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“Kafamda Bir Tuhaflık” Romanında Sosyal-Siyasal 
Ayrımlaşmanın Anlatılaştırımı

Onur Bilge Kula*

Siyasal Simgeler ve Kültürel- Siyasal Ayrımlaşmanın Anlatımı
Orhan Pamuk “Saf ve Düşünceli Romancı”** kitabında geliştirdiği yazın-kuramsal 

düşüncelerini “Kafamda Bir Tuhaflık”*** romanında edimselleştirmiştir. Edebiyat kuramı 
ve edimini yetkinlikle harmanlayan Orhan Pamuk, Türkiye’de ortaya çıkan toplumsal-
siyasal ayrımlaşmayı bu son romanının başkahramanı Mevlut figürü çerçevesinde betim-
ler. Yazar, Konya-Ereğli’nin bir köyünden göç eden Mevlut’un İstanbul’un bir parçası 
durumuna gelme sürecinde 1970’in ikinci yarısında belirginleşmeye başlayan ve solcu, 
ülkücü ve dinci şeklinde ortaya çıkan toplumsal-siyasal ayrımlaşmayı ya da cepheleşme-
yi, bu roman figüründe “saf” ve “düşünceli” bir anlayışla yazınsallaştırır. Romanda be-
timlenen siyasal ayrımlaşmanın bir boyutu olan “ülkücü-milliyetçi” akımı başkahraman 
Mevlut’un amcaoğulları Korkut ve Süleyman figürlerinde, sol akımıysa Mevlut’un tek 
arkadaşı Ferhat figüründe somutlaştırılır.

Sigara gibi kötü alışkanlık edinmesi ve lisede başarısız olması nedeniyle, babasından 
tokat yiyen Mevlut, artık yaz aylarında köye gitmeyeceğini, romandaki anlatımla, “ken-
di hayatına yalnızca kendisinin şekil vereceğini de” anlar. Böyle zamanlarda “şehirde 

* Prof. Dr., Hacettepe Üniversitesi Edebiyat Fakültesi	
**Pamuk, Orhan (2011): Saf ve Düşünceli Romancı. İstanbul: İletişim Yayınları. Orhan Pamuk’un roman anlayışını 
dayandırdığı Alman filozof-yazar Friedrich Schiller’in “Saf ve Düşünceli Edebiyat” adlı yapıtını,  (Kula, Onur Bilge 
(2012): Kant, Schiller, Heidegger Estetik ve Edebiyat. İstanbul: İş Bankası Kültür Yayınları.) adlı kitabımda ayrıntılı 
irdeledim.
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bir türlü zengin olamayan ve köye geri dönme fikrini içinden atamayan” babasına içer-
ler. Köye gitmediği 1973 yazında arkadaşı Ferhat ile “kısmet” satarak kazandığı parayı, 
“yirmilik Alman Markı” alarak biriktirmeye başlar; amcaoğlu Süleyman’dan Alevilik-
Sünnilik ayrımını ilk kez duyar (Pamuk 2015: 92).  

İçgöçün de yol açtığı toplumsal-kültürel-siyasal değişimin yansımaları, romanda 
ayrıntılandırılır. Örneğin, toplumsal yaşamda ortaya çıkan Alevi-Sünni ayrımı, Duttepe 
ve Kültepe gibi yeni yerleşim yerleri karşılaştırılarak betimlenir. Romandaki anlatımla, 
Duttepelilerin “yüzde doksanı Ramazan’da oruç tutmaktadır”; buna karşın, “Bingöl, 
Dersim, Sivas ve Erzincan civarından 1960’ların sonunda gelen Alevilerin yaşadığı” 
Kültepeliler arasında bu oranın “yüzde yetmişe düşmektedir” (Pamuk 2015: 103). Ayrı-
ca, Kültepe’de daha fazla “Kürt” yaşamasına karşın, “kimse bu kelimeyi uluorta kullan-
maktan” hoşlanmaz. Yazar, bu sözlerle mezhepsel ve etnik ayrımcılık fikrinin uç verdi-
ğini, insan davranışlarına yansıdığını “saf” bir anlatı tavrıyla duyumsatır.   

Romandaki söyleyişle, Duttepe’deki Memleket Kahvehanesi’nde “kendilerine 
milliyetçi-ülkücü diyen gençler” toplanır. Bunların ülküleri, “Rus ve Çin devletlerinin 
esareti altındaki Orta Asya Türklerini özgürleştirmektir.” Bunun için “öldürmeye bile 
hazırdırlar.” Kültepe’deki Yurt Kahvehanesi’nde toplananların amacıysa, “Rusya’daki 
ve Çin’deki gibi özgür bir toplum yaratmaktır.” Solcu-sosyalist gençler, bunun için “her 
şeyi göze almaya, hatta ölmeye bile hazırdılar” (Pamuk 2015: 103). Pamuk’un burada 
milliyetçi-ülkücüler için “memleket”, solcular için ise “yurt” sözcüğünü kullanması, dil 
beğenisinin de bir politik ayrımlaşma aracına indirgendiğini gösterir.    

Romandaki betimlemeyle, kırsal yaşam tarzının bir türevi olarak gelenekçi-tutucu 
anlayışla yetişen Mevlut, arkadaşı Ferhat ile birlikte “sol afişleri” asmaya çıkar. Astıkla-
rı afiş, ülkücüler tarafından vurulan bir solcu gencin öldürülmesini protesto etmektedir.  
Afişe çıkmak ile geceleri boza satmak arasında benzerlik kuran Mevlut, solcuların ge-
nellikle Alevi olduklarını ve “kendilerine solcu denmesini” istediklerini görür; kendisi 
Alevi olmadığı için, “hem suçluluk, hem de üstünlük” duygusuna kapılır (Pamuk 2015: 
104). Mevlut burada olduğu gibi, birçok durumda ikilem yaşar.  “Yasak bir şey yapmanın 
verdiği özgürlük duygusu”, Mevlut’un başını döndürür. İkilemli tavrından dolayı hep 
tuhaflık duygusu içindedir. Mevlut sol ile kendini özdeşleştiremez; özdeşleştirememe, 
böyle bir özgürlük duygusunun verdiği hazzı azaltır. Bu, romanın merkezi motifi olan ve 
Mevlut’un ruhsal durumunu belirleyen “tuhaflık” duygusunun sürmesine sağlar.  

Sola karşı tavrı simgeleyen ve “eceli gelen Alevi, cami duvarına komünist afişi ya-
pıştırır” diyen amcaoğlu Süleyman’ın ağzından romandaki anlatımla, “aslında Aleviler, 
kimseye zararı olmayan, sessiz, çalışkan insanlardır”; ama bazı maceraperestler, “komü-
nist parasıyla aramıza fitne sokmak” istemektedir. Bu “Marksist-Leninistler, Vurallar’ın 
Rize’den getirdiği” işçileri “komünistleştirmeyi ve sendika davasına kazandırmayı” 
amaçlamaktadır. Buna karşın, Rizeli akıllı işçiler, İstanbul’a “Sibirya’da ve Mançur-
ya’daki toplama kamplarında esir olmaya değil, para kazanmaya” geldikleri için, bu 
“akılsız” Alevi komünistlerden etkilenmez (Pamuk 2015: 105). Milliyetçi muhafazakâr 
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görüşü savunan Süleyman’ın Alevilere ilişkin olumlu değerlendirmesi, romanda da 
duyumsatıldığı gibi, aslında Alevi olmayan toplum kesimlerince de içselleştirilmiş bir 
tutumdur. Bu insani tutum, Anadolu’nun tolerans kültürünün bir göstergesidir.  Ayrıca, 
Orhan Pamuk’un burada anlatıya kattığı Vurallar, köyden kentte göç edenler arasından 
çıkan vurguncuları, düzenin boşluklarından yararlanarak zenginleşenleri simgeler. Bu 
anlatımlar, söz konusu türedi zenginlerin cepheleştirici zihniyetini ortaya koyar.   

İçgöç ve gecekondulaşma sürecinde türeyen fırsatçılar olan Rizeli Vurallar, roman-
daki söyleyişle, “Alevi Kürtlerin Duttepe’de yıllar önce çevirdikleri arsalara sahip çıkıp, 
oralara inşaat yapmakta”,  komünist Alevileri “polise bildirmektedir.” Tapu olmayınca, 
Rizeli muhtarın dediği olmaktadır ve muhtar, Vurallar’dan yanadır (Pamuk 2015: 106). 
Orhan Pamuk gecekondulaşma sürecinde varlığını sürdüren geleneksel kültürde önemli 
bir etmen olan hemşerilik kavramını da anlatıya katar. 

Mevlut’un bir başka amcaoğlu Korkut, İstanbul’un kıyı semtlerindeki arsalara “ya 
bir gecekondu yapıp, içine oturmak” ya da “elde silah arsayı sahiplenmek” suretiyle,  
arsaların paylaşıldığını deneyimler.  Korkut, bu yöntemi en iyi uygulayan Vurallar ile 
işbirliği yapmaktadır ve “solcu derneklerinde Moskovacılara yem olmasın diye”, ülkücü 
davaya inanan gençleri, “Türklük” hakkında eğitmekte ve “Orta Asyalı esir Türklerin 
haritasına bakıp gözleri sulanan kumaşı sağlam çocukları derneğe üye yazmaktadır.” 
Böylece, “ülkücü yapılanmayı, askeri ve entelektüel olarak” güçlendirmektedir. Bu 
figürün romandaki söyleyişiyle, “Sorun çıkaran bir komünist öldürülünce, önce arka-
daşları yürüyüş yapar, afiş asar”; sonra da “sıranın kendilerine yaklaştığını anlayıp 
sıvışır ya da komünistlikten istifa eder.” Ülkücü Korkut’un oğullarının adları Bozkurt ve 
Turan’dır (Pamuk 2015: 168). Bu ad seçimi de milliyetçi-ülkücü akımı nitelemektedir.

Bu bağlamda şu açıklama yararlı olabilir. Türkiye’nin milliyetçileri özellikle 1970’ 
ve 1980’li yıllarda Orta Asya’daki esir Türklüğü Sovyet komünizminin baskı ve zul-
münden kurtarmak, onları özgürleştirmek istemiştir.  Bu ülkü, Osmanlı’dan Türkiye’ye 
mirastır. Örneğin, Enver Paşa da Orta Asya’daki Türk varlığını toparlamak ve ayak-
landırmak amacıyla gittiği Buhara yakınlarında bir Rus tarafından vurularak yaşamını 
yitirmiştir.(Bardakçı 2015)*    

Ülkücü-Solcu Cepheleşmesinin Yazınsallaştırımı
Romanda solcu düşünceyi simgeleyen Ferhat figürünün anlatımı uyarınca, bir sol-

cu genç “Vuralların beslemeleri” tarafından öldürülmüştür. Üstelik polis, “solcuları” 
suçlamaktadır. Solcuların “Moskovacı”, “Maocu” diye bölünmesi, onları her konuda 
güçsüzleştirmekte ve bu tür suçlamalara açık duruma getirmektedir (Pamuk 2015: 107). 
Yetmişli yılları yaşayanlar, Orhan Pamuk’un anlatıya kattığı “Moskovacı” ve “Maocu” 
diye solun bölünmüşlüğünü ve bunların zaman zaman birbirleriyle çatıştıklarını derin-
den deneyimlemiştir. 

Mevlut sevdiği arkadaşının özendirmesiyle, solcuların yazılama ve afiş asma ey-
*  Konuya ilişkin geniş ayrıntı için: Bardakçı, Murat (2015). Enver. İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları.
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lemlerine, amcaoğullarının özendirmesiyle de sağcıların yazılama eylemine katılır. 
Duvarlara yazılan “Tanrı Türk’ü korusun!” sloganı hoşuna gitmesine karşın, “Duttepe 
komünistlere mezar olacak” sloganından ürker. Bu sloganla arkadaşı Ferhat ve onun 
gibi düşünenlerin kastedildiğini anlar. Romanın başkahramanı Mevlut’un bu tavrı, Or-
han Pamuk’un “Saf Ve Düşünceli Romancı” kitabında serimlediği anlayış uyarınca, hem 
“saf”, hem de “düşünceli” olarak adlandırılabilir. 

1970’li yılların ikinci yarısında bütün Türkiye’ye yayılan sağ ve sol arasındaki si-
lahlı çatışmalar, İstanbul’un kıyılarında oluşan gecekondu mahallelerine de yansımıştır. 
Orhan Pamuk, bu siyasal çatışmaları, romanın “Duttepe-Kültepe Savaşı” bölümünde 
betimler. Buradaki anlatım uyarınca, önce Kültepe ve Oktepe’deki “solcuların ve Alevi-
lerin gittiği iki kahve” taranır. Ertesi gün bu silahlı tarama eylemine tepki olarak duvar-
lara “Marksist-Maoist sloganlar” yazılır. Mevlut de arkadaşı Ferhat’la birlikte protesto 
eylemine katılır (Pamuk 2015: 110-111). 

 Ülkücüler ve solcular arasındaki çatışmalar giderek artar. Mevlut, sokakta, okulda 
ve diğer yaşam alanlarında Alevilere ve Kürtlere yönelik “ayrımcı” söz ve davranış-
lara tanık olur. Çatışmaların yaygınlaşmasına koşut olarak, ülkücü amcaoğlu Korkut, 
Mevlut’u “komünistlerden uzak durması” için tehdit içerikli sözlerle uyarır: “Kurunun 
yanında yaşta yanacak!” Bu uyarının ardından Alevi ve Kürtlerin de aralarında bulun-
duğu solcuların gittiği kahveler taranır. Bu saldırılara koşut olarak, “Alevilerin camilere 
saldırdığı, Ülkü Ocakları’nın bombalandığı ve camilerde içki içildiği gibi söylentiler” 
yayılır; ancak olayları biraz izleyenler buna inanmaz (Pamuk 2015: 114). Bu anlatım-
lar, Orhan Pamuk’un anlatıya konu olan zaman diliminde gelişen siyasal olayları ve 
olayların asıl sorumlularını araştırdığını ve yazınsal anlatıya kattığını göstermektedir. 
Türkiye’de özellikle Mart 1975’ten itibaren Süleyman Demirel’in başbakanlığında AP-
MSP-MHP’nin oluşturduğu Milliyetçi Cephe Hükümetleri döneminde sağ ve sol cephe-
leşmesi belirginleşmiştir.  

Romanda başat izlek olarak öykülenen içgöçün bir türevi olarak Anadolu’nun çeşitli 
kentlerinden gelen “dindar kalabalık”, Alevilere karşıdır; ancak onlara karşı düzenlenen 
saldırıları onaylamaz. Sünni inançlı halk kesimlerinin Alevilere olumsuz bakmalarına, 
dini siyasallaştıran partiler önemli katkı yapmıştır. Romandaki anlatımla, Mevlut, “yüzü 
maskeli ihbarcıların”, gece karanlıkta “sivil polislere ve askerlere basılacak evleri” 
göstermelerine tanık olur. Solcular polis tarafından toplanarak “işkenceden geçirilir” 
(Pamuk 2015: 118). Bu bağlamda o dönemde solcu polislerin örgütlendiği POL-DER 
ve sağcı-ülkücü polislerin örgütlendiği POL-BİR ve o zamanlarda “şehrin dışında” olan 
“Gazi Mahallesi” (Pamuk 2015: 131) de bir siyasal simge olarak anlatıya katılır. Orhan 
Pamuk böylece, 1970’li yılların siyasal görünümünü ve çatışmalarının taraflarını görü-
lürleştirir. Bu bağlamda şu noktayı vurgulamak gerekir. Bir fotoğraf gibi görülürleştirme 
ya da görselleştirme, Orhan Pamuk romanının belirgin ve ayrıcı özelliklerinden biridir. 

Mevlut bu siyasal çatışmaların gerçekleştiği toplumsal yapı içinde, 1978’de yirmi 
bir yaşında babasıyla birlikte yaşadığı evi terk eder. İçinde “suçluluk değil, özgürlük 
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duygusu” vardır. Solcu arkadaşı Ferhat’a, “Gazi Mahallesi’ne” gider. Romandaki an-
latımla, Gazi Mahallesi’ne Türkiye’nin her yerinden “Kürtler ve Aleviler” yerleşmiştir 
(Pamuk 2015: 142). 1978 Aralık’ında Kahramanmaraş’ta “Alevi mahallelerinin yakıl-
ması ve Alevi katliamı”, İstanbul’daki hem Gazi Mahallesi’ni “hareketlendirmiş, hem 
de yeni güçler ve siyasallaşma getirmiştir.” Romandaki vurguyu anlamlandırabilmek ve 
estetik değerini belirginleştirmek için, Gazi Mahallesi’nin son otuz yılda düzen karşıtlığı 
ve direnişin simgesi durumuna getirildiğini belirtmek gerekir.

Ayrımcı politikaların güçlendirdiği siyasal ayrışma ve çatışmaların gerçekleştiği top-
lumsal yapı içinde bazı meslekler yok olur; bazıları ortaya çıkar. Romanda betimlenen yok-
olmaya yüz tutan meslekler arasında sokak yoğurtçuluğu ve boza satıcılığı da vardır. Öte 
yandan birtakım meslek yok olurken, yenileri ortaya çıkar. Romandaki anlatımla, içgöç 
kapsamında taşradan İstanbul’a gelenler arasında Mardinliler “midye dolması satıcılığı”, 
Tokatlılar “simitçilik”, Rizeliler “fırıncılık” alanına egemendir (Pamuk 2015: 144). 

Askeri Darbeler ve Türevlerinin Söylemleştirimi
Romanın “Ortaokul ve Siyaset” adlı bölümündeki anlatım uyarınca, Mevlut, 1971 

Mart’ında yapılan “askeri darbeden” sonra siyaset ile tanışır. Şehrin duvarlarında “ara-
nanların ve şüphelilerin” fotoğraflarını görür.  Askeri darbeye geniş bir kamuoyu deste-
ği vardır. Mevlut’un babası da “anarşiye sebep olanlara lanet okuyanlar” arasındadır. 
Mevlut, romandaki serimlemeyle, askerlerin “şehrin bütün duvarlarını beyaza boyadı-
ğına ve şehri kışlaya çevirdiğine”; satıcıların  “büyük meydanlara, parklara, gemile-
re, trenlere girmelerinin yasaklanmasına” tanık olur. Askeri darbeden sonra “okulda-
ki solcu öğretmenler”, yönetim görevlerinden uzaklaştırılır; okul duvarlarındaki siyasi 
sloganlar silinir. Romandaki söyleyişle, “Bozguncular, ikide bir siyasi slogan atan ya 
da her dersi siyasi tartışma ve propagandaya çeviren azgınlar sindirilir.” Elbette bu 
uygulamalar, milliyetçi güdümleme çalışmalarıyla desteklenir. Her türlü ideolojik yön-
lendirme için elverişli alanlardan biri tarihtir. Bu anlayış romanda eleştirel gözle anlatıya 
katılır. Romandaki tarih öğretmeni, “bayrağın rengi kandan gelir, Türkleri kanı diğer 
milletlerin kanından bir başkadır” şeklinde konuşturulur (Pamuk 2015: 79). Bunların 
yanı sıra, öğrenciler açısından 1971 darbesinin okuldaki “en vahim siyasi sonucu” uzun 
saçların kesilmesidir. Avrupai etkiyle “bir kadın gibi” saç uzatanlar bağışlanmaz. Bu, 
zengin veya yoksul bütün öğrencilerin zoruna giden bir uygulamadır. Mevlut da “asker 
korkusuyla” saçlarını kestirir. Darbeden sonra “on binlerce kişi hapse atılıp, yasaklar 
gevşetilince”, satıcılar daha rahat sokağa çıkmaya başlar. Bu koşullarda ortaokulu bitir-
meyi başarır. Babasının deyişiyle, “artık polis ya da bekçi olabilir” (Pamuk 2015: 86). 

Romanın “Askeri Darbe” adlı bölümünde 12 Eylül 1980 askeri darbesi betimlenir. 
O gün ordu, “bütün Türkiye’de sıkıyönetim ve sokağa çıkma yasağı” ilan etmiştir. Dar-
benin baş paşası Evren, gün boyunca televizyonda duyurular okumuştur. Daha önce in-
san kalabalıklarının sığmadığı cadde ve sokaklar “bom boştur”; Kars’ta askerlik yapan 
Mevlut bu durumu, “kafasının bir tuhaflığı” olarak algılar. Mevlut’un hizmet ettiği paşa 
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Kars’ın belediye başkanlığı görevine getirilir. Paşa, “MİT’ten gelen istihbarata göre”, 
komünistlere yönelik harekâtı da yönetir. Askerler, “yolsuzluk yapan zenginleri çok fazla 
hırpalamazlar”; ancak “terörist” denen siyasi suçluları “cezalandırmak için falakaya 
yatırır” ( Pamuk 2015: 162). 

Mevlut için en acı haber babasının ölümüdür. Babası Mustafa İstanbul’un tepelerin-
de yaşayan göçmenlerin ölülerinin gömüldüğü “gurbetçi mezarlığında” toprağa verilir. 
Bu mezarlıkta “İstanbul doğumlu tek kişi” yoktur (Pamuk 2015: 163); çünkü romanda 
da bir değini olarak anlatıya katıldığı üzere, doğma büyüme İstanbulluların sayısı azal-
mış ve gayrimüslim nüfus düzmece gerekçelerle ülkeyi terke zorlanmıştır.       

Orhan Pamuk romanda anlatılaştırdığı dönemin öne çıkan toplumsal-siyasal olayları 
arasında yer alan “bankerlik” konusunu da yazınsallaştırır. Örneğin, “Mevlut ile Rayiha” 
adlı bölümde zenginleşen ülkücü Korkut “Banker Hacı, Banker İbo” gibi adlardan söz 
eder (Pamuk 2015: 166). Bu dönemin simgesel ismi olan “Banker Kastelli’nin kaçtığı, 
bütün bankerlerin battığı”, bankerlerde para yatıran insanların dolandırıldığı anlatıya 
katılır (Pamuk 2015: 169). Sözü edilen bankerler 1980’li yıllarda paradan para kazanma 
yolu olarak görülmüş, toplumun hemen her kesimden insanlar bankere para kaptırmıştır. 

Mevlut’un “askeriyedeki işkenceyi” anlatmasına katlanamayan amcaoğlu Süley-
man, “oğlum, ben Türk’üm; orduma laf ettirmem tamam mı diye” çıkışır (Pamuk 2015: 
171). Köyden gelen seyyar satıcıların rast gele yerlerde tezgâh kurmalarından yerli es-
nafın hiç hoşlanmamakta haklı olduğunu, “Atatürk’ün ömrü yetseydi, festen takkeden 
sonra, Avrupa’da olmadığı için sokak satıcılığını da yasaklayacağını” öne sürer. 

Mevlut, “askerde gördüklerinden ve yaşadıklarından, Diyarbakır cezaevine düşüp 
işkence gören tanıdıklarının hikâyelerinden fazla etkilenip siyasallaşan” ve evlenecek 
parası olmayan Ferhat’a “sen de kız kaçır ve evlen; sonra birlikte iş yapalım, zengin ola-
lım” der (Pamuk 2015: 182). Arkadaşını isteklendirmek için, kendi kız kaçırma eylemini 
ballandırarak ve olumsuz ayrıntıları atlayarak anlatır. Ferhat’ın sorusu, romanın betim-
lediği tuhaflığı, belirginleştirecek türdendir: “Rayiha, mektuplarda yazdığın gibi güzel 
mi?” Bu soruyu soran Ferhat aslında Rayiha’nın güzel olmadığını bilmektedir; sadece 
Mevlut’ta tuhaflık duygusunu artırmak için sormaktadır.  

Orhan Pamuk, öne çıkan bir izlek olarak seçtiği ülkücü-milliyetçi-solcu karşıtlaş-
masını, roman boyunca Mevlut’un amcaoğulları Süleyman ve Korkut ile solcu arkada-
şı Ferhat arasındaki gerilim ilişkisi bağlamında yazınsallaştırır. “Mevlut İle Rayiha’nın 
Düğünü- Yoğurtçunun Garibanı Bozacı Olur» adlı bölümde, anılan izleği Süleyman›ın 
Mevlut›a yönelik sözlerinde bir kez daha belirginleştirir: “Moskova parasıyla efe-
lenen arkadaşım artık yumuşadı, deyip yanında getiriyorsun; böyle olacağını bilsey-
dik, mektuplarını taşır, bu evliliği ayarlar, düğünü yapar mıydık?” Süleyman›ın iğneli 
anlatımıyla,  yoldaş Ferhat›ın “süngüsü çok düşmüştür.” İki yıl önce “askeri darbeden 
sonra bu komünist yoldaşların çoğu ya hapse tıkıldı ya da işkencede sakat bırakıldı. 
İşkence görmek istemeyen uyanıklar da Avrupa’ya tüydüler. Kürtçeden başka dil bil-
meyen Ferhat yoldaşımız, insan hakçılara yaltaklanıp, Avrupa’da tutunamayacağı için 
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fikirlerini yumuşatıp burada kaldı... Zaten komünistin zekisi evlenir evlenmez fikirlerini 
unutup para kazanır. Aptalı da Mevlut gibi meteliksizlere akıl verir” (Pamuk 2015: 196- 
197). Aslında muhafazakâr ve dindar bir Anadolu figürü olarak kurgulanan Mevlut bu 
iki karşıt siyasal konum veya tavır arasında sürekli denge kurmaya uğraşmak zorunda 
bırakılır. Denge kuramadığı içinde tuhaflık duygusuna kapılır.  

Birçok olay bu roman kahramanın başındaki tuhaflık duygusunu sürekli canlı tutar. 
Bu olaylardan biri de, Rayiha’nın babası Boynueğri Abdurrahman Efendi’nin, Mevlut 
ve Rayiha’yı affetmek için, “köye gelip ellerini öpmelerini” istemesidir. Mevlut huzur-
suzlaşır; çünkü köye gittiğinde “mektupları niyet ettiği” Samiha’yı mutlaka göreceğini 
ve utancını saklayamayacağını düşünür. Burada da “saf” ve “düşünceli” anlatım tarzı 
öne çıkar.  

Romanın “Kapitalizm ve Gelenek” adlı bölümündeki anlatımla, Süleyman bir akşam pi-
lav tabaklarını ve bardakları toplayıp, Kabataş’tan eve dönmek üzere olan Mevlut’u arabasına 
alır. Mevlut olup bitenden “güzel gözlü kızın adının Samiha değil, Rayiha sanmasını” sağla-
yan kişinin Süleyman olduğunu anlar. Süleyman, Mevlut’un de “para kazanmasını” köşeyi 
dönmesini istediklerini anlatır. Romanda fırsatçılığın simgesi olarak Vuralların zenginleşmesi 
birçok yerde anlatıya katılır. Süleyman’ın ağzından anlatımla, 1964’te Tarlabaşı’nda “ucuza 
kapatılacak” yer arayan Vurallar, buradaki “evlerin tapusu 1964’te bir gecede Atina’ya yol-
lanan Rumlarda olduğu için” vazgeçmiştir. Böylece boşalan Tarlabaşı’nı zamanla “yersiz 
yurtsuz gariban takımı” doldurmuştur. Anadolu’dan İstanbul’a gelen “yoksul kalabalık”, bir 
başka anlatımla, “Kürtler, Çingeneler, göçmenler iyice yerleşmiştir... Artık buraları iyice te-
mizlemek için bir askeri darbe daha lazımdır” (Pamuk 2015: 217)

Orhan Pamuk kadın emeği sömürüsünü romanın birçok yerinde bir değini olarak 
anar. Örneğin, Süleyman’ın “neredeyse gündelikçi bir kızla evlenecektim” demesi üze-
rine, Rayiha’yı şöyle konuşturur: “Ben evde hem gündelikçi, hem hizmetçi, hem de üç 
tekerlekli lokantanın ahçısı olarak çalışıyorum... Ver bakalım, bana noterden bir kâğıt, 
yoksa grev yaparım. Kanunda yeri var.” Romanın tümünde insancıl, dürüst, kavrayışlı, 
yumuşak ve sevecen bir figür olarak kurgulanan Mevlut bile “Kanun dese ne yazar; 
bizim evin içine devlet karışamaz” diye efelenir. Mevlut, Süleyman ile birlikte “eski bir 
Rum lokantası” olan Çardak Meyhanesi’ne giderken, Süleyman’ın küçümseyici tavrı 
üzerine, şunları söyler: “Bu mahalleyi küçümseme. Eskiden en akıllı, en zanaatkâr Rum-
lar, Süryaniler yaşarmış burada” (Pamuk 2015: 219). 

Gazi Mahallesi ve Her Türlü Çokluğun Anlatılaştırımı
Romanın “Gazi Mahallesi- Burada Saklanacağız” adlı ara-başlığı altında geniş çağ-

rışımlar içeren siyasal simgeler anlatılaştırılır. Burada serimlenen anlatı tarzı, son derece 
“naif”, dolaysız ve okuyucuyu içine alan bir özellik taşır. Örneğin, Samiha’nın ağzından 
şu sözlere yer verilir: “Ona kaçtığım ilk akşam Ferhat ile elbiselerimizi çıkarmadan 
yattık ve sevişmedik. Bu mahrem şeyleri, siz roman okurlarıyla dürüstçe paylaşıyorum; 
çünkü okurun hikâyemden insani ibret almasını diliyorum” (Pamuk 2015: 227). 



folklor / edebiyat

16

Gazi Mahallesi’nde, romandaki anlatımla, “her şehirden, her diyardan, her mes-
lekten (çoğu işsiz), her kavimden, aşiretten, her dilde insan” vardır. Burada “Aleviler, 
Kürtler ve sonradan gelen mutaassıp Tarıki cemaati ile iyi geçinenlerin evleri kolay 
yıkılmaz.” Samiha’nın köye dönen babası Abdurrahman Efendi, hem bu kızının kaçarak 
Ferhat ile evlenmesinden utanır, hem de kızına “İstediğinle evlen yavrum, isterse Alevi 
olsun; yeter ki kocanla köye gelip elimi öpün” diyecek düzeyde uygar ve insancıl bir 
tavır sergiler (Pamuk 2015: 230). Samiha özgür ve bağımsız bir figür olarak kurgulan-
mıştır. Babasının ve kocasının tavrı da Samiha’nın bu kişilik özelliğini destekler. 

Gazi Mahallesi’nde herkesin evini “mahallenin yardımıyla” yapması, altı yıl önce 
buraya “solcuların, Alevilerin ve Kürtlerin egemen olması” ile başlamıştır. Daha önce-
leri buraya “ucu polise ve iktidardaki milliyetçi partiye açılan” Laz Nazmi ve adamları 
egemen olmuştur. Öyle ki Laz Nazmi “arsa çevirmek için kendinden izin satın alanlara, 
devlet tapularına benzeyen kâğıt” vermiş, damga vurduğu bu kâğıtların değerini artır-
mak için, üzerlerine “fotoğraf” ve arsayla ilgili bilgileri yazmıştır (Pamuk 2015: 231). 
Kayıtları da tuttuğu bir deftere işlemiştir. Etraftakilere, “devlet bir gün burada tapu 
dağıtırken, benim kayıtlara ve tapulara bakacak” diye böbürlenmiştir. Laz Nazmi’nin 
“henüz parsellemediği boş tepelerde bir gün ortaya çıkan” Ali adında biri, “buraların 
sahibi Nazmi’dir” diyen Nazmi’nin adamlarına çıkışır: Romanda Ali’nin söyleyişiyle, 
“Toprağın sahibi, ne Laz Nazmi, , ne Türk Hamdi, ne Kürt Kadir, ne de devlettir… Her 
şeyin ve bütün âlemin sahibi Allah’tır. Bizlerse bu geçici âlemde onun ölümlü kulla-
rıyız yalnızca.” Nazmi’nin adamları, “akılsız Ali’nin son cümlesinin doğru olduğunu, 
bir gece kafasına bir kurşun sıkıp”, ona anımsatmıştır. Cesedini de romandaki anla-
tımla, “gecekondularda yaşayanların pislettiği konusunu işlemeyi çok seven” şehir ga-
zetelerine malzeme çıkmasın diye “baraj gölünden az uzakta titizlikle” gömerler. Laz 
Nazmi’nin adamlarını değil, “en yakın evde oturan Sivaslıları işkenceden geçiren” polis 
ise ceset ortaya çıktıktan sonra bu cinayetin arkasında Laz Nazmi’nin olabileceği yo-
lundaki “imzasız ihbar mektuplarını” önemsemez (Pamuk 2015: 232). Fakat “Bingöllü 
bir Kürt işkencede ölünce”, mahalleli “ayaklanıp Laz Nazmi’nin çayhanesini” basar. 
İstanbul’un çeşitli mahallelerinden ve “üniversitelerinden solcu, Marksist, Maoist genç-
ler de Gazi Mahallesi’ndeki olayları işitip, ‘halkın kendiliğinden hareketi’ne (vurgu, O. 
Pamuk’a aittir) öncülük etmeye” gelir (Pamuk 2015: 233). Gelen üniversite öğrencileri, 
“iki gün içinde Laz Nazmi’nin yazıhanesini işgal edip, tapu sicillerine el koyar.” Ayrıca, 
“Gazi Mahallesi’ne gidip ‘ben fakirim ve solcuyum’ (vurgu, O. Pamuk’a aittir) diyen 
herkesin (milliyetçi gazeteler ‘Allahsızım’ diyen herkesin, diye yazıyordu; OP) toprak 
sahibi olabileceği, bütün Türkiye’de, özellikle Kürtler ve Aleviler arasında” hızla yayılır 
(Pamuk: 2015 233). Solcu gençlerin, mahalleli tarafından çağrılmamalarına karşın, Gazi 
Mahallesi’ne gelip, “halkın kendiliğinden hareketine” öncülük etme tavrı, dönemin 
belirgin özelliklerinden biridir. Yazar tarafından bu tavrın anlatıya katılması, anlatılaştı-
rılan dönemin politik özelliğinin belirginleştirilmesi bakımından önemli bir öğedir.       

Romanın “Cami Duvarına Komünist Afişi Asmanın Sonuçları- Tanrı Türk’ü Koru-
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sun” başlığını taşıyan bölümünde Türkiye’de içgöç ve sonuçları tarihsel bir bakış açısı ve 
bir toplum-bilimci yetkinliğiyle serimlenir. Toplumsal-kültürel-siyasal değişimin yansıma-
ları ayrıntılandırılır. Alevi-Sünni ayrımı yapıldığı, Duttepe ve Kültepe gibi içgöç sonucu 
ortaya çıkan yeni yerleşim yerleri karşılaştırılarak ortaya koyulur. Bu bağlamda kültürel 
birliktelik sağlayan “hemşerilik”, roman kahramanlarını bir arada tutan bir bağdır. 

Mevlut’un amcaoğlu Korkut İstanbul’un kıyı semtlerindeki arsalara “ya bir gece-
kondu yapıp, içine oturmak” ya da “elde silah arsayı sahiplenmek” suretiyle,  mülk 
edinmeyi deneyimlemiştir.  Korkut, bu yöntemi en iyi uygulayan Vurallar ile işbirliği 
yapmaktadır ve “solcu derneklerinde Moskovacılara yem olmasın diye”, ülkücü davaya 
inanan gençleri “Türklük” hakkında eğitmektedir. İçgöçle oluşan yeni yerleşim, köylü-
lük ve kentliliğin karışımı olarak ortaya çıkan, çıkar çatışmalarını ve siyasal farklılaşma-
yı yansıtan alt-kültürün egemen olduğu yerdir. Orhan Pamuk romanda, bu çok-katmanlı 
bu yeni oluşumu, Türkiye’nin genel gidişiyle ilişkilendirerek yazınsallaştırır. 

1970’li yılların ikinci yarısında bütün Türkiye’ye yayılan sağ ve sol arasındaki cep-
heleşme ve silahlı çatışmalar, doğal olarak İstanbul’un kıyılarında oluşan gecekondu 
mahallelerine de yansır. Orhan Pamuk, bu siyasal karşıtlaşmaları ve çatışmaları, romanın 
“Duttepe-Kültepe Savaşı” bölümünde betimler. Bu bölümde resmi politika tarafından 
özendirilen Kürt ve Alevi yurttaşlara karşı ayrımcılık, sol düşünceyi baskılama gibi uy-
gulamalar, Mevlut figürünün bakış açısından anlatılır. 

Milliyetçi- Ülkü Söylemlerin Yazınsallaştırımı
Politik duyumsatmalar, salt iç politikayla sınırlı tutulmaz; yazınsal anlatı, yurt dı-

şındaki önemli gelişmelerle de zenginleştirilir. Bu bağlamda Sovyetler Birliği’nin da-
ğılması sonrasında soğuk savaş döneminin bittiğini anlatan simgesel bir olay, diyesi, 
“Gobaçov ve Bush’un öpüşmesi” de romanda simgesel önemde bir anımsatma olarak 
öykülenir (Pamuk 2015: 264). 

Romanda anlatıya katılan siyasal bir duyumsatmalar arasında gazeteci- yazar Uğur 
Mumcu’nun öldürülmesi de yer alır. Romandaki anlatımla, “gazeteci Uğur Mumcu bom-
bayla öldürülmüş”, siyasi gündem karışmıştır. Bu ortamda “Temmuz ayında Sivas’ta 
dincilerin Alevilere saldırıp, Madımak Oteli’nde aralarında yazarlar, şairler olan otuz 
beş kişiyi yaktıklarını” öğrenen Mevlut sol eğilimiyle öne çıkan gençlik arkadaşı Ferhat’ı 
anımsar. Ferhat, belediyeye girmiş, “elektrik işleri özelleştirilince de çıkıp, özel şirketin 
elemanı olmuş ve çok para kazanmaya” başlamıştır. Mevlut, çok paranın “ancak namus-
suzlukla hile yaparak kazanılacağını bildiği için”, Ferhat’ı küçümser; çünkü “gençliğin-
de komünist olup evlenince kapitalist olan” çok adam görmüştür. Bu ilke, Ferhat için de 
geçerlidir. İşçi olup, sömürüldüğü gerekçesiyle, hileyle para kazanan ve hile düzenini 
sürdürmek için başkalarına iftira etmekten çekinmeyen insanlar tanımıştır (Pamuk 2015: 
300- 301). Bu insanlar arasında büfenin sahibi Trabzonlu Tahsin’e, “Mevlut’un da pat-
ronu aldatan namussuzların hilelerinin farkında olduğunu, sus payı aldığını” öne süren 
muhbir de vardır (Pamuk 2015: 303). 
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Romanda politik konuların çoğunlukla Mevlut’un amcaoğulları Süleyman ve Korkut 
ve Ferhat figürleriyle anlatılaştırılması, “Ferhat’ın Elektrik Aşkı” adlı bölümde de görü-
lür. Burada Korkut’un ağzından yapılan betimleme uyarınca, Mevlut’un babası Mustafa 
beceriksizin biridir; çünkü çevirdiği arsaya doğru dürüst bir gecekondu bile yapamamış-
tır. Köyden Mevlut’un gelmesi de “nefeslerini tükenmesini” önleyememiştir. Buna kar-
şın, babası ve Korkut, yeni gereksinmelere göre “sürekli oda sayısını artırmış”, bahçeyi 
ağaçlandırmıştır. Korkut, bazen günlerce veya haftalarca ortadan yok olmaktadır. Bu 
gibi zamanlarda milliyetçi-ülkücü görevleri yerine getirmektedir. Örneğin, “milliyetçi-
Türkçü arkadaşlarıyla” Azerbaycan’a bile gitmiştir. Korkut’un romandaki anlatımıyla, 
Azerbaycan devlet başkanı Haydar Aliyev “KGB’dendir ve Sovyetler Birliği Komünist 
Partisi Politbüro üyesidir.” Bu adam “söz de Türk’tür; ama Türkleri hala Rusların kuy-
ruğuna takmaya” uğraşmaktadır. Devlet, Korkut ve arkadaşlarına  “bu kutsal vazifeyi” 
vermiştir; ancak “para mara yok demiştir.” Korkut ve arkadaşları, “Bakü’de savaş ağ-
larıyla gizli toplantı” yapmıştır. “Soylu Azeri halkının”  oylarıyla devlet başkanlığına 
seçilen Elçibey, “KGB usulü bir darbeyle devrilmiş”, küsüp köyüne dönmüştür; çünkü 
“Ermenistan ile savaşı düşmana satan ve darbeyle kendisini deviren Rus ajanlarından” 
yılmıştır. Korkut ve arkadaşlarını «Rus ajanı» sandığı için görüşmemiştir. Korkut›a 
Elçibey›e “Amerika da bizi destekliyor; Azerbaycan’ın geleceği Batı’dadır” diyeme-
miştir. Ankara’da “korkuya” kapılanlar, Aliyev’e Korkut ve arkadaşlarının kendisine 
karşı “darbe” yapmak için Bakü’de bulunduklarını bildirmiştir. Onlar da bunu duyunca 
hemen İstanbul’a dönmüştür. Bu olay, Korkut’a şunu öğretmiştir: “Evet, bütün dünya 
Türk’ün düşmanıdır; ama Türk’ün en büyük düşmanı Türk’ün kendisidir” (Pamuk 2015: 
327- 328). 

Siyasal bakımdan bir başka simge Diyarbakır Hapishanesi’dir. Bu simge, “Çocuk 
Kutsal Bir Şeydir- Ben Öleyim De Sen Samiha İle Evlen”  bölümünün hemen girişinde 
anlatıya katılır. Romanda Ferhat’ın anlatımıyla, “Askeri darbenin en kötü günlerinde Di-
yarbakırlılar hapishaneden gelen işkence çığlıklarıyla” sindirildiği sırada, Ankara’dan 
Diyarbakır’a gelen “müfettiş kılıklı” gizemli bir kişi, Kürt taksi şoförüne kentte hayatın 
nasıl olduğunu sorar. Şoför de “bütün Kürtler yeni askeri yönetimden çok memnudur” 
der. Ankara’dan gelen kişi “Ben Avukatım; hapiste işkence görenleri, Kürtçe konuştu 
diye köpeklere yedirilenleri savunmaya geldim” deyince, şoför bu kez “Kürtlere yapı-
lan işkenceleri, canlı canlı lağımlara atılanları, dövülerek öldürülenleri” sayıp döker. 
Avukat, “az önce tam tersini söylüyordun” diye sorunca, Diyarbakırlı şoför, “avukat 
bey, haklısınız. İlk söylediğim resmi görüşümdü. İkinci söylediğim de şahsi görüşüm-
dür” (Pamuk 2015: 334) diye karşılık verir. Yukarıdaki tümcelerde geçen Ankara bir 
metafor veya eğretileme olarak kullanılmıştır. Ankara bu bağlamda devleti ve devlet gö-
revlilerinin davranışını simgeler. Diyarbakır hapishanesi, 12 Eylül 1980’den sonra Kürt 
yurttaşlara uygulanan işkenceler nedeniyle Türkiye siyasal tarihinde simgesel bir değer 
kazanmıştır ve Kürt milliyetçiliğinin artmasına katkı yapmıştır.       
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“Kafamda Bir Tuhaflık” ve Yazınsal Anlatımı Görselleştirme
Orhan Pamuk, yukarıda sözünü ettiğim “Saf ve Düşünceli Romancı” adlı deneme-

sinde roman yazmanın sözcüklerle resim yapmak gibi bir şey olduğunu söyler. Yazar, 
bu görüşünü “Kafamda Bir Tuhaflık”  romanında da edimselleştirir. Bu romanın be-
lirgin yazınsal özelliklerinden biri de anlatıyı görselleştirmedir. Romanda Samiha ile 
Mevlut’un dernekte ilk kez buluşma anı, başörtüsü, düğün töreni ve bunun ayrıntıları, 
rakı sofrası gibi anlar ve öğeler, okuyucunun gözünde bir fotoğraf gibi görselleştirilir. 
Sartre’ın “düzyazı yazarı, insanoğlunun resmini çizer”* (Sartre 2011: 26) belirlemesi, 
özellikle Orhan Pamuk romanı için geçerlidir. 

Romanın başkahramanı Mevlut’un büyük kızı Fatma, liseyi bitirir; üniversite sına-
vında “turizm oklunu kazanır.” Üniversite öğrencisi olan ve “başörtüsünü çıkarmak”** 
zorunda kalan Fatma Ocak 2000’de İzmirli erkek arkadaşından söz eder. Kızının 
nişanında Samiha›yla işlettiği dernekte ilk kez karşılaşan Mevlut, kızının nişanlısının 
ailesinden “hiç kimsenin başörtüsü takmadığını” görür. Fatma, İzmir›deki üniversiteye 
yatay geçiş yapar ve nişanlısıyla evlenir. Düğünde Fatma›nın “kocasına sarılarak dans 
etmesi”,  Mevlut’u hem “utandırır”, hem de mutluluktan ağlatır. 

Romandaki anlatımla, küçük kızı Fevziye ile 11 Eylül 2001’de Amerika’daki gök-
delenlere uçakların çarpmasını ve binaların çökmesini izleyen Mevlut “Amerika bunun 
intikamını alır” diye düşünür. Mevlut 17 yaşında olan ve sınıfta kalan kızının suskunlu-
ğunun nedenini, Süleyman’ın “uygun bir çocuğa kaçtı” demesinden anlar. Fevziye’nin 
kaçarak evlendiği Erhan’ın babası olan Sadullah Bey’in ailesi Düzcelidir ve aile İkinci 
Dünya Savaşı sırasında İstanbul’a gelip “Gedik Paşa Yokuşu’nda bir Ermeni ayakkabı 
yapımcısına önce çırak ve daha sonra ortak olmuştur.” Ermeni patron 1955’teki 6- 7 
Eylül olaylarında “yağmalanan dükkânı ortağına devredip, İstanbul’u terk etmiştir.” Er-
han babasının ısrarlarına karşın, ayakkabı ustası olmamış, “İstanbul’un en iyi şoförü” 
olmuştur. Sadullah Bey, hoş sohbettir; Mevlut kırkından sonra bu adamdan “rakı sofrası 
sohbetinden zevk almayı” öğrenir.  

Yazınsallaştırmanın temeli, belli kişisel öyküler tasarımlamak ve bu tasarım veya 
kurgu temelinde bir anlatı kurmak ya da bir söylem oluşturmaktır. Anlatılaştırmak, bir 
yanıyla ayrıntıları bütünleştirmek, öbür yanıyla da bütünü, Orhan Pamuk’un deyişiyle, 

*  Jean-Paul Sartre: “Edebiyat Nedir?”; Can Yayınları, 4. Basım, Nisan 2011, İstanbul
** “Başörtüsü” ile ilgili anlatımlardan da görüleceği üzere, Orhan Pamuk “anlatı zamanının” kapsadığı zaman dili-
minde öne çıkan her toplumsal-kültürel olayı romanına içkinleştirmiştir.  Başörtüsüyle ilgili aktarımların yorumunu 
kolaylaştırmak amacıyla, şu anımsatma yapılabilir. YÖK özellikle 1995’li yıllardan sonra üniversite rektörlüklerine 
“başörtüsü” ya da “türban” takan kız öğrencilerin üniversiteye/derslere alınmaması ve başörtüsüyle gelmekte ısrar 
edenlerin cezalandırılması talimatını vermiştir. Kamuoyunda Batı Çalışma Grubu diye bilinen askeri bir oluşumun 
tarafından yönlendirilen YÖK’ün dayatmacı tavrına boyun eğen veya aynı görüşte olan rektörler, başörtüsü/türban 
takan öğrencileri üniversiteye alınmamasını, hatta Öğrenci Disiplin Yönetmeliği’ne dayanarak, bu tür öğrencilerin 
en az bir yarıyıl üniversiteden uzaklaştırılmalarını sağlamıştır. Türban takan öğrencilerin öğrenim özgürlüğünün en-
gellenmesi, 28 Şubat dönemi YÖK’ün toplumu gerginleştiren ve cepheleştiren bir uygulamasıdır. “Türban sorunu” 
olarak bilinen bu sorun, hukuk ve demokrasiyle bağdaşmayan bir anlayışın ürünüdür. O dönemde Mersin Üniver-
sitesi Fen Edebiyat Fakültesi’nin kurucu dekanı olarak görev yapan bu satırların yazarı, başını örten öğrencilerin 
öğrenim özgürlüğünün kısıtlanmaması gerektiğini savunduğu için, sicil amirleri olan üniversite rektörü ve YÖK 
Başkanı tarafından “şeriata eğilimli” olarak nitelendirilmiş ve kendisine olumsuz sicil verilmiştir.  
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yazınsal merkezi oluşturan “bütünü” ayrıntılandırmak demektir. Yazar, “Kafamda Bir 
Tuhaflık” romanında anlatılaştırmaya ilişkin  bu kuramsal anlayışı edimselleştirilmiştir. 
Orhan Pamuk, bu romanın hemen her bölümünde söz konusu yazınsal ilkeyi estetik-ya-
zınsal bir yetkinlikle uygulamıştır. Yazarın gözlem ve anlatıyı ayrıntılandırma yeterliliği, 
köyden kente göç eden insanların bir gecekondu yaparak, kent yaşamına eklemlenme 
sürecinin her aşamasında kendini göstermektedir.  Örneğin, köyden ayrılma, briketten 
tek odalı konut yapma, bu konutun içini ve dışını biçimlendirme, yeme-içme, parasal 
olanakların artması ve çocukların gelmesi ya da evlenmesi sırasında tek odalı konuta 
yeni odalar ekleme, kız kaçırma ya da kızın gönüllü kaçması, törensel ayrıntıları belirle-
me gibi konularda açıkça görülür. 

Orhan Pamuk yazınsallaştırdığı izlekleri yetkinlikle görselleştirmek suretiyle, hem 
romana özgünlük ve tikellik kazandırır, hem de romanın yazınsal merkezini belirginleş-
tirir. İçgöçün bir sonucu olarak kırsal kültürün kent kültürüyle bireşimlenmesi sürecinde 
ortaya çıkan tuhaflıkları, Sartre’ın anılan kitabındaki deyişiyle, “dünyanın haksızlıkları 
üzerindeki perdeyi” (Sartre 2011: 67) kaldırarak, okuyucuyu eleştirel bir bilinç geliştir-
meye çağırır. Orhan Pamuk, “Kafamda Bir Tuhaflık” romanında kendi dünyasının dışı-
na çıkarak, gecekonduda yaşamını serimler. Böylece, hem bir romancı olarak kendini 
aşar, hem romanın estetik-yazınsal niteliğini yükseltir. Söz konusu serimleme tarzı, ör-
neğin, Mevlut’un tutucu akrabalarının içki içmemesi ve içilmesine tepki göstermesinden 
ötürü, “evden getirilen rakıların el altından servis edilmesi”, düğün törenin yapıldığı 
Aksaray’daki otelin “temeli kazılırken küçük bir Bizans kilisesinin kalıntılarının ortaya 
çıkması” ve bu nedenle belediye tarafından inşaatın durdurulması önlemek için, mü-
teahhidin “bolca rüşvet dağıtması”, bunun acısını da “yerin altına bir kat daha inerek 
çıkarması” gibi ayrıntılandırıcı öğelerde açığa çıkar. 

Baş kadın kahraman Samiha figürünün anlatılaştırıldığı hemen her bölümde, ro-
manın merkezi izleği olan “tuhaflık” okuyucuya anımsatılır. Tuhaflık, romanın her iki 
başkahramanının algılama ve davranışlarındaki ikilem ile belirginleştirilir.  Örneğin, 
Mevlut’un kızı Fevziye’nin düğününde, Samiha’nın hem “benim masama gelmesi de-
dikodu olur; o mektupları aslında bana yazdığını söyleyebilirler”, hem de Mevlut’u ye-
niden tutsak etmek için, ona “efsunlu gözlerimle baktım” diye yazılması, söz konusu 
ikilemi anlatır. Samiha’nın babasına kızının Mevlut’e baktığını görür ve Samiha’ya “sen 
boşuna bakıyorsun o yana. Kızın birine mektup yazıp, öbürüyle evlenen erkeğin kimseye 
hayrı olmaz” gibi sözlerin söyletilmesi, “tuhaflık” üzerine kurulu olan yazınsal merkezi 
belirginleştirmeyi amaçlayan bir başka örnektir. Sonuç olarak şu belirleme yapılabilir: 
“Kafamda Bir Tuhaflık”, Nobel Edebiyat Ödülü sahibi bir yazarın olgunluk döneminin 
parlak bir ürünüdür. Orhan Pamuk bu romanında edebiyata ilişkin kuramsal görüşlerini 
yazınsal bakımdan başarıyla edimselleştirmiştir. Yazarın geliştirdiği “yazınsal merkez” 
kavramı,  yan motiflerin/izleklerin başat izleğe bağlı olarak anlatıya katılarak, romanın 
tikelleşmesini, bir başka anlatımla, özgün bir yazınsal yapıt niteliği kazanmasını sağla-
yan yazınsal işlemleri anlatır. Romanda anlatılaştırılan siyasal söylem ve simgeler, ro-
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manın yazınsal merkezini görülürleştiren önemli bir izlektir. Orhan Pamuk bu romanın-
da gelenekselliği koruyan köylülük ile Osmanlı mirası geleneksel bir içecek olan bozayı, 
hem kültürel sürekliliği hem de yenileşmeyi sağlayan bir etmen olarak anlatılaştırmıştır.       

Öz

“Kafamda Bir Tuhaflık” Romanında Sosyal-Siyasal 
Ayrımlaşmanın Anlatılaştırımı

Orhan Pamuk “Kafamda Bir Tuhaflık” romanında Türkiye’nin son elli yılını biçimlendiren 
içgöç ve buna bağlı olarak gecekondulaşma ve kentleşme sürecinde ortaya çıkan “tuhaflıkları” 
anlatılaştırmıştır. Romanın temel kavramı olan “tuhaflık”, romanın erkek kahramanı Mevlut’un 
bir kez görüp âşık olduğu ve mektuplar yazdığı güzel kızla değil, onun çirkin ablasıyla evlen-
diğini anlaması ile başlar. Romanın yazınsal merkezini belirginleştiren izleklerden biri de söz 
konusu anlatı zamanı içinde ortaya çıkan politik ayrımlaşmadır. Yazar, özellikle yetmişli yıllar-
da ortaya çıkan ve giderek toplumun büyük bir bölümünü kapsayan ve “milliyetçi- ülkücü” ve 
“solcu- devrimci” diye nitelenen politik ayrımlaşmayı ya da cepheleşmeyi anlatıya katmıştır. 
Söz konusu politik cepheleşmede sağ kesimi, romanın başkahramanı Mevlut’un, onun amcao-
ğulları Korkut ve Süleyman figürlerinde, sol kesimi ise arkadaşı Ferhat figüründe yazınsallaş-
tırmıştır. Orhan Pamuk, romanda betimlediği siyasal ayrımlaşmayı, köyden göçle gelenlerin 
İstanbul’un etrafında oluşturdukları gece kondu semtleri ile de ilişkilendirir; böylece, bu yeni 
mahallelere politik bir kimlik kazandırır.  Yazar, siyasal cepheleşmenin iki tarafının iç farklılık-
larını, kendilerine özgü sloganlarını ve duvar yazılarını betimlemek suretiyle, bir yandan anlatı 
zamanıyla ilgili anımsama kültürünü belirginleştirir. Öbür yandan da 1970’li yılların siyasal 
olaylarını anlatmak suretiyle, okuyucuyu söz konusu cepheleşme ile eleştirel değerlendirmeye 
özendirir. Romanda anlatılaştırılan politik cepheleşme, cepheleşme eğilimini pekiştirmeyi de-
ğil, kör şiddetin dışlanmasını,  böylece barışçıl ve insancıl bir tarih bilincinin oluşumuna katkı 
yapmayı amaçlar. Orhan Pamuk, “Kafamda Bir Tuhaflık” romanında toplumsal ve kültürel ol-
guları ve olayları ü yazınsal bir yetkinlikle romanına yansıtmıştır. Yazar, Alman filozof ve yazar 
Friedrich Schiller’in aynı adı taşıyan yapıtından esinlenerek kaleme aldığı “Saf ve Düşünceli 
Romancı” adlı denemesinde geliştirdiği yazınsal düşüncelerini, “Kafamda Bir Tuhaflık” roma-
nında edimselleştirmiştir. 

Anahtar Sözcükler: Orhan Pamuk, İçgöç, Kentleşme, Sosyal-Siyasal Simge ve Söy-
lem, Yazınsallaştırma, 1970’li Yıllarda Sağ-Sol Çatışmaları, Saf ve Düşünceli Anlatım.
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Abstract
	

The NarratIvatIon Of SocIal And PolItIcal DIfferentIatIon 
In The Novel “A Strangeness In My MInd”

In the novel “A Strangeness In My Mind” Orhan Pamuk narrates the strangeness appea-
ring during the internal migration shaping the last fifty years of Turkey and squattering  and 
urbanization as a result of this migration. The strangeness as the main concept of the novel 
began when the protagonist Mevlüt realized that he got married to the ugly sister of the lovely 
girl whom he loved at the first sight and sent a lot of letters to.One of the themes that cons-
titute the literary center of the novel is the political conflict during the narrated time. Orhan 
Pamuk sets a high value in his novel on political differentiation or polarization that appears 
in the 1970s, gradually contains a large part of society and can be called as “nationalist- idea-
listic” and “leftwinger- revolutionist”. The writer puts in this political conflict the protagonist 
Mevlüt and his cousins Korkut and Süleyman for right-wing while he puts Mevlüt’s friend 
Ferhat for left-wing. Orhan Pamuk puts a relation between  the political differentiation narra-
ted in the novel and districts of the squatter houses built by those who migrated from the vil-
lages to Istanbul. Thus he gives these new districts a political identification. The writer tries 
to make clear about  recollection of past events and experiences on  the narrated time of the 
novel. For this reasons he describes differences, slogans and graffities of  the both sides. On 
the other hand, he writes the 1970s political events to make the readers criticize this conflict. 
The political differentiation narrated in the novel aims not to strengthen  the tendency to po-
larization, mainly to reject the violence and to make a long lasting peacefull and humanistic 
consciousness. In his novel “A Strangeness in My Mind” Orhan Pamuk describes the case of 
social and cultural facts and events in a literary way.  It can be said that the author actualises 
in this novel his literary thoughts inspired by the German writer and philosopher Friedrich 
Schiller’s  essay named “Naive And Sentimental Poetry”

Keywords: Orhan Pamuk, Internal Migration, Urbanization, Social - Political Sign and 
Discourse, Narrativation,  right-wing/left-wing conflicts in 1970s, Naive and Sentimental 
Narrativation Style


