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BeŞ romAn BeŞ dÜŞKÜn KAdIn

türkân yeŞİlyurt*

Ebû Hureyre (r.a.)’dan. Resûlüllah (s.a.v.): “Fahişe bir kadın mağfiret olunup bağış-
lanmıştır. Bu kadın kuyu başında susuzluktan dilini sarkıtmış soluyan bir köpeğe rastladı. 

Köpek susuzluktan nerede ise ölecekti. Hemen ayakkabısını çıkarıp başörtüsüne bağladı ve 
köpeğe su çekti. İşte bu nedenle kadın bağışlandı.” buyurmuştur.

Sahîh-i Buhârî 2, çeviren, tahric ve notlar: 
Abdullah Feyzi Kocaer, Hüner Yayınevi, Konya 2009.

Giriş
Etiksel ve vicdanî yaklaşımlar açısından çeşitli açılımları ve muhtemel farklı yansı-

maları söz konusu olan temel soruna görsel bir veriyle giriş yapmak istiyorum.  Malgos-
ka Szumowska’nın “Kadınlar” adlı filminde Juliette Bnoche’un canlandırdığı Parisli ve 
iyi kazanan bir gazeteci olan Anne, Elle dergisi için, fahişelik yaparak hayatını kazanan 
genç kızlar Alicja ve Charlotte hakkında bir araştırma makalesi yazmaktadır. Bu sırada 
da onlarla görüşmektedir. Anne, makale yazma sürecinde kendi doğrularıyla da yüzle-
şecektir. Böyle bir işin içine girince insanın kendisiyle yüzleşmemesi mümkün değil 
gerçekten. Düşkün kadın, insan olarak anlama çabasına girilmeden suçlu, günahkâr, kötü 
kodlarıyla etiketlenmiş, işaretlenmiştir çünkü. 

“Aşüfte”, “dâmen-âlude”, “fahişe”, “fındıkçı”, “kahpe”, “sefile”, “orospu”, “sokak 
kadını”, “alüfte”, “sürtük”, “yosma”, “kaltak”, “hayat kadını” ve “seks işçisi” gibi farklı 
sözcüklerle de ifade edilen “düşkün kadın”ın küçümseyici, kötüleyici, yerici anlamlarla 
yüklü olduğu açıktır. Vedat Ozan, “Benim Gibi Kokmuyorsun” adlı yazısında fahişe 
sözcüğünün etimolojisi ile ilgili olarak şu bilgileri verir:

Latince “putris” kelimesi “çürük” demek. Bu kelime etimolojik yolculu-
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ğu sırasında İngilizce’de “putrid” kelimesine dönüşüyor. Daha sonra ise 
“putrid”in bir anlam evrilmesiyle beraber İspanyolca’da “puta”, diğer 
diğer dillerde ise “putana” veya “putain” kelimesine taban oluşturduğunu 
görüyoruz ki, “puta, putana, putain” “fahişe” demek. Dönemi itibariyle 
bu dönüşümde varsayılan önerme şu:Vücut ve ağız kokusu, yaşam tarzımız 
ve yaşamsal sıvılarımızla ilişkilidir. Fahişe çok fazla ilişki kurar ve yaşam-
sal sıvıları bozulur. Aynı zamanda para karşılığında ilişkiye girdiği için de 
erdemsiz ve ahlaksızdır. Bu da yaşam tarzındaki kokuşmaya, kokuşmuşlu-
ğa işaret eder, deniyor. Bu önerme sonucunda kokuşmuş anlamına gelen 
“putrid” kelimesinin ruhen ve bedenen koktuğu varsayılan seks işçilerini 
tanımlamak için kullanılan “putain” veya “puta” kelimesine dönüştüğünü 
görüyoruz.*

Aslı Zengin’in İktidarın Mahremiyeti (İstanbul’da Hayat Kadınları Seks İşçiliği ve 
Şiddet) adlı kitabında belirttiği gibi Türkiye’de fuhuş konusunda çalışma yapmak “sis-
temli bir şekilde sessizleştirilmiş bir alan olmasından”** dolayı oldukça sıkıntılı bir du-
rum ortaya çıkarıyor. Romanlar üzerine eğilmem, alan çalışması yapmıyor olmam işimi 
daha kolaylaştırıyor olsa bile, yine de, zorluklar yaşadım. Örneğin kitapçıdan konuyla 
ilgili kitaplar satın alırken -ki çoğu kitapçı ile yıllardır kurmuş olduğum bir ünsiyet var- 
hissettiğimiz mahcubiyet, benzer duygu durumunu kütüphanelerde de tecrübe edişim, 
heyecanımı paylaştığım akademisyen arkadaşlarımın yanlış anlaşılacağıma dair duyduk-
ları endişe, bu endişenin bende meydana getirdiği kaygı, konuyla ilgili çalışmaların çok 
az olması gibi yaşadığım birçok sıkıntıyı burada sıralayabilirim. Bütün bunlara karşın 
konuyu çekici bulmam, romancıların düşkün kadınlara nasıl yaklaştığını merak etmem, 
dünyadaki bütün kötülüklerde hepimizin payı olduğunu düşünmem, toplumun dışına 
itilmiş bu kadınlara karşı insan olarak suçluluk duymam ve fuhuş yarasını görmezden 
gelmeyi ikiyüzlü ahlak anlayışı olarak değerlendirmem nedeniyle “düşkün kadınlar” 
üzerine çalışmaktan vazgeçemedim. Peter-André Alt’ın Karanlık Ruhun Arkeolojisi: 
İçimizdeki Kötülük adlı kitabında dediği gibi “Kötülükler, haberim yok bahaneleri, bil-
miyormuş ve farkında değilmiş gibi yapma davranışları biçiminde ortaya çıkmaktadır.”***

“Düşkün kadınlar”ı çalışmanın başka bir zorluğu da edebiyat ile hayat arasındaki 
mesafeyle ilgilidir. Bu mesafenin ortaya çıkardığı sorunları Kate Millett, Sokak Kadın-
ları adlı kitabında şöyle açıklar: 

Kültürlü kadınlar fahişeyi olsa olsa edebiyat kanalıyla, okuduklarıyla 
tanırlar. Edebiyatta fahişe tipi öylesine sık işlenir ki, gerçek yaşamda bu 
kadar kalabalık bir fahişe grubu bulmak olanaksızdır. Bu, yüksek kültürü-
müzü yaratan erkeklerin kadını böyle göstermekteki çabalarının sonucu-
dur. Edebiyatçıların fahişelik konusundaki fikirlerini sinir bozucu bulma-
mak olası değildir. Baudelaire ve onun “kötülük”ten duyduğu zevk insanın 

*  Vedat Ozan, “Benim Gibi Kokmuyorsun”, Edebiyatın Taşradan Manifestosu, haz. Mesut Varlık, 
İletişim Yayınları, İstanbul 2015, s. 100.
**  Aslı Zengin, İktidarın Mahremiyeti (İstanbul’da Hayat Kadınları Seks İşçiliği ve Şiddet), Metis Ya-
yınları, İstanbul 2011, s. 36.
***  Peter-André Alt, Karanlık Ruhun Arkeolojisi: İçimizdeki Kötülük, çev. Sabir Yücesoy, Sel Yayıncılık, 
İstanbul 2016, s. 60.
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aklına takılıyor. Altın yürekli orospunun yüceltilmesi ucuz ve kolay bir hü-
nerdir. Şair kendisini fahişeyle özdeşleştirmekle kendine acıma duygusunu 
doyurur, fahişenin düzeyine inmekle kendi insancıllığını kutlar, sıradan bir 
kadında, bir sokak yaratığının varlığında acı çeken Magdalena’nın ta ken-
disini bulmak gibi bir sezgisi olduğu için kıvanç duyar. Ve fahişenin duru-
munu allayıp pullamakla, duygusallık kisvesine sokmakla da, fahişeliğin 
sürüp gitmesine en az Fransız turizmi kadar sebep olur. Bu tutum kusur-
suzdur: Liberal görüşlü erkek, fahişeyi korumakla ahlaki ödevini yerine 
getirmiştir. Ve onun sefaletini algıladığı için kendini kutlamakla da fahişeyi 
sömürmeye devam etmektedir.*

 “Düşkün kadınlara” acımanın temelinde insanın kendini temize çekme psikolo-
jisi yatabilir. Ancak insanın “araç”a dönüşmesi vahim bir durumdur. Georg Simmel de 
Bireysellik ve Kültür adlı kitabında yer alan “Fahişelik” adlı yazısında insanın araçsal-
laşması konusunda şöyle bir tespit yapar:

Kant, insanın asla salt bir araç olarak kullanılmaması, her zaman başlı 
başına bir amaç olarak da tasavvur edilip öyle muamele görmesi ge-
rektiğini bir ahlak yasası olarak ortaya koymuştu. Fahişelik bunun tam 
zıddındaki davranışı temsil eder, hem de işin her iki tarafı için de. Bütün 
insan ilişkileri arasında iki kişinin karşılıklı olarak salt araç derekesine 
indirgenmesinin belki de en çarpıcı örneğidir fahişelik. Fahişelik ile 
para ekonomisi –araç ekonomisi- arasındaki yakın tarihsel bağın altın-
da yatan en güçlü ve derin etken bu olabilir.**

Belki de onlara farklı bir bakış açısıyla yaklaştığımızda başka şeyleri de görmek 
mümkündür. E. M. Cioran, birçok olumsuz anlamın yükünü taşıyan “düşkün kadınlar”ı 
bilinen klişelerin dışında değerlendirir. Ona göre filozoflar en az dogmatik olan hayat 
kadınlarını taklit etmelidir:

Sistemler ve batıl inançlar görüp geçirmiş olan fakat hâlâ dünyanın 
yollarında sebat eden filozof, en az dogmatik olan yaratığın sergilediği 
kaldırım kuşkuculuğunu taklit etmelidir: Hayat kadınınkini. O her şey-
den kopmuş ve herkese açıktır; müşterinin asabı ve fikirlerini benim-
ser; her vesilede tutum ve çevre değiştirir; ilgisizliğinden ötürü hüzünlü 
veya neşeli olmaya hazırdır; ticari bir tasayla, iniltilerini esirgemez; 
üzerindeki samimi komşusunun oynaşmalarına, aydınlanmış ve sahte 
bir bakış yöneltir ve zihne bilgelerinkiyle yarışan bir davranış örneği 
sunar.***

Bu makalede Ahmet Mithat Efendi’nin, Henüz 17 Yaşında, Halit Ziya’nın Sefile, 
Selâhattin Enis’in Zâniyeler, Mehmet Celâl’in Dâmen-âlûde ve Reşat Ekrem Koçu’nun 
Binbirdirek Batakhanesi Cevahirli Hanımsultan adlı romanında başkişi olan düşkün ka-
dınlar incelenmiştir. Bu düşkün kadınların kendilerine; yakınlarının, çevrelerinin, toplu-

* Kate Millett, Sokak Kadınları, çev. Seçkin Selvi, Payel Yayınları, İstanbul 1996, s. 68-69.
** Georg Simmel, “Fahişelik”, Bireysellik ve Kültür, çev. Tuncay Birkan, Metis Yayınları, İstanbul 
2015, s. 130.
*** E. M. Cioran, “Felsefe ve Fuhuş”, Çürümenin Kitabı, çev. Haldun Bayrı, Metis Yayınları, İstanbul 
2003, s. 78-79.
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mun, roman anlatıcısının ve yazarın onlara nasıl baktığı ve yaklaştığı ortaya konmuştur. 
Bununla birlikte mesele, eleştirel bir biçimde tahlil edilmeye çalışılmıştır.

 ı. Ahmet Mithat Efendi, Henüz 17 Yaşında*, lekeli Melek
Ahmet Mithat Efendi’nin Henüz 17 Yaşında adlı romanında düşkün kadın 

Kalyopi’dir. İki arkadaş Ahmet ve Hulusi bir akşam Beyoğlu’na gider. Burada tiyatro 
izledikten sonra geç vakte kadar içer; yağmur nedeniyle evlerine dönmekten vazgeçerler. 
Ahmet’in pek gönüllü olmamasına rağmen Hulusi’nin ısrarı üzerine geceyi geçirmek 
üzere geneleve giderler. Genelevde Hulusi, Agavni ile birlikte olurken Ahmet, Kalyopi 
ile tanışır. Hayatının bir döneminde bu tarz yerlerin müdavimi olsa da Ahmet Efendi, 
Ahmet Mithat Efendi’nin “Mihnet-keşân” adlı hikâyenin de etkisiyle, düşkün kadınlara 
karşı hissettiği acıma duygusu nedeniyle Kalyopi ile birlikte olmaz. Hem henüz on yedi 
yaşındaki Kalyopi’nin hayatını hem de genelev dünyasını daha iyi anlayabilmek için 
bazen arkadaşı Hulusi ile bazen yalnız başına buraya gelmeyi sürdürür. Kalyopi, yoksul 
düşmüş bir Rum ailesinin kızıdır. Kalyopi’nin babası tütüncülük işi bozulunca meyhane-
cilik yapmaya başlamıştır. Bu sırada Kalyopi babasının meyhanesinin müdavimi Yümni 
adındaki Müslüman gence çocukça bir ilgi duyar. Yümni’den maddi olarak yararlanmak 
isteyen Yümni’nin Rum uşağının ve Kalyopi’nin ablası Maryola’nın teşvikiyle Kalyopi, 
Yümni’ye kaçıp onunla evlenir. Ancak, Rum cemaati Kalyopi’nin Müslüman bir gençle 
evlenmesini hazmedemediği için karı-kocayı birbirinden ayırır. Kalyopi boşanıp baba 
evine geri geldiğinde ailesi ekonomik olarak çökmüş durumdadır. Ablasının ve onun 
arkadaşı Amalya’nın yönlendirmesiyle ailesini geçindirebilmek için genelevde çalışma-
ya başlar. Babası ise bu duruma göz yumar. Dokuz aydır genelevde çalışmasına rağmen 
yaşadığı hayat Kalyopi’yi oldukça yıpratmıştır. Ahmet, onun kader kurbanı olduğuna 
emin olduktan sonra -borcunu ödeyerek- Kalyopi’yi genelevden kurtarır. Ona ailesiyle 
yaşayabileceği bir ev tutar. Sonunda da Kalyopi’yi bir Rum delikanlıyla evlendirir. 

Kalyopi, zayıf; orta boylu; saçları, kaşları kumral; gözleri koyu ela; kaşlarıyla müte-
nasip uzun kirpikli; güzel burunlu; küçük ağızlıdır. Rum’dur. Türkçesi zayıftır. Genelev 
hayatından dolayı yaşının iki misli yaşlanmış görünecek kadar yıpranmıştır. Anne-baba-
sı ve yedi kardeşi olan Kalyopi’nin kendisinden büyük bir ablası bir de ağabeyi vardır. 
Nişanlısı tarafından terk edilmiş ablası Maryola, yüz vermediği Ligor isimli bir bakkal 
tarafından bıçaklanarak öldürülmüştür. Ağabeyinin bir ayağıyla bir kolu sakattır. Kendisi 
üçüncü kardeştir. Dördüncü kardeşi erkek olup demirci çırağıdır. Beşinci ve altıncı kız 
kardeşleri on iki ve dokuz yaşındadır. Yedincisi beş yaşında bir erkektir. 

Kalyopi, Ahmet Efendi’ye karşı saygı ve güven duyar. Ne maddî ne de manevî 
olarak istismar eder onu. Bunun düşüncesini bile aklından geçirmez. Ahmet Efendi ise 
Kalyopi’ye acır ve merhametle yaklaşır. Zaman içerisinde onun malla mülkle ilgilenme-
diğini, bir yuva kurmayı istediğini anlar. Bunun için gereken fedakârlıktan kaçınmaz.

Kalyopi düşkün bir kadın olarak kendisini günahkâr olarak görür: “-Bizim gibi 

* Ahmet Mithat Efendi, Henüz On Yedi Yaşında, haz. Nuri Sağlam, Bütün Eserleri (Romanlar VII): 
Henüz On Yedi Yaşında-Acâyib-i Âlem-Dürdane Hanım, haz. Nuri Sağlam-Kâzım Yetiş-M. Fatih 
Andı, Atatürk Kültür Dil ve Tarih Yüksek Kurumu Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 2000.
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günahkârlar için kocacığım diyecek müşterilerimizden başka kim olabilir?” (s. 42). Ken-
dilerinden iğrenen müşterileri haklı bulur: “-Onlar bizden iğrenirler. Hakları da vardır 
ya! Bir kere sizin gibi bir müşteri bana demişti ki “Siz bir kaşığa benzersiniz ki herke-
sin ağzına girersiniz. Binaenaleyh midesi olan bir adam o kaşığı ağzına almaktan ikrah 
eder” (s. 43). Fahişelere ve dolayısıyla kendine acır: “Şu kadar ki bizim nefret edilecek 
kızlar olduğumuzdan ziyade acınacak kızlar olduğumuzu anlamış olursunuz” (s. 45). 
Acımakla birlikte bütün genelev kadınlarının kimseyi sevmeyen, hayvan gibi, yalan-
cı kişiler olduğu kanaatindedir: “Biz neyiz? Dünyada hiçbir kimseyi sevmez, hayvan 
gibi bir mahlûkuz. Bir müşteri bizi aldığı zaman bizden muhabbet bekler, lezzet bekler. 
Hâlbuki biz ona ne kadar muhabbet ve şevk ve lezzet gösterirsek hep yalandır” (s. 44). 

Kalyopi’nin genelev kadınları ile ilgili düşüncesi, toplumun düşkün kadınlara bakı-
şını yansıtır. Başka bir deyişle bir düşkün kadın olarak düşkün kadına bakışı ataerkil ba-
kış açısının bilinen kalıplarından ibarettir. Aslında düşünmeden kurulmuş gibi konuşur. 
Daha çok yazar-anlatıcı kendi görüşlerini Kalyopi vasıtasıyla aktarmaktadır.

Yazar-anlatıcı genelevde çalışan kadınları “murdar karılar” olarak adlandırır: “Artık 
bu murdar karılardan da utanacak ihtiraz edecek değil ya?” (s. 35). Onlar aynı zamanda 
“rezil karılar”dır: “Zaten böyle yerlerde şu yoldaki hakları müdafaaya çalışmak, rezil 
karıların rezaletlerine meydan açmak demek olup bizim iki arkadaş ise bu makule adam-
lar olmadıkları cihetle talep olunan geceliği ve iktiza eden ve etmeyen bahşişleri dahi 
verdiler” (s. 72). Bu tür kızlarla sokakta kol kola gezmek uygun değildir: “Hakkı da var 
ya? Bu makule kızlarla kol kola gezmek nasıl kabil olur? ‘Kadın’ sıfatının muktezayatını 
cami şeyler olsalar hiçbir mâni olmaz, ama böyle harcıâm şeylerle Hulusi Efendi gibi bir 
adamın caddede yürümesine asla cevaz verilmez” (s. 89).

Ahmet Mithat Efendi romanındaki düşkün kadın figürlerine Dostoyevski’nin roman 
figürlerine duyduğu merhametle yaklaşır. Ancak ondan farklı olarak yalnızca masum 
olanlara şefkat hisseder. Dostoyevski ise suçlulara da masumlara karşı hissettiği yakın-
lığı duyar. 

Kalyopi, “lekeli melek”ten başkası değildir. Alexandre Dumas Fils’in Kamelyalı 
Kadın (La Dame Aux Camélias) adlı romanının kadın başkişisi Marguerite Gautier, bir 
“kibar fahişe”dir. Yani Marguerite, “lekeli melek” veya “altın kalpli fahişe” tipidir.

Güzelliği göz kamaştıran Marguerite, akşamlarını tiyatrolarda veya baloda geçir-
mektedir. Dürbünü, şeker torbası ve bir demet kamelyasıyla diğer seyircilerden ayrılır. 
Ayın yirmi beş gününde kamelyaları akken beş gün kırmızıdır. Onun elinde kamelyadan 
başka bir çiçek görülmediği için çiçekçisinin dükkânında kendisine “kamelyalı kadın” 
adı takılmıştır. 

Marguerite Gautier, Paris’te yaşayan düşkün bir kadındır. Okuma yazmayı geç yaşta 
öğrenmiş bir köylü kızıdır. Çok para harcamasına karşın hiç serveti yoktur. Oysa ağır bir 
borç yükü altındadır. Lüks düşkünü ve kaprisli Marguerite, kendisini gerçekten sevdiği-
ne inandığı Armand Duval için şaşalı hayatından vazgeçerek, hatta atlarını, şallarını ve 
mücevherlerini satıp Paris’ten uzaklaşarak Bougival’de onunla yaşamaya başlar. Ancak, 
Armand Duval’in babası oğlunun düşkün bir kadına âşık olmasını onuruna yediremez. 
Üstelik kızını evlendirecektir. Kızına talip olan aile ise ağabeyi düşkün bir kadınla yaşa-
yan bir aileyi kendilerine uygun görmemektedir. Oğlu Armand Duval’i ayrılmaya  ikna 
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edemeyen baba, ondan gizli olarak Marguerite’ten yardım ister. Marguerite, Armand 
Duval’in kız kardeşinin geleceği için kendi aşkından vazgeçerek kurban olmayı seçer. 
Armand ise hiçbir şeyden habersiz, küskün olarak babasıyla evine döner. Bir süre sonra 
Paris’e geri gelir. Marguerite, görünüşte düşkün ve lüks hayatına devam etmektedir. Ar-
mand ondan öcünü almak için başka bir düşkün kadınla yaşamaya başlar ve Marguerite’i 
zor duruma düşürmek için sürekli olarak çevresine kötüler. Oysa o, hem ağır verem has-
tası hem de borç batağındadır. Armand gerçeği öğrendiğinde artık çok geçtir. Kamelyalı 
Kadın bu dünyadan göçmüştür.

 Roland Barthes’in “Kamelyalı Kadın” adlı yazısında belirttiği gibi Marguerite, 
yabancılaşma içindeki bir köledir aslında:

Marguerite yabancılaşmasını bilir, yani gerçeği bir yabancılaşma ola-
rak görür. Ama bu bilgiyi saltık kölelik davranışlarıyla sürdürür: Ya 
efendilerin kendisinden bekledikleri kişiyi oynar ya da bu efendiler 
dünyasının içinde olan bir değere erişmeye çalışır. Her iki durumda da, 
Marguerite, yabancılaşmış bir açık görüşlülükten öte bir şey değildir. 
Acı çektiğini görür, ama kendi acısını sömürmeyen hiçbir çare tasar-
layamaz. Nesne olduğunu bilir, ama efendilerin müzesini süslemekten 
başka erek düşünmez.*

Marguerite Gautier, bir “lekeli melek”tir; çünkü “hiçbir şeyin fahişeye dönüştüreme-
diği bir bakire; öte yandan, ufacık bir şeyin en tutkun, en arı bakireye dönüştürebileceği 
bir fahişe”dir.** Kalyopi de “lekeli melek”ten başka bir şey değildir. Kızlarını genelevde 
çalışması için teşvik eden ailesini geçindirebilmek için hiç istemediği hâlde burada ça-
lışmaktadır. Ahmet, kendisini yaşadığı kötü hayattan kurtarınca bütün kalbiyle bağlanır 
ona. Ahmet’in belirlediği mütevazı hayatı sevinç içinde yaşamayı kabul eder.   

Alexandre Dumas Fils’in Marguerite’e yaklaşımı ile Ahmet Mithat’ın Kalyopi’ye 
yaklaşımı birbirinden oldukça farklıdır. Melin Has-Er, Tanzimat Devri Türk Romanında 
Kadın Kahramanlar adlı kitabında bu farklılığı şöyle ortaya koyar: 

La Dame aux Camélias gibi bütün dünyayı sarsan bir eserin Ahmet 
Mithat Efendi’ye tesir etmesi, dikkatini, düşmüş kadınlar üzerine çe-
virmesi tabiîdir. Ancak Ahmet Mithat Efendi’nin düşmüş kadına bakış 
tarzı Alexandre Dumas Fils’den çok farklıdır. Alexandre Dumas Fils 
bu hâdiseye, ferdi ve hissi bir zaviyeden bakmakta, Ahmet Mithat Efen-
di ise fuhuş meselesini içtimaî bir problem olarak ele almakta, ona 
mantıkî zaviyeden bakmaktadır. Bu farklı tavrı, bizzat Ahmet Mithat 
Efendi de tespit etmiştir. Romanın bir yerinde Armond Duval’in Margu-
erite Gautier’yi sevdiği için o hayattan çekip almak istediğini, hâlbuki 
Ahmet Efendi’nin Kalyopi’ye sadece acıdığını, onu cemiyete kazandır-
mak için kurtarmaya çalıştığını kaydeder. Ahmet Mithat Efendi’ye göre 
Armond Duval hisleriyle, Ahmet Efendi ise mantığıyla hareket etmekte-
dir, his insanı yanıltabilir, mantıkla yapılan işte, yanılma ihtimali daha 

* Roland Barthes, “Kamelyalı Kadın”, Çağdaş Söylenler, çev. Tahsin Yücel, Metis Yayınları, İstanbul 
1996, s. 167.
** Alexandre Dumas Fils, Kamelyalı Kadın (La Dame Aux Camélias), çev. Tahsin Yücel, Türkiye İş 
Bankası Kültür Yayınları, 2006, s. 71.
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azdır.*

Annesinden yıllarca dayak yiyen Marguerite ile kendi geçimlerini sağlamak için kız-
larını genelevde çalıştıran bir aileye sahip olan Kalyopi’nin ortak paydası aile sevgisin-
den mahrum olmalarıdır.

ıı. Halit Ziya, Sefile**,  Histerik Kadın 
Halit Ziya’nın Sefile adlı romanının başkişisi Mazlume bir yaşında, babasını; beş 

yaşında ise annesini kaybetmiştir. Annesi Besime’yi kızı gibi seven ev sahibi Rahime, 
Besime ölünce kızı Mazlume’yi yanına alır. Ne var ki, Mazlume on üç yaşlarındayken 
Rahime de bu dünyayı terk eder. Yıllardır kimsesizliğiyle tanınan Rahime ölünce varis-
leri ortaya çıkar. Mazlume de evini ve hatıralarını bırakmak zorunda kalır. Birkaç kom-
şuya misafir olduktan sonra on beşinci geceyi Sultan Beyazıt Cami’sinin avlusunun bir 
köşesinde geçirmek zorunda kalır. On gün kışın soğuğu ve açlıkla mücadele eden Maz-
lume, dilencilik yaparak karnını doyurur. O, yetim, öksüz, yoksul bir kız çocuğu olarak 
dilencilik yaparken Mihriban onun çaresizliğinden yararlanarak hizmetçi olarak kullan-
mak üzere kızı İkbal ile birlikte yaşadığı evine götürür. Mazlume, Mihriban ve İkbal ile 
beraber yaşamaya başlar. Burada ev işlerini yapar. İşleri bittikten sonra İkbal ile iş işler 
ve sohbet eder. Bir gün İkbal, Ahmet Mithat Efendi’nin Henüz 17 Yaşında adlı romanını 
okurken Mazlume, İkbal’den romanı sesli okumasını ister. Kitaptan oldukça etkilenen 
Mazlume, o günden sonra kitap okumaya başlar. Mazlume geldiğinden beri kimsenin 
uğramadığı eve bir gece iki sularında yabancı bir adam gelir ve İkbal ile birlikte olur. 
Mazlume sığındığı evin hiç de güvenilecek bir yer olmadığını anlar. Annesi Mihriban, 
kızı İkbal’e fuhuş için aracılık yapmaktadır. Gerçeği fark eden Mazlume, ilk önce evi 
terk etmek ister. Ne ki, bu cesareti gösteremez. İkbal ise ona bir fahişe olduğunu itiraf 
eder. İkbal, babası ölene kadar konaklarında babasının himayesinde mutluluk içinde ya-
şamıştır. Ancak kendisine pek sevgi göstermeyen annesi, babası bu dünyadan göçünce 
düşkün bir kadın olarak hayatını sürdürmüştür. Annesinin düşkün hayatını on beş yaşın-
da fark eden İkbal, zamanla buna alışmış, ancak bu hayattan kendini korumuştur. Biraz 
da mutsuz hayatından kurtulmak için annesinin isteği üzerine sevmediği çirkin, yaşlı 
bir adam olan Ali ile evlenmiştir. Ancak, ruhsal ve cinsel ihtiyaçlarını karşılamaktan 
çok uzak olan Ali’yi yalnızca hor görmüştür. Bir süre sonra ise annesinin de yardımıyla 
birlikte onun gibi fuhuş yoluna girmiştir. Yaşadıkları ev de gelin geldiği Ali’nin evidir. 
Mazlume, İkbal’in hayat hikâyesini öğrendikten sonra onun odasına daha az, daha dik-
katli girip çıkmaya başlar. Ev işleri yaparak ve kendi odasında kitap okuyarak vakit geçi-
rir. Ancak bir gece İkbal’in odasından gelen seslere kayıtsız kalamaz ve kapı deliğinden 
İkbal ile İhsan’ın sevişmelerini izler. Bu Mazlume’nin cinsel uyanışına sebep olur. İkbal, 
birlikte olduğu erkeklere karşı hiçbir kalbi duygu hissetmediği hâlde İhsan’ı gerçekten 
sevmektedir. İhsan da başlangıçta düşkün bir kadın olarak gördüğü İkbal’e âşık olmuş-
tur. Ancak, İhsan ve Mazlume karşılaşınca birbirlerinin dikkatini çekerler. Bu arada İk-

* Melin Has-Er, Tanzimat Devri Türk Romanında Kadın Kahramanlar, Atatürk Kültür Merkezi Baş-
kanlığı Yayınları, Ankara 2000, s. 119-20.

** Halit Ziya Uşaklıgil, Sefile, haz. Ö. Faruk Huyugüzel, Özgür Yayınları, İstanbul 2006.
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bal hastalanır. Doktorun tavsiyesi üzerine İhsan, İkbal’i -daha önce de birlikte gitmeyi 
düşündüğü- Çamlıca’daki köşke götürür. Onlarla birlikte Mazlume de gelir. Burada iyi 
bakılan ve dinlenen İkbal iyileşmeye başlar. Ne ki, birlikte olsalar da İhsan’ın İkbal’e 
karşı duyduğu tutku bitmiştir. Bunu fark eden İkbal tekrar yatağa düşer. Bu arada İhsan 
kendini Mazlume’ye kaptırır. Köşkün bahçesinde ona tecavüz eder. İkbal ise hayatını 
kaybeder. Onun ölümü her ikisini sarssa da birlikte, Emirgân’da bir yalıda, yaşamaya 
başlarlar. Aslında Mazlume, İhsan’ın kapatmasından başka bir şey değildir. Mihriban da 
onlarla birlikte kalır. Fakat İkbal’in ardından İhsanı’ın annesini de kaybetmesi kendisini 
suçlu hissetmesine ve hastalanmasına sebep olur. İyileştiğinde İhsan ile Mazlume’nin 
arası eskisi gibi değildir. İhsan içmekte ve her gece eve geç gelmektedir. Mazlume’nin 
hislerine karşı duyarsızdır. Hatta tartıştıkları bir gün onu tokatlar. Bu tokat aralarında-
ki bağı tamamen koparır. Mazlume ona duyduğu sevgiyi görmeyen İhsan’dan intikam 
almak için Mihriban’la dışarı çıkarak bir başkasıyla birlikte olur. İlk kez Mazlume’yi 
evde bulamayan İhsan onunla ilgili olarak şüpheye düşer. Mazlume ise pişmanlık duy-
maktadır. Bu olaydan sonra İhsan meyhanede değil, evde içer. Hatta Mazlume de onunla 
birlikte içmeye başlar. Bu içki arkadaşlığı aralarındaki soğukluğu giderir. Mazlume gebe 
kalır. Ancak, İhsan çocuğun kendinden olduğunu kabul etmez. Mazlume de evi terk ede-
rek genelevde çalışmaya başlar. Orada çocuğunu düşürür. Bu olaydan sonra kendisini 
iliklerine kadar sömüren genelevden kaçar. Evi sokak olur. Mezarlıklarda, viranelerde 
yatar. Mihriban da virane de yatıp kalkmaktadır. İhsan da. Mihriban bir zamanlar sevdiği 
İhsan’la burada karşılaşınca büyük bir kinle onu öldürür. Kendisi de İhsan’ın ölüsünün 
üzerine yığılıp kalır. 

Öncelikle annesi Makbule yüzünden fuhşa sürüklenen İkbal’in Mazlume’den daha 
talihli olmadığını belirtmek gerekir. Abdülhak Hâmit, 1 Ağustos 1886 tarihli bir mektu-
bunda şöyle bir saptamada bulunur: “Fahişeleri fahişe eden hep fuhuş erbabı değildir; 
onlar analarından fahişe doğmazlarsa da, bazı kerre anaları yüzünden fahişe olurlar.”*

Mazlume anne-kız düşkün kadınlar olan Mihriban ile İkbal’in evinde yaşıyor, onla-
rın düşkün hayatlarına yakından tanıklık ediyor olsa, burayı terk etme gücünü göstere-
mese de, bu dünyanın dışında evin hizmetçiliğini yapmıştır. Ne var ki, İkbal’in sağlığına 
kavuşması için İhsan’ın köşk tutması ve onlarla birlikte Mazlume’nin Çamlıca’ya git-
mesi bir dönüm noktasıdır. Burada İhsan’ın ilgisi yatağa düşmüş, hasta İkbal’den genç, 
güzel, saf Mazlume’ye kayar. Bir gece köşkün bahçesinde onu iğfal eder. Bu talihsiz 
olay Mazlume’nin gerçek düşüşünün başlangıcıdır:

Mazlume şedit bir hareketle silkinerek ellerini kurtardı, sert bir sesle 
“Hain!” dedi. Lâkin İhsan Bey tevakkuf edemeyecek kadar hissiyatına 
mağlup olmuştu. Genç kızı kollarıyla tuttu. “Seviyorum!” sözü de lisa-
nında tekerrür ediyordu. 
Mazlume kendini kurtarmaya muvaffak olamadı. Vücuduna temas eden 
ateşîn nefesten, çehresinin her cihetine yağan baran-ı buseden başı 
döndü; ikisi beraber yere düştüler. 
Mazlume artık mukavemet edemiyordu. Son bir feryat olarak ağzından 
çıkan “Merhamet!” nidasını ateş-nâk bir buse kapadı. Genç kız bir 

* Abdülhak Hâmid’in Mektupları, haz. İnci Enginün, Dergâh Yayınları, İstanbul 1995, s. 398.
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daha kalkmamak üzere sukut etti.
Bu esnada semanın reng-i zulmanisi üzerinde bir yıldızın amak-ı safili-
ne düştüğü görülüyordu… (s. 108-09) 

Yazar, İhsan’ın Mazlume’ye sahip olması ile bir yıldızın düşüşünü birlikte vererek 
Mazlume’nin düşüşüne dikkat çeker. Terry Eagleton, Kötülük Üzerine Bir Deneme adlı 
kitabında “düşüş”le ilgili olarak şu saptamayı yapar: “Ancak ‘düşüş’ bir andan ibaret ve 
geçmişte olup bitmiş değildir. [….] Karmaşık incinme ve incitme, eylem ve karşı eylem 
ağı bitimsizce dallanıp budaklanır. Olumsuz birlik diye niteleyebileceğimiz bu durum, 
her yönde belirsizce dağılıp durur.”*

Mazlume genelevde çalışırken erkeklerin zevk alması için kullandıkları düşkün bir 
kadın olarak görür kendisini: “Mazlume uryan omuzlarını, gömleğinin açık bırakmakta 
olduğu sinesini meyusâne süzerdi. Bu omuzların, bu sinenin orada bakıyye-i sekr ve 
şehvetle bîhuş yatmakta olan adamın esbâb-ı huzuzu makamında istimâl olunduğu fikri 
kalbini parçalardı” (s. 159-60). Evet, Mazlume’ye göre Mazlume düşkün bir kadından 
başka bir şey değildir. 

İhsan’ın Mazlume’ye birlikte olmadan önceki ve birlikte olduktan sonraki bakışı 
birbirinden farklıdır. Başlangıçta İhsan onu gençlik, güzellik ve ışık olarak görür: “Genç 
adam letafet tecessüm etmiş de piş-i nazarında nurdan, şebabdan mürekkep bir levha 
teşkil etmiş zannetti” (s. 108). Mazlume’ye karşı eski heyecanını kaybedince onu yal-
nızca bir beden olarak algılar. Başka bir deyişle Mazlume’yi nesneleştirir: “İhsan Bey ise 
Mazlume’nin ıstıraplarına karşı lâkayd görünüyordu. Zavallı kızın metanet-i makhura-
nesindeki acıyı anlamıyor, sükût etmek için işkenceler altında yaşadığını hissetmiyordu. 
Zannediyordu ki Mazlume hissiyatına tabi olmak üzere yaratılmış bir vücuttur” (s. 135). 
İhsan için Mazlume nurdan vücuda dönüşür. Gökten yere düşer.

Mazlume, İhsan’ın cinsel arzularını tatmin ettiği bir bedendir. Ancak, bu beden teh-
likeli ve tekinsizdir. Tecavüz ettiği, şehvetini yatıştırdığı kadını hor görür. Kimsesiz, 
yoksul ve evsiz Mazlume içinse İhsan sığınabileceği tek kişidir. Ancak, İhsan yaşadığı 
sefih hayatın sebep olduğu suçluluk duygusunu ona yansıtarak kendini aklar. Aslında 
Mazlume ne kadar düşkün bir kadınsa İhsan da o kadar düşkün bir erkektir. Doymak 
bilmeyen cinsel iştahıyla annesine, İkbal’e ve Mazlume’ye acı çektirmiştir. Şehvetini 
sevgi olarak isimlendirmiş, üç kadının üçüne de ihanet etmiştir. Onların sevgilerini,  be-
denlerini, paralarını sömürmüştür.    

Sefile’nin başkişisi sarı saçlı, mavi gözlü, uzun kumral kirpikli, narin bir kadın olan 
Mazlume’nin annesi histeri hastasıdır. Mazlume’de de bu hastalığın belirtileri yok değildir.

Yaşar Çubuklu’nun “Sözü Elinden Alınmış Bedenin Dili: Histeri” adlı yazısında 
belirttiğine göre histeri, tarihte kadın hastalığı olarak kuruluyor. Eski Yunan tıbbı vü-
cutta psikolojik şekilde dolaşan rahmin uğradığı yerlerde belirtiler ortaya çıkardığını 
düşünüyor. Orta Çağ’da histeri ile şeytani güçler arasında bağ kuruluyor. On yedinci 
yüzyılın ikici yarısından itibaren histerinin yeri rahimden sinir sistemine kayıyor. On 
sekizinci yüzyılda histerinin sinir sistemiyle ilişkilendiren yaklaşım sürerken kadın, “si-

* Terry Eagleton, Kötülük Üzerine Bir Deneme, çev. Şenol Bezci, İletişim Yayınları, İstanbul 2012, s. 
40-41.
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nirli cins” olarak tarif ediliyor. Erkeklerin de histeriye yakalanabileceği kabul ediliyor; 
ancak kadınların zihinsel enerjilerini aktarabilecekleri daha az toplumsal kanala sahip 
oldukları için bu hastalığa yakalanma riskinin daha yüksek olduğu belirtiliyor. On do-
kuzuncu yüzyılda histeri belirtileri belirlenip sınıflandırılıyor. 1880’li yıllarda “histeri-
nin Sezar’ı” olarak anılan Charcot nedeniyle histeri konusu popülerleşiyor. 1890’lar-
da Paris’te oynanan oyunlarda ve kabarelerde “histerik kadın” tiplemesi yaygınlaşıyor. 
Gustave Flaubert’in Madame Bovary adlı romanının kahramanı Emma da, edebiyatta 
“histerik kadın”ı temsil ediyor. On dokuzuncu yüzyılın son çeyreğinde bir kadın hastalı-
ğı olarak yeniden kuruluyor. Bu dönemde zihinsel aktivitenin, yükseköğrenimin, meslek 
edinme çabasının histeriye sebep olduğu düşünülüyor. Freud, kadınlardaki histerinin ne-
denini çocukluklarında babaları tarafından taciz edilmelerine bağlıyor. Ancak bu görüşü 
nedeniyle ağır eleştirilere maruz kalınca çark ederek olayın kız çocuklarının kurduğu 
fantezilerden ibaret olduğunu söylüyor.*

On dokuzuncu yüzyıl histeri konusunun popülerleştiği bir dönem ve edebiyatta bun-
dan payını alıyor. Halit Ziya, Sefile’yi 1886-1887 yılları arasında tefrika ediyor.** Sefile’nin 
başkişisi Mazlume’nin annesi Besime histeri hastasıdır: “Besime Hanım ‘ihtinak-ı rahm’ 
denilen ve taife-i nisayı dehşet-i kahharanesi altında harap eden illet-i mahufeye mübtelâ 
idi ki sinir zaafı, helecan-ı kalp gibi takatsûz hastalıkları da hep bu müthiş illetin netayici 
olmak üzere hâsıl olmuştu” (s. 25). Mazlume de annesi gibi histeri belirtileri gösterir: 
Zayıf bünyeli, sinirli ve öfkelidir. 

Mazlume, bir yaşında babasını, beş yaşında annesini kaybetmiş; on beş yaşına kadar 
annesini kızı gibi seven ev sahibinin yanında büyümüş; ev sahibi bu diyarı terk edince 
-kısa süre de olsa- sokakta yatıp kalkmış; sonra fuhuş yuvası olan anne-kız Mihriban ile 
İkbal’in evinde yaşamak zorunda kalmış bir kimsesizdir. Onu hayata hazırlayacak olan 
aile, akraba, arkadaş ve komşudan mahrumdur. Başka bir deyişle normal bir sosyalleş-
me süreci yaşayamamıştır. Çocukluğunu ve gençliğini kırık-dökük bir biçimde geçiren 
Mazlume, eksik kalmış, kendini tamamlayamamış, kimsesizlik, yoksulluk ve fuhuş kıs-
kacında sıkışıp kalmıştır. 

Mazlume’nin hayatı maruz kalmalardan ibarettir aslında. O, annesizliğe, babasız-
lığa, Mihriban’a, İkbal’e, İhsan’a araç olmuş; amaç olamamıştır. Onların hayatının eki, 
kendi hayatının yabancısıdır. 

Mazlume, dünyada tek başınadır. İhsan kendisine tecavüz etse de onu sevmiştir. Ne 
ki, İhsan onun sevgisini anlayamamış, cinsel arzuları sönünce onu fahişe olarak görme-
ye başlamıştır. Hatta Mazlume gebe kalınca, çocuğun kendinden olduğunu kabul etme-
miştir. Bunun üzerine Mazlume son sığınağı İhsan’ı terk ederek genelevde çalışmaya 
başlamıştır. 

* Yaşar Çubuklu, “Sözü Elinden Alınmış Bedenin Dili: Histeri”, Bedenin Farklı Halleri, Kanat Kitap, 
2006, s. 3-8.
** Ahmet Mithat Efendi ile Fatma Aliye Hanım’ın birlikte kaleme aldığı ve 1893’te yayımlanan Hayal 
ve Hakikat adlı roman üç bölümden meydana gelir: “Vedat”, “Vefa” ve “[H]isteri”. Romanın kadın 
başkişisi de histeri hastasıdır. Bu bakımdan Ahmet Mithat Efendi, romanda histeri hastalığı konusun-
da bilgi verir. Ahmet Mithat Efendi-Fatma Aliye Hanım [Bir Kadın], Hayal ve Hakikat, haz. Semih 
Doğan, Dergâh Yayınları, İstanbul 2014.



folklor / edebiyat

183

Mazlume’nin genelevdeki odasında, aynada bedenini seyrettiği sahne dikkate değer-
dir: “Bir müddet hazin hazin parlak beyazlıklarını aynaya aks ettiren kollarını, gerdanını, 
fuhşun manevi bir çirkap ile telvis ettiği bütün bu güzel vücudu temaşa etti” (s. 164). 
Aynada kendini seyreden Mazlume, Madame Bovary’nin Emma’sından ilham almıştır; 
Aşk-ı Memnu’nun Bihter’ine esin verecektir. Ayrıca Selâhattin Enis’ın Zâniyeler adlı 
romanının düşkün kadını Fitnat da aynada güzelliğini fark edecektir. Mazlume, aynada 
fiziksel güzelliği ile hissettiği ruhsal kirliliği arasındaki çelişkiyi ayan beyan görecektir.

Bedensel ve ruhsal olarak birçok tecavüze uğramış Mazlume’yi histerik olarak ni-
telendirmek, etiketlemek, işaretlemek kolaya kaçmak olsa gerek. Hayatın her türlü fela-
ketini görmüş, sillesini yemiş olan kadın, fuhuş dünyasının içinde haysiyetini, sağlığını, 
çocuğunu kaybetmiş ve bir zamanlar sevdiği adamın katili olmuştur. O, sefil hayatından 
kurtulmak için gerekli cesareti göstermemiş, mücadele etmemiş/edememiş, başka bir 
yaşam seçeneğini denememişse de katilden çok kurbandır.

Mazlume, kimsesiz bir çocuk, düşkün bir kadın olarak kolektif güçlerin baskısı al-
tında kalır. Onlar tarafından dışlanır, yok sayılır ve sakatlanır. Hayatı ıstırap içinde geçer. 
Özgürleşme kaynağına dönüştüremediği ıstırabı onu hayat karşısında kuvvetsiz bırakır. 
İçinde hınç birikir. Bu hınçla İhsan’ı vahşice öldürür. 

ııı. Selâhattin Enis, Zâniyeler*, Madame Bovary 
Selâhattin Enis’in Zâniyeler adlı romanında birçok düşkün kadın vardır. Bunlardan 

romanın başkişisi Fitnat, güngörmüş, ancak İstanbul’a göç etmeleriyle birlikte bütün 
çiftlik ve mülklerini Rumeli’de bırakmak zorunda kaldıkları için sefalete düşmüş bir 
ailenin kızıdır. Buna rağmen iyi bir tahsil görmüştür. Bir gün kendisini tramvayda görüp 
beğenen Konyalı tiftik tüccarı Hasan Rıfat ile evlenir. Bir hafta İstanbul’da kaldıktan 
sonra Konya’ya giderler. Ancak, taşrada bir İstanbullu olarak dedikodu ve fesatlık çem-
beri içinde sıkışıp kalır. Mekteb-i İdadi öğrencisi Seza’nın arkasında Fitnat’a duyduğu 
aşkı itiraf eden mektubu bırakarak intihar etmesi ve komşuları Niyazi’nin Fitnat ile gö-
rüştüğü için eşinden boşanması, bütün bunlarla hiçbir ilgisi olmayan Fitnat’ı bunaltır. 
Nefes almak maksadıyla İstanbul’a gider. Burada hem ailesiyle özlem giderir hem de 
bıraktığından çok farklı bulduğu teyzesi Münevver ile vakit geçirmeye başlar. Ne ki, 
bir harp zengini olan enişte ve teyzesinin hayatı kendi ailesinin mütevazı yaşamından 
çok başkadır. Bakandan milletvekiline, gazeteciden edebiyatçıya, düşünürden tüccara 
önemli kişilerin devam ettiği teyzesinin salonunun bir yandan çekiciliğini diğer yandan 
buradaki sefahat hayatının çürümüşlüğünü fark eder. Yine de Doktor Mükerrem’le bir-
likte olmaktan kendini alamaz. İçkili bir anında Mükerrem ile öpüşür. Sonra eşini terk 
ederek Mükerrem’in metresi olur. Güzel başlayan ilişki zaman içinde yozlaşır. Fitnat’ın 
durumuna dayanamayan babası çıldırdığından tımarhaneye yatırılır. Doktor Mükerrem 
ise Fitnat’ın müsrif hayatını sürdürmesini sağlayabilmek için para karşılığında sağlam 
asker kaçağına çürük raporu verdiği için tutuklanır. Fitnat, Mükerrem’in evini terk ede-
rek geçici olarak İclal ile oturmaya başlar. Bu arada Fitnat’ın müsrifliği nedeniyle Doktor 
Mükerrem’in para karşılığında sahte rapor yazarak hapse düştüğü yolundaki haberler-

*  Enis, Selâhattin, Zâniyeler, Salkımsöğüt Yayınevi, Erzurum 2013.
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le Fitnat gazetelere konu olur. Teyzesinin evinde kalmaya başlar; fakat “rezil ve rüsva 
âlemi” olarak gördüğü buraya fazla dayanamaz; İclal’in yanına geri döner. Görgüsüz bir 
mirasyedi olan Muhlis’in metresi olur. Ondan bütün “yanlış erkekler”in öcünü alır. Bu 
arada eski kocası Hasan Rıfat, Fitnat’ın teyzesi Münevver vesilesiyle Canan’la evlenir. 
Yaşadığı hayattan ıstırap duyan İffet, bir gün annesini Kapalıçarşı’da eski bir kıyafeti-
ni satarken görünce, ona görünmeden oradan uzaklaşır; ancak daha büyük bir buhrana 
girer. Bütün yardım tekliflerini reddeden annesinin onurlu duruşu karşısında kendisini 
daha da alçalmış hisseder. İclal vesilesiyle annesine yardım eder. Teyzesi ise hastaneye 
yatırılmıştır ve kendinden haberi yoktur. Oraya kimsesiz gibi bırakılmıştır. Fitnat, ölmek 
üzere olan teyzesine sahip çıkar. Hatta kötü yola düşmesine sebep olan bu kadını affeder. 
Nihayet teyzesi ölür. Muhlis iflas eder ve ortadan kaybolur. Fitnat ise bu kirli ve kaba 
hayatı terk ederek inzivaya çekilir. Annesiyle yaşamaya başlar. 

Fitnat varlıklı bir adamla evlidir. Konya’da, taşrada bir İstanbullu olarak yalnızlık 
hissetse de iyi bir hayatı vardır. Dar muhitin içinde bunalmıyor değildir. Soluk alabil-
mek için İstanbul’a gider. Böylece ailesini de görebilecek, hasret giderecektir. Buraya 
geldiğinde kendi ailesinin sıradan yaşamının tersine Münevver teyzesinin ve muhitinin 
renkli hayatı gözlerini kamaştırır. Her ne kadar dışı parıltılı görünen bu dünyasının içinin 
böyle olmadığını fark etse de davetkâr çağrıya karşı koyamaz. Kocası kendisini sevse, 
bir dediğini iki etmese de kalbi boştur aslında. Bu boşluğu doldurduğunu sandığı Doktor 
Mükerrem için eşini terk ederek onun metresi olur.   

Fitnat, düşkün kadına dönüşmesinden öncelikle teyzesini sonra kendisini sorumlu tu-
tar. Böyle bir hayatı “çirkef ummanında boğulmak” olarak görür. Bir insanı bu yola düşür-
mek ise cinayetten başka bir şey değildir: “Asıl cani, asıl katil teyzem ve bendik. Teyzem 
ve bendik ki mazinin sultanlar gibi takdis ettiği Fitnat’ı böyle bir derin çirkefin umman-
larında boğmuştuk…” (s. 119). Yaşadığı düşkün hayatın incelmiş duygularını körelttiğini 
düşünür: “Bazen tahlil ediyorum da hislerimde eski rikkat ve saffeti bulamıyorum. Duy-
gularım tamamen ölmüş…” (s. 113). Kendini kirlenmiş hisseder. Bu nedenle ruznamesine 
şunları yazar: “İhtimal, yaprakların, sefaletimi yüzüme çarpacak ve bana: ‘Çekil, çekil! 
Benim bembeyaz sahifelerimi kirletme!...’ diyecek aziz ruznamem!” (s. 108). Fitnat, sefih 
ve sefil hayatın asıl sorumlusunun ise ikiyüzlü yüksek tabaka olduğu kanaatindedir. Bu 
kanaatini Prens Mufahham ile İclal’in sevişme sahnesini izlerken şöyle dile getirir:

Her girdiği salonda herkesi yerlere kadar eğen, huzurunda herkesi kö-
pek tabasbusuyla kıvrandıran, uzatmış olduğu rugan fotinlerinin parlak 
ökçelerini öptürmek için herkeste çılgın bir rekabet arzusu uyandıran bu 
adamın çehresi üzerinden bir fahişeye ait kirli bir su ile yıkanmış bir 
iskarpin bezinin geçmesi, ötede, asaletin ve cemiyetin yüzüne fırlatılmış 
ne ateşin bir tokat, ötede asaletten heyeti içtimaiyeden alınmış ne müthiş 
bir intikamdı. 
Bilhassa bunun daha müthişi, ahenk topuklarıyla yüksek bir asalet tahtı-
na basarak mağrur bir zirve üzerinden bütün bir cemiyetin alnına fırla-
tılan bu tokadın, yine o heyeti içtimaiyeden tart ve nefret edilmiş olan bir 
kadın tarafından atılmış olmasıydı. (s. 134) 

Düşkün hayatlarla ilgili olarak daha çok riyakâr bulduğu üst tabakayı suçlayan 
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Fitnat’ın kendine bakışı da çok katıdır: “Bilmiyorsun ki bu hayatta yaşayan kadın insana 
hayır değil, şer getirir” (s. 154).

Mükerrem, Fitnat’la tartıştığı bir sırada, sarhoş olmasının da etkisiyle, onunla ilgili 
gizlediği duygularını ifşa eder. Aslında Fitnat onun için metresten başka bir şey değil-
dir. Gerçek düşüncelerini o ana kadar saklaması, onaylamadığını söylediği hayata ortak 
olması ile Doktor Mükerrem, kendi düşkünlüğünü yetersizliğini, zayıflığını ortaya serer 
gerçekte:

 Nereden, nereden önüme çıktın ve hayatıma karıştın? diye ba-
ğırdı, senden evvel ben ne mesut bir insandım, nasıl sanatıma, mes-
leğime âşık bir kimseydim. Sen bendeki insanı meziyetleri öldürdün, 
beni bir hayvan haline getirdin. Zira sende ırsi bir açgözlülük vardı. 
Doymuyordun. Doydukça acıkıyor, acıktıkça doymak istiyordun. Hayat 
senin gözünde dibi delik bir çuvaldı ki bunun ne düzeltilmesi mümkün, 
ne de yamanması kabildi. Sen afif bir muhit istemedin, onun içindir ki 
teyzenin rezil muhitini buraya naklettin. Onlar gibi olmak için, onlar 
gibi yaşamak için bana muttasıl “para, para!” diye bağırdın. Senin 
ağzını banknotla tıkamak için ben neler neler irtikâp etmedim! Sanatın 
“mesleki cinayet” diye tarif ettiği kaç çocuk düşürme ile temiz ellerimi 
kirletmedim ve hastalarımdan ağır ücretler talep ederek ulvi ve insani 
olan mesleğimi adi bir sarraflığa mı indirmedim? Sen beni öldürdün 
mel’un kadın, öldürdün ve harap ettin. Sonra bana “gülü koklayan di-
kenine tahammül etmelidir” diyorsun. Söyle kuzum, ne gülü, ne gülü?.. 
Senin gibi metrese malik olanlar, ellerine kınalar yakmalıdır, senin gibi 
metrese malik olanlar kendilerine dünyanın en yüksek hazinelerine sa-
hip olmaktan doğan bir gurur duymalıdır. (s. 115-16) 

Fitnat, kocasının boşluğunu doldurduğunu sandığı Doktor Mükerrem için eşini ve 
evini bırakır. Onun için bir rüya gibi başlayan ilişki hayal kırıklığı ile biter. Çünkü Fit-
nat doktorun kendisini yalnızca bir metres olarak gördüğünü anlar. Doktora göre ise 
Fitnat’ta “aç, obur bir israf ve sefahat midesi vardı[r]” (s. 127). Ona göre bir idealist 
olarak yaptığı mesleğinde yozlaşmasının nedeni Fitnat’ın bitmeyen istekleridir.

Fitnat, ne kocası Hasan Rıfat’ın ne de Doktor Mükerrem’in ruhunu anladığını düşü-
nür. Sonra görgüsüz, şımarık, taşralı Muhsin’in metresi olur. Fitnat, sevmediği bu adam 
özelinde zayıf karakterli, ikiyüzlü, çıkarcı, cinsel terbiyeden yoksun, küstah ve kadın-
ları kendi güçlerini göstermek için bir araç olarak kullanan bütün erkeklerden öç alır. 
Muhsin’i kumara, kokaine yönlendirir; onun parasını kuaföre, kıyafete, ziynet eşyasına 
hesapsızca harcar. Bu adam ki bir yandan harp malullerini hor görmekte diğer yandan 
harpten para kazanma yoluna gitmektedir. 

Fransızca “maîtresse”den Türkçeye geçen “metres” sözcüğü “efendi; öğretmen, 
hoca; usta, üstat; avukat ve noterlere verilen unvan anlamına geldiği gibi “nikâhsız ka-
dın” anlamına da gelir.* Sevan Nişanyan’ın Kelimebaz’da belirttiğine göre “maîtresse” 
(metres) tabiri ilk kez 17. yüzyılda kral 14. Louis’nin evlilik dışı eşi Madame de Mon-
tespan yüzünden popüler olmuş. Madam hazretleri, ‘kraliçe’ unvanına sahip olmadığı 

*  Fransızca-Türkçe Sözlük, haz. İsmail Parlatır, Yargı Yayınları, Ankara 2012, s. 538.
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için, kısaca ‘büyük hanımefendi’ diye adlandırılmış.”* Ahmet Rasim de Fuhş-i Atik adlı 
kitabında metres için şunları söyler: “Böyle kızları biri sever, bir ev veya oda tutar. Orada 
oturtur, bakar, buna ‘çekmek’, ‘kapatmak’ derler. Böyle kadına da ‘kapatma’, Fransız-
cası da ‘metresse’…”** Elbette birçok romanda figür kadrosu içinde metres karşımıza 
çıkar. Sözgelimi Selanikli Fazlı Necip’in Külhani Edipler (Külhani Enteller adıyla da 
basılmıştır) adlı romanındaki başkişi Kenan Bey’in kızlarının mürebbiyesi ve metresi 
Mari Louise,*** Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Metres adlı romanındaki Matmazel Parnas 
bunlardan yalnızca ikisidir. 

Fitnat, psikolojik derinliği olan bir karakterdir. Kişileri, olay ve durumları çok iyi 
bir şekilde tahlil eder. Hassas bir kadındır; ancak zaman içerisinde ince duygularını kay-
beder; giderek taşlaştığını duyumsar. Kendisinin de içinde bulunduğu düşkün hayatları 
hicveder. Onların ülkenin içinde bulunduğu savaş, yoksulluk, kıtlık karşısındaki duyar-
sızlıklarına isyan eder. Savaştan para kazanan harp zenginlerinden nefret eder. Hatta 
metresi olduğu Muhlis’in özelinde hepsinden öç alır. Özellikle kendi toplumunun acı-
larına kayıtsız kalan aydınları, gazetecileri, edebiyatçıları, siyasetçileri eleştirir. Bunları 
düşkün kadınlardan daha düşkün olarak görür.     

Fitnat bir kader kurbanı değildir. Sadece gerçekçi olmayan hayalinin peşinden git-
miştir. Ancak çok geçmeden yanıldığını anlamıştır. Bu parıltılı düşkün hayatların içinin 
kötülükle dolu olduğunu görmüştür. Kendisinin de alçalmış yanıyla karşılaşmıştır. An-
cak uzun süre bu albenili dünyanın çekiciliğine karşı koyamamıştır. Yine de bu yolun 
çıkmaz bir yol olduğunun bilincine varmıştır. Yaşadığı hayat tarzına dayanamayınca an-
nesinin yanına inzivaya çekilmiştir.

Fitnat, Madame Bovary’den izler taşır. Gustave Flaubert’in  1857’de yayımla-
nan Madame Bovary adlı romanıyla ortaya çıkan Bovarizm kavramını Rahim Tarım, 
“Servet-i Fünûn Romanı ve Bovarizm” adlı yazısında şöyle açıklar:

1. Okunan eserlerle özdeşleyim içine girerek hayalî bir dünya özlemiyle 
yaşamak;

2. Yaşanan ve genellikle monoton olan hayattan sıkılmak;
3. Ruhta, yaşantıda ve mekânda değişiklik yapma ve değişme isteği;
4. Gerek içinde yaşanan romanesk dünyanın gerekse yaşanan sıkıntıdan 

dolayı etrafta olan bitenin farkında olmamak;
5. Gerçekleşmeyen hayaller ve güçlü ihtirasların ölümle sonuçlanması 

şeklinde genişletmek mümkündür.****

Emma’nın romantik aşk anlayışı kocası tarafından tatmin edilmemiştir. Hakkı 
Özdemir’in Yeni İnsan ve Ulus Oluşumunda Roman Aşkı adlı kitabında belirttiği gibi 

*  Sevan Nişanyan, Kelimebaz, Everest Yayınları, İstanbul 2016, s. 235.
** Ahmet Rasim, Fuhş-i Atik, Avrupa Yakası Yayınları, İstanbul 2007, s. 93.
*** Bu konuda daha geniş bilgi için İbrahim Şahin’in Selanikli Fazlı Necip: Hayatı ve Eserleri adlı 
kitabına bakılabilir.
**** Rahim Tarım, “Servet-i Fünûn Romanı ve Bovarizm”, Est&Non Birikimler, S 7, Şubat-Nisan 2001, 
s. 79-88.
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“romantik aşkın evlilik tarafından tatmin edilmemesi, evliliğin suçu değildir. Suçlu ar-
zulayan öznedir ve ancak onun ölmesiyle romantik aşk çoğalarak devam edebilir.”* Ger-
çekten de Gustave Flaubert’in Madame Bovary’sindeki Emma gibi Bovarist özellikler 
gösteren Lev Nikolayeviç Tolstoy’un Anna Karenina’sının Anna’sı, Halit Ziya’nın Aşk-ı 
Memnu’sunun Bihter’i yaşamlarına kendileri son verirler. Ancak, Emel Kefeli’nin “Dün-
ya Edebiyatında Üç Roman ve Üç Kadın Tipi” adlı yazısında belirttiği gibi “Emma ve 
Bihter, Anna’ya göre daha sığ, gündelik yaşamın ihtiyaçlarını tatmin etmekten sonrasını 
düşünmeyen sathî tiplerdir.”**  

Fitnat, Bovarist özellikler gösterir. Kocası Hasan Rıfat, tıpkı Emma Bovary’nin ko-
cası gibi taşralıdır. Her ikisi de eşlerini sevmelerine rağmen ne Emma’nın ne de Fitnat’ın 
kocası onların ruhlarına hitap eder. Emma da Fitnat da romanlardan öğrendikleri bir aşk 
anlayışına sahiptir. Bu anlayış onlara hayal kırıklığından başka bir şey getirmez. Emma 
romantik aşkı Leon’da, Radolphe da; Fitnat, Doktor Mükerrem’de bulduğunu sanır. Ya-
nıldıklarını anlamaları uzun sürmez. Ne ki, yanılgı talihlerinin ters dönmesine yol açar. 
Düşkün kadının koordinatlarında konumlanırlar. Bu arada Fitnat’ın Konya’da kendisini 
en yakın kişi, ondan küçük olsa da Bihter’dir. Bihter, Halit Ziya Uşaklıgil’in Aşk-ı Mem-
nu adlı romanının başkişisi Bihter’i hatırlatmaktadır. O da Bovarist özellikler gösteren 
bir karakterdir. Üçünün de ortak bir noktası daha vardır. Bu da aynada kendi bedenleri-
ni, güzelliklerini seyrettikleri sahnedir. Zâniyeler’in başkişisi Fitnat, aynada güzelliğini 
gördüğünde şaşkınlık içinde kalır: “Bugün Beyoğlu’nda bir güzellik akademisinde saç-
larımı, yüzümü, tırnaklarımı tanzim ettirdikten sonra aynanın karşısına geçtiğim zaman 
şaşırdım kaldım. Utanmasam hemen aynaya kapanacak, aynanın billuru içinde işlenmiş 
bir mermer heykel güzelliğiyle yükselen hayalimi uzun uzun öpecektim” (s. 45). Bu 
üç güzel kadından Emma ve Bihter intihar edecek Fitnat ise annesinin yanına inzivaya 
çekilecektir.

ıv. Mehmet Celâl, Dâmen-âlûde***, Femme Fatale
Mehmet Celâl, Dâmen-âlûde aslı eserinde Enver’in bir düşkün kadın olan Despina’ya 

kapılıp hayatını mahvetmesini konu edinir. Şadiye ve Ahmet Fahri Efendi’nin oğulları 
Enver, yalnızlıktan bunalınca anne-babasının da isteğiyle Şefika ile evlenir. Ancak evli-
liklerinin on beşinci gecesi Ahmet Fahri Efendi hayata veda eder. Ölmeden önce babası 
Enver’e Şadiye ve Şefika’yı himaye etmesini vasiyet eder ve bin beş yüz altın bıraktığını 
söyler. Ayrıca oturdukları ev annesinindir ve çarşıdaki birkaç dükkândan kira gelirleri 
vardır. Bir gün Enver Bey, resim çalışmaları olan yakın arkadaşı Şükrü’yle resmin çok 
ucuz satılıp-satılamayacağı üzerine bahse girer. Resim fiyatlarını öğrenmek üzere ertesi 
akşam Beyoğlu’na giderler. Enver, burada, birahanede kara gözlü Despina’yla tanışır ve 

* Hakkı Özdemir, Yeni İnsan ve Ulus Oluşumunda Roman Aşkı, Dergâh Yayınları, İstanbul 2013, s. 
122-23.
**  Emel Kefeli, “Dünya Edebiyatında Üç Roman ve Üç Kadın Tipi”, Kubbealtı Akademi Mecmûası, 
Yıl 25, S 4, 1996, s. 164.
*** Mehmed Celâl’in Hikâye ve Romanları (Mehmed Celâl’in Eserleri): Nedâmet Yahud Bir Şairin Se-
nüvişti, Muhabbet-i Mâder-âne, Vicdan Azapları Yâhud Bilinmeyen Kıymet, Karlar Altında, İskâmbil, 
Dâmen-âlude ve Leman. haz. Nurcan Şen, Kurgan Edebiyat Yayınları, Ankara 2014.
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otelde onunla birlikte olur. Enver, sabaha doğru evine döner. Ancak, bu geceden sonra 
Enver’in yolu sık sık Beyoğlu’na düşer. Despina’nın fotoğrafını istemesi onu etkilerken 
sözde düşüş hikâyesi üzer. Despina, Enver’e düşüş hikâyesi uydurmakla kalmayacak 
daha sonra sevgilisi Anastasia’ı da kardeşi olarak tanıtacaktır. Enver, artık ailesini ihmal 
etmeye başlar. Hatta eşine ve annesine kaba davranır. Despina’ya, Samatya’da bir ev ve 
Mariko adlı hizmetçiyi tutar. Eşi Şefika’dan bir kız çocuğu olduğu hâlde yakın arkadaşı 
Şefik’in, annesinin ve eşinin bütün uyarılarına rağmen Enver evini ihmal etmeye de-
vam eder. Bu arada Şefik, Bursa’ya tayin edilir. Enver’in Despina’ya duyduğu roman-
tik aşk, Despina’nın ondan fotoğrafını istemesiyle başladığı gibi Enver ve Despina’nın 
Ayastefanos’ta bir otelde Nikoli ile karşılaşması üzerine Nikoli’nin Despina’nın âşığı 
olduğunu söylemesi ve Despina’nın Enver Bey’in fotoğrafını yüzüne fırlatmasıyla bi-
ter. Cebinde altı altınla kalakalan Enver buhran geçirir. Despina ve âşığını öldürmek 
için bir revolver satın alır. Ancak onları hiçbir yerde bulamaz. Artık, serseri ve sefil 
bir hayat sürmektedir. Ancak, Enver bu macerayı yaşarken eşinin ilgisinden mahrum 
kalan Şefika’nın Münevver’le samimiyeti artmıştır. Münevver, mahallesinde “hanım-
hanımcık” bir kadın olarak bilinse de aslında düşkün bir kadındır. O, Şerife’yi sefil bir 
hayat süren kocası Enver’den vazgeçip Sırrı ile birlikte olması için ikna eder. Şerife’nin 
hizmetçisi Sabire’nin de altın bir bilezik karşılığında desteğini alır. Bir kız çocuğu olan 
Şerife Hanım, artık düşkün bir kadındır. Kendi evinde de Sırrı’yla birlikte olmaktadır. 
Şerife Hanım, Münevver’in “kıyas-ı nefs” anlayışına aldanarak iffetini kaybettiği için 
vicdan azabı duyar. Bir sabah, evinin açılmayan kapısını devirerek içeri giren Enver, 
Sırrı ile karşı karşıya gelir. Ne var ki, Sırrı sır olur. Enver, Despina’yı vurmak için aldığı 
revolverle önce karısını sonra kendini vurur. Geride babaanne ve torun kalır.   

Kilise kapısına terk edilmiş Despina, bir hayır sahibi tarafından sahiplenilmiş, on 
yedi yaşına kadar hizmetçilikle geçinmiş, sonra Anastasia adlı birini sevmiştir. Ne ki, 
Anastasia, Despina’yı iğfal ederek kötü yola düşmesine sebep olmuştur.  

Despina’nın Enver’e anlattığı gerçek değil uydurma bir düşüş hikâyesidir. Buna 
göre Despina, zengin, Midillili bir ailenin kızıdır. Ancak, Masum adlı Osmanlı delikanlı-
sıyla birbirlerini sevip kaçmışlardır. Anne-babası kendini reddetmiş, kardeşi ise peşinden 
gelmiştir. Masum, Despina’ya ev tuttuğu halde bir gün ortadan kaybolmuştur. Despina 
ise yeni tanıdığı bir koca karının peşinde kötü yola düşmüştür. Artık kardeşi Anastasia’yı 
görememektedir.

Yazar anlatıcı kendi düşüncelerini figürlerinin fikirleri olarak gösterir. Dâmen-alûde 
de yazar-anlatıcı Despina ile ilgili düşüncesini şöyle dile getirir. “Despina’nın kalbini 
ararsanız, orada ne bulursunuz? Uzun bir hiss-i menfaat, bu sefâlet içinde uzun bir ömür 
sürmeleri, sonra… Sonra bir hevâ-yı zehr-âlûd sefâleti koklaya koklaya ölmek” (s. 216). 
Evet, yazar-anlatıcıya göre Despina kendi çıkarından başka bir şey düşünmeyen bir kalp-
sizdir.

Despina bir şablon olarak çizilmiştir. İç dünyası neredeyse yoktur. Enver’e sevgi-
li rolünü oynamak, “-mış gibi” yapmak dışında ruhsuzdur. Aslında Enver’le ve diğer 
âşıklarıyla ilişkileri de son derece sınırlıdır: İçki içer, sevişir ve gezerler. Despina göz sü-
zer, baygın baygın bakar, süslenir.  Bu bakımdan düşkün kadın olmakla ilgili duygularını 
ve düşüncelerini anlamamız mümkün değildir. Tek rolü vardır: Erkeği baştan çıkararak 
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parasını kullanmak. Belki de ondan bize geçen tek his ilk aşkı -onu kötü yola düşürmüş 
olsa da- Anastasia’yı memnun etme çabasıdır. 

Enver başlangıçta Despina’yı sefalete düşmüş taze bir gül, bir melek olarak görür: 
“Despina’yı unutulmaz bir enîs-i cân, nesîmî-i hayatı teneffüs edemediği için, sefâlete 
düşmüş taze bir gül, sehâb-ı semâdan yere uçmuş bir melek olmak üzere irâe ediyor-
du!” (s. 226). Ancak, Despina tarafından kullanıldığını anlayınca onu öldürmek ister. 
Despina’yı öldürmek için aldığı revolverle -onu aradığı halde bulamadığı için- evde baş-
ka erkekle yakaladığı karısını, ardından da kendisini öldürür. 

Enver’in karısı Şefika, Despina’yı bir “aşüfte” olarak görür. Kocasının kendi ha-
yatını mahvederek bir kokotun peşinden gittiğini düşünür: “Birisi, onun hayatını ez-
miş, istikbâlini mahvetmiş, işte şimdi imdâdına koşmamış bir âşüftenin âğuş-ı iştihâsına 
atılmış[tır]” (s. 231). Evet, Şefika’ya göre Despina bir kokottur.

Enver’in yakın arkadaşı Şükrü’nün Despina’ya bakışı aslında yazar-anlatıcının bu 
konudaki düşüncelerini yansıtır: 

Muzlim, meşkûk, tehlikeli bir istikbâl! Düşün ki bir de çocuğun oldu! Şu 
zavallı iki kadın ile bir mâsum çocuğun ne kabahati var? Bunu anlamak 
isterim. Vazgeç! Bu kadın seni harâb etti, nihayet öldürecek! Zevceleri-
ne karşı bütün îtimâd-ı samîmâneyi kaybeden zevceler bilâhâre nâdim 
olurlar! Çünkü onların da kalbi vardır. Âh! Ne dediğimi anlamak iste-
miyorsan, ben de anlatmaya hicâb ediyorum! Böyle namuslu bir aile, 
Despina gibi bir âşüfteye fedâ olunamaz! (s. 233)

Şükrü, arkadaşı Enver’i –eğer bu düşkün kadınla yaşamaya devam ederse- olabile-
cekler konusunda uyarır: Yuvası yıkılacak, pişman olacaktır. Bir “aşüfte” için kendisinin 
ve ailesinin hayatını mahvetmemelidir.

Enver Bey’e “ısmarladığımı unutmak beni unutmak demek değil midir?” (s. 244) 
diye soran Despina, saat, yüzük, küpe, madalyon, ev eşyası, kıyafet, kiralık ev, hizmetçi 
derken Enver Bey’in babasından kalan bin beş yüz altını bitirir: “Despina’ya aldığı sa-
atler, küpeler, madalyonlar, terlikler, fistanlar, karyolalar, tuvalet takımları, ayak halıları, 
bütün bir eşya, Despina’ya tuttuğu ev, hizmetçi, onu bin beş yüz altını için bir âlet-i sükût 
olmuş, validesinden, Şefika’sından sakladığı çekmeceyi açtığı vakit, yirmi beş altın ka-
dar bir şey bulmuştu!” (s. 244). Gerçekten de Despina, Enver’i maddî açıdan sömürür. 
Öte yandan Enver de genç ve güzel bir kadında “behemî” duygularını tatmin eder. Bir 
yandan annesi, eşi ve doğan çocuğuyla toplum tarafından onaylanan hayatın olanakla-
rından faydalanırken diğer yandan düşkün hayat içinde yaşar. Hem “iyi kadın”a hem de 
“kötü kadın”a sahip olur.   

Romanlarda “femme fatale” tipler hiç de az değildir. Söz gelimi Ahmet Mithat 
Efendi’nin Jön Türk romanındaki Ceylan, böyle bir figürdür. Dâmen-âlûde’nin başkişisi 
Despina da “ölümcül kadın”dır. Ancak, onun psikolojik bir derinliği yoktur. Bu bakım-
dan iç dünyasının dehlizlerine giremeyiz. 

Despina, küçük beyaz elli, pembe dudaklı, uzun kirpikli, kara gözlü, kumral saçlı 
bir kadındır. Georg Simmel’in Kadınlar Cinsellik ve Sevgi adlı kitabında belirttiği gibi 
“Fettan kadın ne direnir ne de teslim olur.”* Despina da kadınlığını kullanarak erkekleri 

*  Georg Simmel, Kadınlar Cinsellik ve Sevgi, çev. Onur Kuzgun, Pinhan Yayıncılık, İstanbul 2016, 
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tuzağına düşürür. Enver, bu kurbanlardan biridir. Bu yolda sahte bir aşk oyunu oynar: 
“Despina, bu gece daha latîf idi: Sade, siyah bir kostüm giymiş, bu siyahlığın içinde, 
onun beyaz, beyazî çehresi, bir şeb-i nil-fâm ü mükevkeb arasında mehtâbı tasvîr etmiş, 
cilve-feza gamzeleriyle, siyah gözlerinin baygın bakışlarıyla, la’l-gûn dudaklarının şirin 
tebessümleriyle âşığını çıldırtmıştı” (s. 200). Evet, Despina cilveli, baygın bakışlı, şirin 
gülüşlü, çekici bir kadındır; ne var ki ötesi yoktur. 

Yazar-anlatıcının daha çok bedeniyle öne çıkardığı Despina’nın ruh dünyasında neler 
olup bittiğini anlamamız mümkün değildir. Romanın başından sonuna kadar değişmeyen 
bir kadın vardır. Sadece yazar-anlatıcının bize söyledikleriyle yetinmek zorunda kalırız. 
Bu da “kötü-kadın” klişelerinden ibarettir. Despina, yalancı, insafsız, merhametsiz, çı-
karcı, riyakâr, sefil bir düşkün kadındır. Yazar-anlatıcı, Enver’in yanında, Despina’nın 
karşısındadır; Despina cellat, Enver kurbandır.    

Despina, “kötü kadın”, “meş’um kadın”, “femme fatale”dir. Yani “Femme fatale”: 
güzel, çekici, gizemli, seksi, kötü, bencil, entrikacı, erkeklere felaketten başka bir şey 
getirmeyen ölümcül kadın tipidir.*

Despina, Enver’in yuvasını yıkmıştır; parasını yemiştir; dolaylı olarak karısı 
Şefika’nın düşkün kadına dönüşmesine sebep olmuştur. Ancak, burada, yazarın “femme 
fatale” portresini bütün hatlarıyla çizebildiği söylenemez. Despina eskiz olarak kalmış 
gibidir. O, güçlü bir “femme fatale” olmaktan çok; Enver, tecrübesiz; saf; olgunlaşma-
mış bir tiptir. Başka bir deyişle Despina saldırgan bir dişiliği simgelemekten daha çok 
Enver zayıf bir erkekliği temsil eder.

Despina, kilise kapısına terk edilmiş; bir hayır sahibi tarafından sahiplenilmiş; on 
yedi yaşına kadar hizmetçilikle geçinmiş; sonra Anastasia adlı birini sevmiş; sevdiği 
adam tarafından kandırılarak iğfal edilmiş ve bu yüzden kötü yola düşmüş bir garibandır 
aslında. Kurtlar sofrasında ayakta kalmaya çalışırken genç ve güzel bir kadın olmanın 
avantajlarını kullanmaktadır. Av olmamak için avcı olmak zorunda kalmıştır. Toy deli-
kanlı Enver de iyi bir avdır. Despina’ya Enver’in içgüdülerini temsil etmek düşmüştür 
yalnızca.  

 
v. reşat Ekrem Koçu, Binbirdirek Batakhanesi Cevahirli Hanımsultan**, 
Kibar Fahişe
Reşat Ekrem Koçu’nun Binbirdirek Batakhanesi Cevahirli Hanımsultan’da anlat-

tığı vak’a on yedinci asırda Sultan IV. Murat zamanında geçer. Cevahirli Hanımsultan 
lakabıyla meşhur Esma Hanımsultan on dört yaşında dört karısı ve birçok odalığı olan 
altmış beş yaşındaki vezir ile ilk evliliğini yapar. Evliliğin ilk haftasında kocası sefere 
gidip dönmeyince dul kalır. On yedi yaşında despot annesinin zoruyla altmış iki yaşın-
daki başka bir vezirle ikinci evliliğini gerçekleştirir. Ancak iki yıl sonra ikinci kocasını 
da kaybeder. Bu arada annesi de öte dünyaya göçer. Sinir buhranı geçiren Cevahirli 
Hanımsultan’ın imdadına emektar kâhya kadın yetişir. Onu tebdil-i hava için Fazılpa-

s. 91.
*  Attila Dorsay, “Nerede O Eski Kötü Kadınlar”, Milliyet Sanat, S 522, Eylül 2002, s. 19.

** Koçu, Reşat Ekrem, Binbirdirek Batakhanesi Cevahirli Hanımsultan, Doğan Kitap, İstanbul 2016.
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şa Çiftliği’ne götürür. Orada genç bir oğlanla beraber olmasını sağlar. Oğlan çiftlikten 
kaçınca devreye genç arabacı girer. Esma Hanımsultan artık “kibar fahişe”dir. Yine de 
padişah fermanıyla başından üçüncü nikâh geçer. Yüzünü görmediği bu paşadan da çok 
geçmeden fermanla boşanır. Bir baba, üç koca dört vezirin mirasına konan Cevahirli 
Esma Hanımsultan, “fahişe-i fâcire” olmuştur. Hayatından ayaktakımından birçok adam 
gelip geçer. Bu adamlardan biri de daltaban bir kayıkçıyken Esma Hanımsultan’ın haya-
tına girmiş olan Laz Hurşit’tir. Laz Hurşit onun sayesinde Sultansüleyman Hamamı’nın 
halk ağzıyla Dökmeciler Hamamı’nın gedik beratını almış ve hamamı “mel’anet yolun-
da kararların alındığı meşveret yeri” yapmıştır. 1629 yılı 22-23 Haziran gecesi Laz Hur-
şit, burada, önemli bir toplantı yapar. Bu toplantıda batakhaneye kaldırılacak ve çeşitli 
yollarla hazineleri ellerinden alınıp kendileri öldürülecek İstanbul zenginlerinden dört, 
Bursa zenginlerinden bir kişi tespit edilir: Mısırçarşılı Hacı Osman Efendi, Hacı Osman 
Efendi’nin kızının nikâhlısı ve Akdeniz kaptanlarından Kumkapılı Kırtıloğlu Ali Reis’in 
oğlu Güzel Ahmet, Gümrükçü Hüseyin Efendi, Yağlıkçı Hacı Kerem Ağa ve Bursalı 
mirasyedi kuşbaz Sadizade Cafer Çelebi. Bu kişilerin düşürüleceği batakhane Cevahirli 
Esma Hanımsultan’ın Fazlıpaşa Sarayı’dır. Yani Binbirdirek Batakhanesi’dir. Laz Hurşit 
ve adamları tarafından aynı günün içinde, sabah, Mısırçarşılı Hacı Osman Efendi ve ak-
şam damadı Güzel Ahmet kaldırılır. Bu vesileyle Güzel Ahmet’in babası Kırtıloğlu Ali 
Reis’in serveti ele geçirilir. Dört karısı, üç oğlu ve beş torunu olan Yağlıkçı Kerem Efen-
di, kadın düşkünü bir adamdır. Kapalıçarşı’daki yan yana üç göz dükkânının müşterileri 
de kadınlardır. Laz Hurşit ve adamları tarafından Yağlıkçı Kerem Efendi, bu dükkâna 
gelen kadınlardan biri olan Mor Feraceli Kamer Hatun’la tuzağa düşürülür. Böylece Bin-
birdirek Batakhanesi’ne biri daha kaldırılmış olur. Şöhreti memleketi tutmuş bir kuşbaz 
olan Bursalı Sadizade Cafer Çelebi, kuş sevdasından yararlanılarak batakhaneye düşürü-
lür. Gümrükçü Hüseyin Efendi’nin öksesi ise Tayyarzade Mehmet’ten başkası değildir. 
Seyyar kâtip ve muhasip olan Tayyarzade Mehmet, sık sık medreseye, Kayserili Hafız 
Efendi hocasına uğrar. Sivaslı Efendi’nin cami derslerine devam ederken Derviş Geysu-
dar Mehmet Efendi vesilesiyle Gümrükçü Hüseyin Efendi’ye “çubuktar” olur. Ancak bir 
yanlış anlama sonucu kendisini evladı gibi seven Gümrükçü Hüseyin Efendi’nin evini 
ve dul annesiyle birlikte yaşadığı mahalleyi terk ederek başka bir yere taşınmıştır. Güm-
rükçü Hüseyin Efendi de çubuktarının Cevahirli Esma Hanımsultan’la birlikte olduğu 
konusunda kandırılarak batakhaneye düşürülür. Böylece Laz Hurşit ve adamlarınca ser-
veti ele geçirilir. Binbirdirek Batakhanesi’nde Cevahirli Esma Hanımsultan’ın hizmetine 
bakan Sahba Kalfa da Tayyarzade Mehmet’e âşıktır. Ancak, Esma Hanımsultan adına 
ona “muhabbetname” ve bayram bohçası göndermiştir. Bu iki kadının ilgisine güvenen 
Tayyarzade Mehmet, batakhaneye gitmekten çekinmez. Buraya gitmesinin nedeni ken-
disi yüzünden batakhaneye kaldırılmış olan Gümrükçü Hüseyin Efendi’yi kurtarmaktır. 
Tayyarzade Mehmet, Gümrükçü Hüseyin Efendi’yi kurtarmakla kalmaz, Binbirdirek 
Batakhanesi’nde kurulan düzeneği bozar. Sonunda Cevahirli Esma Hanımsultan, yüzü-
ğünde sakladığı zehirle intihar eder. Laz Hurşit ve adamları çengele vurulur. Hamamda 
çalışanlar ve sarayda cinayetlere iştirak edenler asılır. Yağlıkçı Hacı Kerem Ağa, Faz-
lıpaşa Sarayı baskınından bir hafta önce, Mısırçarşılı Hacı Osman Efendi bir ay evvel 
ölmüştür. Bursalı Sadizade Cafer Çelebi, halvethanede bir Çerkez cariyeyle muhabbette 
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bulunmuştur. Güzel Ahmet, cezahanede aç, susuz ölüme terk edilmiştir. Gümrükçü Hü-
seyin Efendi de Güzel Ahmet ile aynı durumdadır. Sabha Kalfa, Sultan Murat’ın ferma-
nıyla Tayyarzade Mehmet’e verilir. Tayyarzade Mehmet, Sultan IV. Murat’ın nedimle-
rinden biri olur. Üsküdar’a yerleşir. Ne var ki, bu olaydan bir sene sonra genç yaşta ölür. 
Karaca Ahmet Mezarlığı’ndaki kabir taşı İstanbul-Ankara karayolu açılırken kaldırılır 
ve kaybolur. 

Cevahirli Esma Hanımsultan, zevke; eğlenceye ve erkeğe düşkün bir kadındır. Yani 
kelimenin tam anlamıyla “fahişe-i fâcire”dir. Sefih bir hayat sürer. Kayıkçı, helvacı, ara-
bacı, yorgancı, şekerci, hallaç, “haneberduş” birçok erkek hayatından gelip geçer. Ki-
miyle bir yıl, kimiyle iki yıl yaşar. Kiminden bir hafta, kiminden iki haftada bıkar. Âdeta 
utanma perdesi yırtılmıştır. Yine de Esma Hanımsultan’ın çocuk yaşta, yaşını başını 
almış adamlarla evlenip dul kalınca şehvetin kucağına düştüğünü unutmamak gerekir. 
Georges Bataille’ın Edebiyat ve Kötülük adlı kitabında belirttiği gibi “Cinselliğin özünde 
kargaşa ve aşırılık vardır; öylesine ki, bunların peşinden sürüklenenler kendi hayatlarını 
tehlikeye sokarlar…”*

Laz Hurşit ve adamları, İstanbul zenginlerinden dört, Bursa zenginlerinden bir ki-
şiyi kurulan düzenekle “kibar fahişe”, Cevahirli Esma Hanımsultan’ın Binbirdirek 
Batakhanesi’ne düşürerek servetlerini ele geçirir. 

Honoré de Balzac’ın Kibar Yosmalar adlı romanında da asıl adı Jacques Collin 
olan Dokuzcanlı diye de anılan ve birçok takma adı bulunan Carlos Herrera, Lucien 
de Rubempre, Carlos Herrera’nın halası Asya adıyla anılan Eugene, Carlos Herrera’nın 
yardımcısı Avrupa adıyla anılan Prudence Servien ve “kibar fahişe” Esther kurdukla-
rı düzenle Esther’e âşık olan Alman bankeri Nucingen Baronu’ndan yüksek miktarda 
para sızdırırlar. Aslında organizasyonun planını yapan ve yürüten kişi papaz kılığına 
bürünmüş kürek kaçkını Carlos Herrera’dan başkası değildir. Lucien de Rubempre, sınıf 
atlamaya çalışan bir şairdir. Çarpıcı güzelliğinden dolayı kendisine Torpil adı takılan 
ve yoksul bir Yahudi kızı olan Esther ise âşık olduğu Lucien de Rubempre uğruna bu 
oyuna katılmıştır. Bir anlamda kibar bir fahişe olarak evlenme şansı olmadığını bildi-
ği Lucien de Rubempre için kendini feda eder. İntiharı seçer. Polisin kurulan düzeneği 
ortaya çıkarması üzerine yakalanan Lucien de Rubempre de kapatıldığı hücrede intihar 
eder. Yakalanan Carlos Herrera ise Lucien de Rubempre’in eski sevgilileri Serizy kon-
tesi Leontine, Maufrigneuse Düşesi Diane ve Grandlieulerin kızı Clotilde-Frederique’in 
ona yazdıkları aşk mektuplarını polise teslim etmek karşılığında kurtulur. Kurtulmakla 
kalmaz polis için çalışmak üzere görevlendirilir.

Cevahirli Esma Hanımsultan, Esther gibi “kibar fahişe” olmakla birlikte onun gibi 
aşkı uğruna ve çaresizlikten dolayı düşkün hayat sürmemektedir. O, yalnızca zevke, eğ-
lenceye ve erkeğe düşkün bir kadındır. Laz Hurşit ve adamları ise Carlos Herrera ve 
ekibi gibi kirli oyunlarla, zenginlerden -onların zaaflarını kullanarak- para sızdırıp servet 
kazanma düzeneği kurmuştur.

Sonuç
Ahmet Mithat Efendi’nin, Henüz 17 Yaşında, Halit Ziya’nın Sefile, Selâhattin Enis’in 

* Georges Bataille, Edebiyat ve Kötülük, çev. Ayşegül Sönmezay, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, t.y., s. 97.
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Zâniyeler, Mehmet Celâl’in Dâmen-âlûde ve Reşat Ekrem Koçu’nun Binbirdirek Batak-
hanesi Cevahirli Hanımsultan’da düşkün kadınlar, sırasıyla Kalyopi, Mazlume, Fitnat, 
Despina ve Cevahirli Esma Hanımsultan’dır.

Kalyopi düşkün bir kadın olarak kendisini günahkâr, iğrenç, kötü olarak algılar. 
Kalyopi’nin genelev kadınları ile ilgili fikirleri toplumun düşkün kadınlara bakışının 
yansımasıdır. Aslında yazar-anlatıcı kendi görüşlerini Kalyopi aracılığıyla ortaya koyar. 
Yazar-anlatıcı genelevde çalışan kadınları “murdar karılar” olarak görür. Öte yandan 
Ahmet Mithat Efendi, romanındaki düşkün kadın figürlerine merhametle yaklaşır. Ne 
var ki, masum olanlara şefkat duyarken suçlulara masumlara karşı hissettiği yakınlığı 
duymaz. 

Mazlume, erkeklerin zevk almak için kullandığı düşkün bir kadın olarak görür ken-
dini. Sevdiği adam İhsan için Mazlume, onunla birlikte olmadan önce gençlik, güzellik 
ve ışıkken; onunla birlikte olduktan sonra sadece bir bedene dönüşür. İhsan için Mazlu-
me gökten yere düşer.

Psikolojik derinliğe sahip olan Fitnat, kişileri ve meseleleri farklı bir biçimde irdeler. 
İçinde yer aldığı düşkün hayatları yerer. Harp zenginlerinden nefret eder. Metresi olduğu 
Muhlis’in somutunda hepsinden öç alır. Özellikle savaş, yoksulluk, kıtlık yaşayan mil-
letin acılarına kayıtsız kalan aydınları, gazetecileri, edebiyatçıları, siyasetçileri eleştirir. 
Bunları düşkün kadınlardan daha düşkün olarak görür.     

Despina’nın iç dünyası neredeyse yoktur. Ondan bize geçen tek his onu kötü yola 
düşürmüş olan ilk aşkı Anastasia’yı memnun etme gayretidir. Despina, erkekleri baştan 
çıkararak onların parasını kullanır. Sevdiği adam Enver başlangıçta sefalete düşmüş bir 
melek olarak gördüğü Despina’yı onun tarafından kullanıldığını fark edince öldürmek 
ister. Yazar anlatıcı kendi fikirlerini figürlerinin fikirleri olarak gösterir. Ona göre Despi-
na kendi çıkarından başka bir şey düşünmeyen bir kalpsizdir.

Cevahirli Hanımsultan lakabıyla meşhur Esma Hanımsultan ise bedensel zevkleri 
için yaşayan bir kadındır. Hayatından birçok erkek gelip geçmiştir.

Kalyopi, Alexandre Dumas Fils’in Kamelyalı Kadın (La Dame Aux Camélias) adlı 
romanının kadın başkişisi Marguerite’i hatırlatır. Yani “lekeli melek” veya “altın kalpli 
fahişe” tipidir. Sarı saçlı, mavi gözlü, uzun kumral kirpikli, narin bir kadın olan Mazlu-
me, annesi gibi histeri hastalığının belirtilerini gösterir. Fitnat, Madame Bovary’den izler 
taşır. Emma, Gustave Flaubert’in 1857’de basılan Madame Bovary adlı romanıyla ortaya 
çıkan Bovarist bir tiptir. Yani gerçekçi olmayan sosyete bir yaşam arzu etmiş ve hüsrana 
uğramıştır. Küçük beyaz elli, pembe dudaklı, uzun kirpikli, kara gözlü, kumral saçlı bir 
kadın olan Despina, bir “femme fatale”dir. Yani güzel, çekici, gizemli, seksi, kötü, ben-
cil, entrikacı, erkeklere felaketten başka bir şey getirmeyen ölümcül kadın tipidir. Ce-
vahirli Esma Hanımsultan, zevke; eğlenceye ve erkeğe düşkün bir kadındır. Honoré de 
Balzac’ın Kibar Yosmalar adlı romanındaki Esther gibi “kibar fahişe”dir. Ancak Esther, 
aşkı uğruna entrika çemberine dâhil olmuşken Esma Hanımsultan, sefih hayatı yaşamayı 
tercih ettiği için entrika dünyasının içine girmiştir. 

Gerçeğe daha yakından bakıldığında ise Kalyopi, ailesinin yönlendirmesiyle anne-
babasına ve kardeşlerine bakabilmek; Mazlume, önce babasını sonra annesini kaybettiği 
ve kimsesiz bir çocuk olarak sokakta kaldığı; Despina, daha bebekken kilise kapısına 
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terk edildiği, Cevahirli Hanımsultan lakabıyla meşhur Esma Hanımsultan ise çocuk 
yaşta, yaşını başını almış adamlarla evlenip dul kalınca şehvetin kucağına düştüğü için 
“düşkün kadın”a dönüşmüştür.
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ÖZEt

BEŞ rOMAn BEŞ DÜŞKÜn KADın

Bu çalışmada beş romandaki aynı zamanda romanların kadın başkişileri olan düşkün 
kadınlar, Kalyopi, Mazlume, Fitnat, Despina ve Cevahirli Esma Hanımsultan incelenmiş-
tir. Ahmet Mithat Efendi’nin, Henüz 17 Yaşında’sındaki Kalyopi, Alexandre Dumas Fils’in 
Kamelyalı Kadın adlı romanının başkişisi Marguerite Gautier’i hatırlatır. Halit Ziya’nın Sefi-
le’sindeki Mazlume, annesi gibi histerik bir kadındır. Selâhattin Enis’in Zâniyeler’indeki Fit-
nat, Madame Bovary’den izler taşır. Mehmet Celâl’in Dâmen-âlûde’sindeki Despina, güzel, 
çekici, gizemli, seksi, kötü, bencil, entrikacı, erkeklere felaketten başka bir şey getirmeyen 
bir “femme fatale”dir. Reşat Ekrem Koçu’nun Binbirdirek Batakhanesi Cevahirli Hanımsul-
tan’daki Esma Hanımsultan ise erkek ve eğlence düşkünü, “kibar fahişe”dir. Gerçeğe daha 
yakından bakıldığında ise Kalyopi, ailesine bakabilmek; Mazlume, önce babasını sonra an-
nesini kaybettiği ve kimsesiz bir çocuk olarak kaldığı; Fitnat kocasından çok uzak ruh dün-
yasına sahip olduğu; Despina, daha bebekken kilise kapısına bırakıldığı; Esma Hanımsultan, 
çocuk yaşta, yaşını başını almış adamlarla evlenip dul kalıp şehvetin kucağına düştüğü için 
“düşkün kadın”a dönüşmüştür. 

Anahtar Kelimeler: Bovarist tip; düşkün kadın; femme fatale; histerik kadın; kibar fa-
hişe; lekeli melek

aBstraCt

FıvE nOvElS and FıvE DEBAuCHED WOMEn

This study investigated the debauched women, Kalyopi, Mazlume, Fitnat, Despina ve 
Cevahirli Esma Hanımsultan as the chief female characters in five novels. Kalyopi in Ahmet 
Mithat Efendi’s novel, Henüz Onyedi Yaşında (Only Seventeen Years Old) reminds us of 
the chief character, Marguerite Gautier in the novel, the Lady of the Camellias by Alexander 
Dumas Fils. Mazlume in Sefile by Halit Ziya is a hysterical woman like her mother. Fitnat in 
Zâniyeler by Selâhattin Enis has overtones of a Madame Bovary. Despina in Dâmen-âlûde 
by Mehmet Celâl is a a beautiful, attractive, mysterious, sexy, wicked, tricky woman who 
usually leads men into danger or causes their destruction, in other words, a “femme fatale”. 
Esma Hanımsultan  in Reşat Ekrem Koçu’s  Binbirdirek Batakhanesi Cevahirli Hanımsultan  
is a kind, fun-and man-addicted prostitute, in other words,a nymphomaniac. When the sto-
ries of these women are closely investigated, it can be seen that the following factors forced 
them to become  debauched women; Kalyopi had to support her family; Mazlume became 
a destitute child as she first lost her father and then her mother; Fitnat’s interests were quite 
different from her husband’s;  Despina as a baby was left at the door of a church; Esmasultan, 
who married a very old man when she was a child, became anymphomaniac.

Key words: Madame Bovary type, debauched women; femme fatale; hysteric woman; 
kind prostitute; tainted lady


