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İlhan Başgöz’le Sivas’ta İki Gün1

*

Tekin Şener**

“Beni mutluluktan uçurdunuz çocuklar” dedi, 100’üne merdiven dayayan profesör. Yarım 
saat kadar Eğrice-Karaözü yolunu araya araya, Gemerek senin Yeni Çubuk benim dolaşıp 
duruyorduk. Sızır’dan ayrılan yolu nihayet bulduk ve yeşilin onlarca tonu ile bezenmiş, taze 
bahar kokusunun insanı çarptığı bir vadiye girdik. Hepimizi coğrafyanın güzelliği ve uzayıp 
giden yeşil yolun enginliği kavramıştı. İlhan Hoca’yı kuşatan daha keskin duyguların o an 
farkına varamadık. Yol boyunca türkülerle, şiirlerle dışa vurduğu neşeli fakat sakin hâli yeri-
ni coşkuya bırakmış; İlhan Hoca sevincini, heyecanını bir çocuk berraklığıyla yaşamaya baş-
lamıştı. Bu toprağın buğusu her adımda damla damla varlığına karışıyor, Hoca’da hatıralarla 
karışık hayalleri, görüntüleri, türküleri çağırıyordu… 

Bir gün önce Sivas’ta çocukluğundan ve ilk gençliğinden kalma mekânları gezdiğimiz-
de ilk çağrı dalgası gelmiş, 80 yıl öncesinden anılar ve duygular sökün etmişti. Ethem Be-
yin Parkı, Öğretmen Okulu, Kabak Yazısı, Sivas Lisesi, Çukurbostan ve Yağcı Sokağı… 
Gemerek’ten gelip yerleştikleri, 1930’ların Sivas’ının üzerindeki yoğun sis tabakası her 
mekânda biraz daha aralanıyordu. Çukurbostan’ın dar sokaklarında, evinin izini sürerken; 
köşedeki çeşme kalıntısı, ilerideki ev harabesi, ötedeki kürün, berideki sokak tabelası 80 sene 
öncesinden tanış selamlarıyla karşılıyordu onu. Derken, 70 senedir Yağcı Sokaklı olan bir 
amcaya tesadüf ettik. Bize Sucu Bekir’in ve mahallenin diğer eskilerinin evlerini, şimdilerde 
yerinde betonarme bir cami olan ahşap mescidi, Hacı Zahit’e ve Yiğitler’e giden dar araları 
tarif etti. İlhan Başgöz’ün mahallesindeki geçmiş yolculuğuna rehberlik etti. “Babam bura-
daki mescitte müezzinlik yapardı. Ramazanlarda beni de teravihe götürürdü. Ya Hennan ya 
Mennan diye başlayan bir ilahî okurduk.” Gülümseyerek ilahîyi terennüm etti biraz. “80 sene 
öncesinin Sivas’ından bugüne kalan birkaç şeyden biri de o ilahîdir” demek istedim, fakat 
başka bir ayrıntıya dikkat kesildiğini görünce sustum.

* 22-23 Mayıs 2015’te halk biliminin duayeni Prof. Dr. İlhan Başgöz’le Sivas’ta ve Gemerek yöresinde geçirdiğimiz 
vakitlerin hikâyesidir. İşte bu kadardır ol hikâyet.

** Gazeteci - Yazar Yaşam Ağacı Dergisi Yayın Yönetmeni, tekinus@gmail.com
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Çukurbostan’dan ayrılıp görmek istediği di-
ğer mekânlara doğru hareket ettiğimizde, İlhan 
Başgöz’ün gözü arkada, aklı ve ruhu birkaç çağ 
öncesindeydi. Ethembey Parkı’na varır varmaz, 
gözleri bir gölet aradı. Bugün yaşayan Sivaslıların 
belki yüzde doksanının bilmediği bir manzarayı 
sordu. Onun Sivas’ında, Ethembey Barajı denen 
ve Sivaslıların yüzdüğü, kayıkla gezdiği bir gölet 
vardı çünkü. 80 sene sonra ise büyükçe bir semt 
parkı… Oraya dair yaşayan tek şey Ethembey 
ismi, ona da şükür… Kabakyazısı’nda ise tanıdık 
iki bina kalmış sadece; şimdilerde Arkeoloji Mü-
zesi olan Sanayi Mektebi Demirhanesi ve Öğret-
men Okulu. Asfaltın ve betonun örttüğü Kabakya-
zısı, tıkış tıkış ve boğucu bir kentsel alan olmuştu 

artık. Orada fazla oyalanmadık, bir iki hatıra fotoğrafından sonra ver elini Sivas Lisesi.
“Liseye gidince sınıfıma çıkacağım, sırama oturacağım, siz numaramı söyleyeceksiniz, 

ben de ‘burada’ diye karşılık vereceğim” diye heyecanla anlatıyordu. “Bina kapalı, restore 
ediliyor, belki bu Eylül’e açılır, ama şimdi girmemiz mümkün olmayabilir” dedikse de bizi 
duymazdan geldi. Ağır işittiğinden değil bu sefer duymak istemediğinden duymadı. Bekçiye 
doğru öyle kararlı adımlarla ilerledi ki bize takip etmekten başka bir seçenek kalmadı. “Bey, 
ben bu okuldan 1939’da mezun oldum” diye başladı meramını anlatmaya ve şantiye alanı-
na girdik. Ancak arkadaki cümle kapsında durdurulduk, bundan sonrasının tehlikeli olduğu 
söylendi. İlhan Hoca da bize sınıfının penceresini gösterdi. Duvarlara dokundu, zamanı aşan 
bakışlarla Sivas Lisesi’nin seyrine daldı. Neler gördü, neler hatırladı, neler hissetti… O bir-
kaç saniyeye ne hikâyeler, ne anılar, ne duygular sığdı… 

“Bize Sivaslı derler”
O gün öğleden sonra Cumhuriyet Üniversitesi’nde geçti. Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-

Coğrafya Fakültesi’nde Halkbilim kürsüsünün (ikinci) kurucusu olan Prof. Dr. Sedat Veyis 
Örnek anısına düzenlenen toplantıya onur konuğu olarak davet edilen İlhan Başgöz’le birlik-
te kampüse doğru yola çıktığımızda, Kızılırmak’tan geçerken, Hoca için tanıdık bir mekânı, 
tarihî Eğriköprü’yü de görmüş olduk. Öğle yemeğinde C. Ü. yöneticileri, Hayat Ağacı dergi-
si yazarları ve Ankara’dan bu toplantı için gelen çoğu DTCF’li hoca ve öğrencilerle buluştuk. 
Merkezî amfiyi dolduran Cumhuriyet Üniversitesi öğrencileri o gün, Türkiye’de halkbilimi-
nin iki şahikasından Sedat Veyis Örnek’i yokluğunda tanıma ve anlama, İlhan Başgöz’ü de 
canlı canlı dinleme ve bol bol fotoğraf çektirme fırsatı buldular. TÜBİTAK desteğiyle yürü-
tülen ve 16 aydır devam eden Sedat Veyis Örnek Sözlü Tarih, Biyografi ve Belgelik Çalışması 
başlıklı proje kapsamında, Folklor/Edebiyat dergisinin (dvd ekli) 820 sayfalık özel sayısının 
tanıtımını amaçlayan bu toplantının açış konuşmalarını proje direktörü Doç. Dr. Serpil Ay-
gün Cengiz ve Cumhuriyet Üniversitesi Rektörü Prof. Dr. Faruk Kocacık yaptılar. Sıra İlhan 
Başgöz’e geldiğinde, salon sessizliğe gömüldü.
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Kendisine Cumhuriyet Üniversitesi adına 
rektör beyin takdim ettiği ödülü şu iltifatla 
kabul etti: “Yurt dışından ve yurt içinden 
epey ödül aldım, ama onların arasında en 
kıymetli olanı Cumhuriyet Üniversitesi’nin 
bana verdiği ödüldür; çünkü ben Sivaslı-
yım.” Sonra şöyle devam etti:
Size saygılarımı sunarak sözlerime baş-
lamak istemiyorum, onu politikacılara 
bırakıyorum. Ben size saygı duymasam 
bu yaşımda bu kadar yol gelip Sivas’ta 
karşınıza çıkar mıydım?” diye hitabına 
başladı ve devam etti: “Sivas toprağın-
da yetişmiş, Sivas Lisesi’nde okuyan 
değerli bilim adamı Sedat Veyis Hocam 
için benden bir açış konuşması yap-

mam istendi. Eserlerini severek beğenerek, yeni şeyler öğrenerek okuduğum Veyis 
Örnek’in renkli bir kişiliği var: Şair, oyun yazarı, gazeteci, benim gibi folklorcu. 
Genç arkadaşlarımız onu anlatan konuşmalar yaptılar, yapacaklar. Ben şu kada-
rını söylemekle yetineceğim: Sedat Veyis Örnek de ben de Sivas Lisesi’nde okuduk 
daha önemlisi ikimiz de Sivaslıyız. Sivaslı olmak önemli bir özelliği içerir, bunu 
türküden öğreneceksiniz: ‘Bahçelerde bal eruk / Dallarını eğeruk / Bize Sivaslı 
derler / Biz güzeli severuk.1

Bu selamlama cümleleri alkışlarla karşılandı. İlhan Hoca daha sonra bu toplantı için 
bahar bayramı- Nevruz konulu bir konuşma hazırladığını fakat sonradan bu metni bastırıp 
dağıtmayı uygun gördüğünü, burada Sivas’tan ve Sivas Lisesi’nde geçen günlerinden bah-
setmek istediğini söyledi:

Gemerek’te arpalar biçilirken doğmuşum. Doğum tarihim kimliğimde 1923 yazar 
ama 1921 olmalı. Bu karışıklık Amerika’da başıma tuhaf işler açtı… Neyse babam 
Muallim Hasan Efendi kulağıma ezan okumuş ve “adını Mehmet İlhan koydum, 
yaşını Tanrı versin’ demiş. İri siyah gözlerim varmış; annem aş ererken manda 
yavrusuna bakmış da ondan öyle olmuş! Ailenin 7 kız çocuğundan sonra doğan 
tek erkek evlat olduğum için kundağıma bir mavi boncuk bir de iğde parçası dik-
mişler… İlkokul 4’e kadar Gemerek’te okudum. Babam 1932 yılında emekli oldu, 
biz de ‘ver elini Sivas’ diyerek yola çıktık. Sivas’ta dededen kalma bir evimiz vardı, 
Hamurkesen Mahallesi Yağcı Sokağı’nda. (…) Gemerek’ten Sivas’a, yaylı deni-
len atlı arabayla gelirken Hanlı İstasyonu yakınlarında acayip bir yağmur baş-
ladı. Orada gördüğümüz bir değirmene sığındık ama değirmen de suyla dolmaya 
başladı. Köylüler uzaktan, ‘domuzcuğu açın’ diye bağırdılar. Biz önce anlamadık, 
sonra suyun tahliye olması için hazırlanmış düzeneği kast ettiklerini anladık, irice 
bir taşı yerinden çıkardık, su boşalmaya başladı, biz de kurtulduk. Ertesi sabah 
Yoğunyokuş’tan yaylımız aşağı inmeye başlayınca, ‘göründü Sivas’ın bağları’… 
Benim aklımda Sivas’a dair ilk çizgi, yan yana duran servilerin yeşil çizgisi. Tür-
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küde söylenmiştir biliyorsunuz: ‘Allah sana boy vermiş Sivas servisi gibi’ derler. O 
servileri gördüm ilkin. Sonra evimize yerleştik, ben liseyi bitirene kadar Sivas’taki 
günlerim o evde geçti. Hafız Recep İlkokulu’nun 5. sınıfına kaydoldum. Adı sonra-
dan Recebevi oldu, daha sonra yıkıldı yerine Ziya Gökalp İlkokulu yapıldı. Okulla-
rın, ticarethanelerin, sokakların adları çalışma konusu yapılmalıdır. 

İlhan Başgöz sözü sonra çocukluğuna ve ilk gençliğine getirdi. Kişiliğinin oluşmasında 
büyük rol oynayan aile, okul ve kent ortamına ışık tutan anekdotlar anlattı. 1930’ların Si-
vas’ından, okul ve mahalle hayatından, kız-erkek öğrenci ve öğretmen ilişkilerinden bahisler 
açtı. Hatıralarıyla bir şehrin, bir devrin tablosunu çizdi:

Evden ortaokula ve liseye giderken yolumuz Çukurbostan’dan geçerdik. 
Çukurbostan’ın havuç ve şalgam tarlaları meşhurdu, havuca o vakit ‘pürçüklü’ 
derdik. Sabah erken buradan geçerken birkaç pürçüklü, birkaç şalgam koparma-
dan edemezdik. Mor renkli havuçların tadı şeker gibiydi. Şimdi orada ne çukur 
kalmış, ne bostan ne de tatlı havuçlar… Hafız Recep Okulu’ndan biraz ileride, 
Mısmılırmak’ın hemen yanında Kız Muallim Mektebi vardı. Biz okuldan çıkar çık-
maz soluğu kızların çıkış kapısında alır ve bir türkü tuttururduk: ‘Kız muallim 
ovalara yayılır / Hafız Recep hayran olur bayılır’. (Hoca bu dizeyi terennümle 
okudu ve salonu şöyle bir sallayıp bıraktı) Ben ortaokula girdiğim yıl bu muallim 
mektebi karma oldu, yani kızlarla beraber okumaya başladık. Kızlarla bir araya 
gelince biz dut yutmuş bülbüle döndük. Hayran olmak şöyle dursun, yüzlerine ba-
kamaz, iki kelime konuşamaz olduk. Bahri adlı bir arkadaşımız vardı, sınıflarından 
bir kıza âşık olmuş, okuldan sonra evlerine kadar takip edermiş. Bir gün galiba 
Pulur Mahallesi’nde kabadayılar önünü kesmiş, ‘burada erkek tilki var, mahal-
lemizin kızlarının namusu…’ demişler, kavgaya başlamışlar, Bahri bıçağı çekip 
birini yaralamış. Mahkemede, savunması sağlam olduğu için ceza almadı Bahri. 
Ben ortaokuldayken elektrik yoktu. Ben lambanın önüne oturur, masa yerine kul-

landığım sandığın üzerine kitaplarımı 
açar ama ders çalışmaz, hayallere da-
lardım: Bir sevgilim oluyordu, harami-
ler onu kaçırıyordu, Kahraman İlhan 
da kızı kurtarıyordu… Babam, sınıfta 
kalırsam beni, kalaycı çırağı yaparım 
diye korkuturdu. Yıl sonunda karnemi 
aldım, ibka yani sınıfta kaldın diyordu. 
Karneyle beraber Meydan Camisi’nin 
karşısında bir kahvede oturan babama 
gittim. Babam bana bir çay ısmarladı, 
‘bundan sonra daha iyi çalışır sınıfını 
geçersin’ dedi. Bu beni o kadar etkiledi 
ki bundan sonra liseyi bitirene kadar 
sınıfın en iyilerinden oldum. Dersler 
ezbere dayandığı için çok çalışmazdım, 
hafızam kuvvetliydi, dikkatli dinlersem 
evde çalışmama gerek kalmazdı. 
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Lise 1. sınıfta, Suzan adlı bir kıza âşık oldum, aynı sırada yan yana otururduk. 
Çoban ağanın kızına âşık olmuş da demişler ki, ‘ulan kızın haberi var mı?’ o da, 
‘sezdirir miyim, enayi miyim ben?’ Ben de tabiî Suzan’a sezdirmedim âşık oldu-
ğumu ancak yaman bir mektup yazdım. Mektup hülasa şöyleydi: ‘Sizi seviyorum, 
sizinle mes’ut bir yuva kurmak emelindeyim. Bu yuvanın temelini şimdiden atmak 
istiyorum, bana müsaade eder misiniz?’ Kimbilir hangi romanda okumuşum! Mek-
tubu veremedim, Hacı Zahit’te otururlardı, kâğıdı elime alıp yanından geçerken 
gösterir gösterir çekerdim, ama cesaret edip veremedim. O yıl babam öldü, benim 
de bu büyük aşkım bitti. Romans vardı o yıllarda sevgilerde, biz konuşamazdık, 
ama sevgimizi sembollerle anlatırdık. Cebinde kırmızı mendil gösterirsen, ‘aşkım-
dan yanıyorum’ demekti. Sarı mendil, ‘senin için sarardım soldum’ demekti. Be-
yaz mendil, ‘aşkım tertemizdir’ demekti. Önünüzdeki kız mendilini düşürüp eğilir 
alırsa, ‘beni takip et’ demiş oluyordu. Şimdiki gençlere acıyorum; daha tanışır 
tanışmaz, ‘şapur şupur Allah’a çok şükür…

Bu son söz salonda genç bir kahkaha tufanına ve kuvvetli alkışa sebep oldu. İlhan Baş-
göz, bir zaman yolcusuydu, sanki ve üç çeyrek asır geçmişten gelip bir devir anlatıyordu. 
Şehir kültürüyle ilgilenenler için bu tanıklıkların belgesel değeri büyüktü. Hayat Ağacı’nda 
yıllardır yaptığımız yayına şahitlik eden bir zaman aşırı haberci gibiydi İlhan Başgöz. İki 
gün boyunca birlikte olduğumuz Sivas seyahatinde ve bilhassa bu konuşmada Sivas’ın artık 
hepten unutulmuş ya da metinlere sıkışmış zamanlarından pek çok işareti, ipucunu, sözü 
ve bilgiyi hafızasının derinlerinden çıkarıp bizimle paylaştı. Son ve unutulmaz bir hatırayı 
naklederek konuşmasını sona erdirdi. Yıl 1937, Atatürk, Sivas Lisesi’nin 4A sınıfına girer… 
Hikâyeyi İlhan Hoca’dan nakledelim:

Lisemizde her sabah kılık kıyafet yoklaması yapılırdı. Sabah erken toplan-
dık, bize dediler ki, ‘Mustafa Kemal Atatürk Sivas’a geliyor.’ Gidip kendisini 
İstasyon’da karşılayacaktık. Dehşetli heyecanlandık; kurtuluşun temel taşlarından 
biri, 4 Eylül’de Sivas Kongresi’nde konmuştu ve biz bu lisede okuyorduk; Mustafa 
Kemal’in yattığı oda da müze olarak saklanıyordu. İstasyon’un önündeki küçük 
meydanda yerlerimizi aldık. Bütün Sivas ayaktaydı. Biz sevinçten ve heyecandan 
tir tir titriyoruz. Özel tren geldi, Atatürk yanında tanımadığımız insanlarla bina-
dan çıktı. İstasyon binası ile cadde arasına kırmızı halı döşenmişti. Atatürk halının 
üzerinden değil taşların üzerinden yürüdü. Biz buna dedik ki, ‘görüyor musunuz 
Atatürk mürayilikten hoşlanmıyor’. ‘Yaşa, varol!’ sesleri arasında otomobiline bin-
di, biz de okulumuza döndük. Dersimiz matematikti, müdürümüz Ömer Bego’nun 
dersi. Sınıfın kapısı açıldı, içeriye de golf pantolonlu ve spor ceketli iki kişi girdi: 
Atatürk ve Sabiha Gökçen. Sabiha Gökçen’i resimlerinden tanıyorduk, ilk kadın 
pilot. Hepimiz derhâl ayağa kalktık, Atatürk’e saygılarımızı gösterdik. Onun adı 
etrafında oluşan efsanenin etkisi altındaydık: Gözleri o kadar güçlüymüş ki bakan-
lar çarpılır gibi olurmuş. Çarpılmaktan korkarak evvela usuldan, kaçamak baktık 
Atatürk’ün gözlerine. Çarpılmadığımızı anlayınca ders boyu doya doya seyrettik. 
Dersimizin ne olduğunu sordu, ‘hendese’ dedik. En ön sırada oturan, dişçinin kızı 
Saadet’i tahtaya kaldırdı. Saadet kısa boyluydu ve sınıfın en soğukkanlı talebesiydi. 
Siyah önlüğü ve beyaz yakasıyla temiz bir görünüşü vardı. Atatürk geçen derste ne 
işlediğimizi sordu, iki üçgen hangi koşullarda eşit olur diye bir konu görmüştük. 
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Tahtaya iki üçgen çizdirdi Atatürk, Sa-
adet de ilk üçgenin kenarlarına alfa, 
beta, gama; ikinci üçgenin kenarla-
rında da alfa1 beta1 ve gama1 yaz-
dı. Nedense o vakit bu Yunan harfleri 
kullanılırdı hendese dersinde. Atatürk 
birden ciddileşti ve Saadet’e sordu: 
‘Neden Yunan harflerini kullanıyorsu-
nuz kızım’. Saadet gayet soğukkanlı, 
‘Paşam bunları öğretmenimiz Ömer 
Bego kullandı, biz de onun için kul-
lanıyoruz’ dedi. Ömer Bey sınıftaydı, 
hemen önce çıktı, Atatürk aynı soruyu 
ona da sordu. O da topu Mili Eğitim 
Bakanlığı’na attı. Bize öyle geldi ki biz 
Ömer Bey’in karşısında nasıl tir tir tit-
riyorsak, Ömer Bey de Atatürk’ün kar-
şısında öyle titriyordu. Ömer Bey şun-
ları söyledi: ‘Paşam bize henüz mate-
matik kitabı gelmedi, formalar halinde 

gönderiyorlar. O formalarda da bu harfler kullanılıyordu. Atatürk o formayı istedi, 
sayfayı buldu ve yırttı, tahtaya gidip o üçgenlerin kenarındaki harfleri parmağıy-
la silerek a, b, c yazdı. Sonra bize döndü, ‘çocuklar siz şanslı bir kuşaksınız. Biz 
bu üçgeneler, müselles-i mütesavi’s sakayn derdik. Siz eşkenar üçgen diyorsunuz. 
Çocuklar devrimlerinizin kıymetini bilin, onları koruyun. Atatürk sınıftan çıktıktan 
sonra müze olarak saklanan odaya gitmiş. Odada ne var; bir demir karyola, bir 
tahta masa, tahta sandalye. Karyolayı sallamış ve demiş ki; ‘Kongre günlerinde bu 
karyola ben döndükçe gıcır gıcır gıcırdar beni uyutmazdı. O an sallayınca karyola 
yine gıcırdamış. Meğer Milli Eğitim Bakanı da sınıftaymış. Kitap yırtıldıktan bir 
hafta sonra yeni matematik kitabı geldi. O kitapta alfa, beta, gama çıkarılmış a, b, 
c konmuştu. Lise ile ilgili anılarımı uzatmayacağım. Yalnız övünmek gibi olmasın, 
ama bir şey söyleyeceğim: 1940 döneminde lise bitirme imtihanında 9 kişi başarılı 
oldu. O vakit bir de olgunluk imtihanı vardı, ona 9 kişi girdik, bir ben kazandım. 
Soru da şuydu: ‘Hayatta en hakiki mürşit ilimdir’ sözünün izahını yapınız. O vakit 
nereden aklıma gelecek ki ben Ankara’ya gideceğim ve alnında bu sözün yazılı 
olduğu Dil Tarih Fakültesi’nde okuyacağım. Köylünün biri Ankara’ya gelmiş, sor-
muşlar ‘yav hangi binaları beğendin’, ‘vallaha bir mürşitin apartmanı var onu 
çok sevdim ben’. Ben burslu imtihanını da kazanarak Dil Tarih’e kayıt yaptırmaya 
hak kazanmıştım, fakat kayıt için başvuruda iki ay geç kalmıştım. Okulun dekanına 
gittim, dekanın adı Saffet Korkut; dağ gibi bir hanımdı, İngilizce hocası. Sordu 
bana; evladım kimsin, nerelisin, ne iş yaparsın, baban ne iş yapar, kaç kardeşin var 
falan… Ben de anlattım. ‘Evladım biz senin gibi halk çocuklarını okutmayacağız 
da kimi okutacağız. Git herhangi bir doktordan iki aylık sağlık raporu al, senin iki 
aylık bursunu da vereceğim’ dedi. Benim yolumu çizen Saffet Korkut Hanım oldu.
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İlhan Başgöz’ün Cumhuriyet Üniversitesi Merkezî Amfi’deki konuşmasının sonuna gel-
miştik artık. Bir uzay zaman koridorundan geçmişçesine karşımıza çıkan bu aksakallı ihtiyar, 
bize kendi hikâyesinden bahisler açmadı sadece. Sivas’ın ve Türkiye’nin geçmişte kalan bir 
çağından haberler iletti. Veda cümleleri de öyle sıcak, öyle, tanıdık ve öyle maziye aitti:

Uzatmayalım hikâyeti / Koparmayalım kıyameti / Dinleyicilerimize vermeye-
lim zahmeti.’ Karagöz oyunu biterken Karagöz, o koca patavatsız adam, Hacivat’ı 
bir güzel patakladıktan sonra seyircilere dönerek der ki, ‘her ne kadar sürç-ü lisan 
ettikse affola, bir dahaki oyuna yakanız elime geçerse vaaaay halinize vay.’ Ben 
de diyorum ki, ‘her ne kadar sürç-ü lisan ettikse affola, bir dahaki konuşmamda 
yakanız elime geçerse vaaaay halinize vay.

“Sıvaz uşağı olduğunuz belli”
İlhan Başgöz kendisini dikkatle dinleyen yüzlerce kişi tarafından uzun süre alkışlandı. Folk-

lor/Edebiyat dergisinin Sedat Veyis Örnek özel sayısı için düzenlenen toplantı daha iki saat 
devam etti. Örnek’in arkadaşları ve akrabaları, onun kurduğu kürsüden yetişen bilim adamla-
rı söz aldı. İlhan Hoca hepsini dikkatle dinledi. Artık yorulduğunu ve dinlenmesi gerektiğini 
fark edince, akşam yemeğinde buluşmak üzere kaldığı misafirhaneye uğurladık. Hayat Ağacı 
dergisinin ofisinin de bulunduğu Osmanağa Konağı’nda verdiğimiz akşam yemeğinde, TÜBİ-
TAK destekli Sedat Veyis Örnek Sözlü Tarih, Biyografi ve Belgelik Çalışması başlıklı projenin 
ekibi, Hayat Ağacı dergisi yazarları, İlhan Başgöz ve ona eşlik eden Cemil Kurt Bey’le akşam 
yemeğinde buluştuk. İlhan Hoca’nın da hatırlayacağı Sivas’a özgü yemekleri ikram etmeye 
özen gösterdik. Özellikle tatlı olarak gelen hurma İlhan Hoca’nın çocukluğundan ve annesi-
nin mutfağından gelen bir tat olarak çok makbule geçti. O günün sabahı evimizde yaptığımız 
kahvaltıda ikram ettiğimiz kete de aynı etkiyi uyandırmış, İlhan Hoca, “annem bunu yapar-
dı, hamurun içine un kavurur koyardı” demiş, hoşnutluğunu göstermişti. Akşam yemeğindeki 
bir noksanı da, “Eke tekesakalı yok mu?” sözüyle işaret etti. Çok hayıflandık ama madımak 
için vakit çok geçti artık… Yemek boyunca okuduğu şiirlerle, naklettiği hatıra ve malumatla, 
nüktelerle soframızı ışıldattı. “Ben halk edebiyatçısıyım, ama divan edebiyatını da okurum ve 
bilirim” cümlesini; Nedim’den, Necatî’den, Bâkî’den beyitler ve kıt’alarla süsledi. Abdulbaki 
Gölpınarlı’dan, 1946 DTCF tasfiyesinden bahsetti. Onunla yakın olunca, koca bir kütüphaneyi 
zihninde ve hafızasında taşıdığının farkına vardık. Cilt cilt kitaplardan birini kapatıp diğerini 
açtığında, sayfalar arasında dolaştıkça, insanı ve hayatı okumanın ne demek olduğunu anladık.

Akşam, karşıdaki Abdiağa Konağı’nda sohbete devam ettik. Geniş odaları, ferah sofaları, 
oymalı tavanları ile gönül açıcı bir Sivas konağı olan bu ahşap yapıda, İlhan Başgöz’ün bir müd-
det daha yakınında olma fırsatı bulduk. Önce bizi dinledi, fikirlerimizi ve duygularımızı nezaket-
le onayladı, iltifatlara mukabele etti. Ne var ki, ertesi sabah erkenden Gemerek’e ve Karaözü’ne 
doğru yola çıkacaktık ve Hoca’yı bekleyen akrabaları vardı. Bu yüzden erken kalkmak zorun-
daydı. Gitmeden teşekkür ve veda mahiyetinde, aşağıda tamamını sunacağım konuşmayı yaptı:

Daha uzun kalmak istiyordum aslında fakat kaldığım yerde emmimin oğlu ve onun 
kızı beni bekliyor. Şunu söylemek istiyorum: Şeyh uçmaz müritler onu uçurur. Be-
nim için güzel şeyler söylediniz, çok duygulandım, gerçi yarısını işitmedim, ama 
çok güzel sözler söylediniz. Bizde, doğuda âşıklar der ki, ‘o kadar sevindim ki 
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sevincimden kalbim kızıl gül oldu açıldı.’ Benim de hakikaten duyduklarımdan kal-
bim kızıl gül oldu açıldı. Hepinizi çok seviyorum, hepinize başarılar diliyorum. As-
lında bu akşam ben size şiirler de okuyacaktım, fakat bekleyenim var. Hepinize çok 
çok sevgiler, saygılar, selamlar… Sıvaz uşağı olduğunuz belli; kalbiniz sıcak, duy-
gularınız tatlı…Hepinize sevgilerimi saygılarımı sunuyorum, sağ olun, var olun. 

Ayrılmadan önce, Halûk Çağdaş’ın ricası üzerine okuduğu şiirle sözlerini taçlandırdı. Na-
zım Hikmet’in, “Köprüden Emanetçi Nuri Efendi’ye verip / Bir selvi sandık yollasa memle-
ketim İstanbul / Bir ceviz sandığı…” şiirini pırıl pırıl hafızasından okudu hoşça kal niyetine. 

İlhan Başgöz’le kısa yol arkadaşlığımız
Sivas’taki ikinci günün sabahında şehirden ayrılıp, cenub istikametinde yola revan olduk. 

Menzilimizde, İlhan Başgöz’ün doğduğu ve baba evinin bulunduğu kasaba olan Gemerek ve 
yıllar önce gittiği ve hiç unutamadığı Karaözü köyü vardı. İlhan Başgöz’ün Ankara’dan be-
raber geldiği dostu, refiki Cemil Kurt’un emektar Volvo’sunda gidiyorduk. Hoca ön koltukta 
oturuyor, coğrafyanın sunduğu bahar manzarasını hiçbir detayı kaçırmadan gözleriyle okşu-
yordu. Kızılırmak’tan geçerken bir türkü tutturdu: “Köprüye varınca köprü yıkıldı / Üç yüz 
atlı birden suya döküldü / Nice yiğitlerin beli büküldü / Nettin Kızılırmak allı gelini / Gelini 
gelini benim yârimi…” Hanlı ilk durağımız oldu. İlhan Hoca burada durmak ve çocukluğu-
nun silinmez karelerinden olan hanı ve yakındaki değirmeni görmek istedi. Değirmen yeni 
ana yola uzak düştüğü için onu göremedik fakat çevre İlhan Hoca’ya çok tanıdık geldi. Yeşile 
bürünmüş arazide bir müddet dolaştık. Biraz ileride otlayan büyük sığır sürüsünü güden genç 
çobanla hoş beş ettik. Bu engin yeşil deniz birkaç ay sonra sararacak, daha sonra da bozarıp 
kalacak. Toprağın, toprağımızın yeşil gelinliğini biraz daha seyrettik ve tekrar yola düştük. 
Şarkışla’ya kadar yol Cemil Bey ve İlhan Hoca’nın karşılıklı okuduğu şiirler ve bizim de 
eşlik ettiğimiz türkülerle geçti. Şarkışla’da Âşık Veysel’in adını taşıyan mekânlara uğradık. 
Kültür merkezi hafta sonunda kapalıydı, parkta bulunan anıtın önünde fotoğraf ve video çe-
kimi yaptık. İlhan Başgöz, heykelinin önünde Âşık Veysel’e dair anılarını anlattı:
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Veysel’le 1940 yılından itibaren dost olmuştuk. Arada bir Ankara’ya gelirdi. Ben 
Dil Tarih’te öğrenciydim. Kaldığı Kırşehir Hanı’ndan onu alır fakülteye götürür-
düm. Veysel bir yürüdüğü yerden bir daha yürürse yardıma ihtiyaç duymazdı. Ha-
nın merdivenlerinden iniyoruz, ben koluna girdim. ‘İlhan Beğ ne goluma giriyon 
yav, ben kor müyüm?’ dedi. Tatlı bir insandı. 1972 yılında onu köyünde ziyaret 
ettim. 20 senedir görüşmemişiz. Kapıyı açtı, ‘merhaba Veysel’ dedim, ‘merhaba İl-
han Beğ yav, sen nereden çıktın’ dedi. 20 sene sonra sesimden tanıdı beni. Veysel’in 
duvarında bir Şarkışla kilimi vardı, çok güzel bir kilim. Kızı dokumuş, kenarında 
da kızının adı var, zekine (Sakine). Böyle bakıyorum kilime. Kızı dedi ki, ‘baba 
İlhan Bey kilime çok bakıyor. Veysel de niye baktığımı sordu, çok sevdiğimi söyle-
dim. ‘O zaman al götür senin olsun’ dedi. Ben de, ‘Veysel yav ben senin duvarından 
kilim götürür müyüm?’ dedim, ‘biz yine yaptırırız’ dedi. ‘Parasını da benden alır 
mısın?’ diye sordum, ‘alırız’ dedi. 1200 lira verip kilimi aldım. O kilim hâlâ Ameri-
ka’daki evimin duvarındadır. O günden sonra da Âşık Veysel’i görmedim…

Şarkışla’dan çıktıktan sonra Gemerek’e doğru, Veysel türküleri çığırarak yola koyul-
duk. Hoca o an aklına düşen dizeleri terennüm ediyor, biz de ona eşlik ediyorduk. Volvo 
gidiyor, yol gidiyor; İlhan Başgöz, her şeyin başladığı yere giderek yaklaşıyordu. Ne var 
ki Gemerek’te durup doğduğu evi görmeye vaktimiz yoktu. İlhan Başgöz, kaymakamlığın 
davetlisi olarak ertesi gün Gemerek merkezine gidecek; evini, ocağını görecekti. Neyse biz 
o an Emlek yöresinde olduğumuzu, yörenin şairlerini ve şiir örneklerini İlhan Hoca’dan öğ-
reniyorduk. Yaklaştıkça enerjisi artıyor, kendini daha çok dışa vuruyordu. Karaözü yoluna 
girdiğimizde, içine düştüğümüz manzara hepimizi kuşatmıştı. Bu yol hikâyesini unutulmaz 
kılan yolun ve yol arkadaşlarımızın güzelliği ve sıra dışılığı idi. Duygularını şiire ve türküye 
döken İlhan Hoca’nın, yarı yaşından küçük refiki ve dostu Cemil Bey mısraları tamamlıyor, 
İlhan Başgöz’ün özde de sözde de yakını olduğunu hissettiriyordu. “Biz Hoca’yla kahvaltı-
larımızda böyle karşılıklı şiirler okuruz” diye anlatmaya başladı. Divan edebiyatındaki halk 
şiiri söyleyişlerinin, bilhassa Necati ve Şeyhülislam Yahya’da sıkça rastlanan söyleyişlerin 
üzerinde durduklarından; o meşhur Eğin türküsünün bilinmeyen üçüncü kıtasını, Amerika’da 
İlhan Başgöz’den öğrenip saza döktüğünden bahsetti. O kıta şöyle imiş: “Fırat kenarının ince 
dumanı / Yayılır dağlara seher zamanı / Ben yârimden kestim artık gümanı…”

Karaözü İlhan Başgöz’ü bekliyordu. Bahar şenliğinde, gurbetten ve çevreden gelen binden 
fazla insan toplanmış; dost ahbap, konu komşu bir araya gelmiş; kazanlar kaynıyor, yemekler 
yeniyordu. Daha önce bu kadar güzel, bu kadar bakımlı, bu kadar gelişmiş bir köy anlatsalar, 
doğrusu inanmazdık. Anadolu’nun ortasında, hayallerini emekleriyle birleştiren insanların 
gerçeğe dönüşen bir rüyası olmuş Karaözü. Bir adı da Maarifözü imiş ve bu isim köyün ya-
kın tarihinde tam olarak karşılığını bulmuş. 1929’da ilkokul, 1957’de ortaokul, 1978’de ise 
lise köylülerce el birliğiyle yapılmış. Köy enstitülerinden mezun olan Karaözülülerin sayısı 
da altmışın üzerindeymiş. Ünlü gazeteci Fikret Otyam’ın yarım asır önce keşfettiği ve tüm 
Türkiye’ye tanıttığı Karaözü, ondan sonra pek çok kişinin dikkatini çekmiş. İlhan Başgöz de 
onlardan biri. Köyde Fikret Otyam’ın adını taşıyan bir de küçücük şahanecik kültür evi var. 
Taşın ve ahşabın zarif bir mimariyle buluştuğu bu yapıda İlhan Başgöz bol bol kitap imzala-
dı. Tanışları ve okurlarıyla görüştü. Geçtiğimiz yıl, Fazıl Say’ın Serenat Bağçan’la bir açık 
hava konseri verdiği Karaözü, bu yıl İlhan Başgöz’ü, bağlama virtüözü Erdal Erzincan’ı ve 
ünlü fotoğraf sanatçısı İsa Çelik’i ağırlıyordu. Fikret Otyam ise ağır rahatsızlığı sebebiyle bu 
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yıl gelememişti. Türkiye’de bazı sanatçıla-
rın ve yazarların ilgi odaklarından Karaözü 
ile bizi tanıştıran İlhan Başgöz oldu. Bizi 
hoşça karşılayan, şenliklerine katıldığımız, 
sofralarına oturduğumuz Karaözülü eren-
ler; “sahipsizlik, çaresizlik” edebiyatına, 
“devlet bize baksın” kolaycılığına saplan-
madan, baba yurtlarını şenlendirmiş, hari-
ka bir yaşama alanına çevirmiş. Yüzlerine 
söylemeye fırsat bulamadığımız takdirleri-
mizi bu sayfalardan sunuyoruz. 

Tören alanına kurulan kürsüde, 
“Karaözü’nün kara gözlü insanları” diye 
başlayan bir de konuşma yapan İlhan 
Başgöz’ü, orada toplananlar gâh alkışlaya-
rak, gâh kahkahalar atarak, gâh pürdikkat 
kesilerek dinlediler. Âşık Veysel’e dair, Ale-
vi kültürü ile ilgili araştırmalarıyla tanınan 
İrene Melikof’a dair anekdotlar nakletti. 
Saha araştırmaları esnasında karşılaştığı il-
ginç olayları anlattı. Dinleyicileri selamla-
dıktan sonra, “Sakın ha yaşlanmayın, bakın 

ben yaşlandım gayet zor oluyor” öğüdünü verdi ki, bu nükteye; sevgi, takdir ve sahiplenme 
ifade eden alkışlarla karşılık aldı. 

Akşamla birlikte Karaözü’den ayrılma vaktimiz de yaklaşıyordu. İlhan Hoca’yla vedalaşır-
ken, tez zamanda tekrar bir araya gelme dilek ve temennilerimizi sunduk. Gemerek’te kendisini 
bekleyen hemşehrileriyle buluşacağı için bizimle tekrar Sivas’a dönmedi, o akşamı ve geceyi 
Karaözü’de geçirmek istedi. Onunla geçirdiğimiz iki günden aklımızda, pek çok özel görüntü, 
duygu gelgitleri ve sözler kaldı. En çok da, bütün anlamları ve çağrışımlarıyla “Sıvaz uşağı” 
kelimesi yer etti. Bir insan tipini işaret ediyordu bu söz; hak bilir, fedakâr, cömert, duyarlı ve 
dürüst bir karakter resmediyordu. Bizim biraz tanıdığımız, biraz da tahayyül ettiğimiz ve çokça 
özlediğimiz bu resmi hatırlattığı ve gösterdiği için İlhan Başgöz’e şükran borçluyuz. Dünya 
gözüyle bir daha ne zaman görüşürüz bilemiyorum. Şunu söyleyebiliyorum ancak; kendisi, 
hatıralar defterimizin en mutena sayfasında yerini aldı.

Öyleyse biz de; uzatmayalım hikâyeti, koparmayalım kıyameti, okuyucumuza vermeye-
lim zahmeti…

Notlar
1 İlhan Başgöz’ün TÜBİTAK destekli Sedat Veyis Örnek Sözlü Tarih, Biyografi ve Belgelik Çalışması başlıklı 

proje kapsamında hazırlanan Folklor/Edebiyat Dergisi Sedat Veyis Örnek Özel Sayısı için Sivas’ta düzenlenen 
etkinlikteki bu konuşması https://www.youtube.com/watch?v=OMJTUSqhHmg adresinden izlenebilmektedir.


