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Sivas, Sivas, Sivas..."

ilhan Basgoz

Ankara’dan ¢iktim yola, selam verdim saga sola, haydi benim bu diinyaya garip gelmis
hemserim, yolun agik ola. Mevsim bahardi, havada kisla yazin ezeli kavgasi vardi. Diistiik
Kirikkale yoluna. Kirikkale yolu lokanta dolu, lokantalar tiklim tiklim, kadin erkek miisteri
dolu. Tiirk Hava Yollari’nin yeni Osmanlicasini kullanirsak; baylar olmus beyefendi, ba-
yanlar olmus hanimefendi. Konusurken kolay ama yazarken beyefendiyi nasil yazacagimi
bilemiyorum. Bey efendi mi, beyefendi mi? Bitigik mi, ayr1t mi1? Beyle efendiyi ayirsan da
olur ayirmasan da. Pek fark etmez. Ama hanimefendi ne olacak? Hanimla, efendiyi ayirirsan
mesele yok. Ama hanimla efendiyi birlestirirsen (bin kere hasa) ciddi sorun ¢ikar. Ben bil-
mem, Dil Kurumu bilir.

* {lhan Basgdz’iin ilk kez yayimlanan bu metni ve ata topraginda gegirdigi dort giin iizerine bir bilgi notu yazmak
isterim. 2015’in May1s ayinda ilhan Basgoz, dogdugu ve biiyiidiigii topraklara geldi ve birkag giin kaldi. 90’h
yaslarin siirdiiren bir kisi i¢in zahmetli bir yolculuktu bu. Hem fiziksel zorluklar1 hem manevi zorluklari vardi.
Karsilastig1 isimler, dokundugu taslar, rast geldigi binalar onu 80 y1l dncesine gotiiriiyor, gegmis zaman ile simdi
arasinda keskin mukayeselere siiriiklityordu. DTCF’de Halkbilim kiirsiisiinii kuran meslektas1 ve hemsehrisi Se-
dat Veyis Ornek amsina diizenlenen program vesile ederek Sivas ve Gemerek yollarma diismiistii. TUBITAK ’m
destekledigi Sedat Veyis Ornek Sozlii Tarih, Biyografi ve Belgelik Caligmasi baslikli bu projenin énemli bir asa-
mas1 Sivas’ta yapiliyordu ve Prof. Dr. Serpil Aygiin Cengiz 6nderliginde Sivas’a gelen kalabalik bir heyete ilhan
Baggoz de katilarak programi onur konugu olmustu. “Sivas, Sivas, Sivas...” baslikli bu metinde {lhan Basgdz,
kendi kaleminden bu geziyi ve Sivas ellerinde gegirdigi dort giinii anlatiyor. 2015’in Eyliil ayinda bana epostayla
gonderdigi metni o giin bu giindiir yayinlama imkani bulamamistim. Hayat Agaci dergisinde yayimlanan ve ayni
konuyu i¢eren benim metnimle birlikte brosiir olarak yayimlamami benden rica etmis, hatta brosiiriin baski mas-
rafin1 karsilamak istedigini belirten bir e-mektupla metni bana gondermisti. Burada bahsetmek istemedigim bazi
aksilikler yiiziinden yayimlayamadigim bu ilhan Basgdz metnini, Hoca i¢in hazirlanan bir 6zel sayida
yayimlama imkan1 dogunca hi¢ tereddiit etmedim. folklor/edebiyat dergisinin bu degerli anit sayisina katki
vermenin ve Hoca’nin iilkesinde gegirdigi son aylarda c¢ocuklugunun, ilk gengliginin silinmez anilariyla
bulugmasmi bu sayfa-lara tagimanin sevincini yasiyorum. Burada, Hayat Agaci dergisinin 28. sayisinda
yayimlanan, “Ilhan Baggoz’le Sivas’ta Iki Giin” baslikli benim metnimi ilhan Basgéz imzasini tastyan metinle
birlikte, pes pese okuma olanag: bulacaksiniz. Ayni olayr konu alan iki metin arasinda, birinci sahis ve tigiincii
sahis anlatimindan kaynaklanan farklar, keza gbzlem, izlenim ve yorum farklar1 gayet dogaldir. Bu okuma
deneyimi sirasinda, ayni olguya iki ayr1 pencereden bakan, iki ayri sahsin climlelerinden ¢ok; birbirini devam
ettiren ve tamamlayan iki metinle bulusa-caginizi umuyorum (Tekin Sener).
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Kirikkale yolunun iki yaninda ¢am agaclart dikili, kavak dikili, igde agaclart dikili; uzun
uzun, yesil yesil giiliisiip dururlar. Rahat uyu Bedri Reis. Sen gittin, yesillerin ¢evremizde
dolanip durur. Senin yerine yesile biz merhaba diyoruz: Merhaba Yesil! “Yesile de deli goniil
hincinan, bast bog bedava bir sevincinen, muhabbet bir ekin ekip yesertmek, ister kagit kalem
ister vincinen, yesile de deli goniil merhaba, erikler vigneler, dutlar merhaba, muhabbet bir
ekin ekip yesertmek, sahipsiz yoncalar otlar merhaba.” igdelerin eli kulaginda, tomurcuklar
ha patladi, ha patlayacak. Unutmayn sakin; igde dali gevrek olur, basmaya gelmez imanim,
elin de kiz1 nazlh da olur, kiismeye gelmez imanim. Kizilirmak’in sesi geldi uzaktan. Asik
Veysel’in sesidir bu, uzak degil yakindan. Yarali bir kus gibi kanat ¢irpip durur, bir sagdan,
bir soldan: “Parca par¢a etsem seni, fabrikaya tutsam seni, Kizilirmak seni seni. Uzerine
koprii kursam, seni cehenneme siirsem, Kizilirmak seni seni” Mezar taslarin ginlasmn Asik
Veysel, sevgili dost. Kizilirmak parga parga olmus. Senin hayallemene gerek kalmamuis, ba-
sina celikten bir gem takmiglar. Adina kdprii diyorlar. Uslu bir kedi gibi bir o yana, bir bu
yana yuvarlanip duruyor. Nerde ucan kusu alan Kizilirmak, nerde alli pullu gelinleri alip
yigitlerin belini biiken Kizilirmak? Kizilirmak tiirkiisii tarihin sayfalarinda kalmis: Kopriiye
varinca koprii yikildi, yikildy, ti¢ yiiz atli birden suya dokiildii, nice yigitlerin boynu biikiildii,
Kizilirmak nettin all1 gelini. Nasil yedin benim suna boylumu. Suna boylu gelinleri Kizilir-
mak yemiyor artik. Gozli kanli kiskang kocalarin kursunu yiyor. Yalniz kocalar degil, daha
sesi kartlagsmamig oglanlar, ellerinde tiifek, kolundaki bilezikleri almak igin anasini yiyor,
zehir yutma diyen babasini yiyor. A¢ kurtlar gibi millet birbirini yiyor. Kalles kursunlari, gaz
bombalari, dal boylu, ceylan gozlii kizlar1 yiyor, Arap taylar gibi bagini dik tutan delikanlilari
yiyor. Yiyor oglu yiyor.

Kizilirmak’n sular1 uslanmis, hangi bahgeye, hangi bostana, hangi tarlaya girse kizil sular
yesile donmiis. Yerlere halilar sermis, tistiine bin bir renkli ¢igek dokumus, agaglarin kokiine
girmis, agac cicege, meyveye durmus. Ne gilizel! Bir celik kopriiden gectik Kizilirmak’t.
Vardik Kirikkale’ye, girdik Kirikkale’ye, gordiik Kirikkale’yi. Nerde Kirikkale yahu, nerde
Kirikkale’nin kerpi¢ damlari, toz toprak i¢inde ¢ember ¢eviren dal tasak ¢ocuklari, ellerin-
de helkeler su tasiyan yorgun kizlar, gelinler? Hepsi kaybolmus, almig gitmisler baslarini.
Yerlerini TOK1’nin gokdelenleri almis. Bedava verseler oturmam 15. katinda. Yunus diyeni;
“benim aymm, yerden dogar”, ayaklarim topraga dokunmali benim. Biraz ileride bir giizel
evler karsilad1 bizi. Hepsi tathh meyillere serpilmis, iki katli, kirmizi kiremitli, beyaz boyali
evler. Neredeyim ben? Isvigre’nin kartpostallar diinyasinda mi1? Yalanim yok hepsi yesillik-
ler i¢inde kaybolmus. Kirecini karan ellere, kiremitini seren ellere, badanasini vuran ellere
selam ederim. Hele hele kirmiz1 kiremiti yesil ¢cevreye yakistiran eller dert gérmesin: Yakis-
mazsa 6ldiir beni, yesil giyin al Gistiine. Mutluluklar dilerim bu renk climbiisii i¢inde yasayan
insanlara. Gokten iner, yerden biter gibi serildiler 6niime, beni kurtardilar TOKi’nin dikey
kiiltiirtinden.

Kirikkale’den vurduk Yozgat yoluna. Direksiyonda Cemil Kurt dostumun elleri, tip-
k1 Arhavali Ismail’in diimen tutan elleri gibi saglam, giivenli. Bakmayim soyadina, kuzu
gibi yumusak, tatli bir insandir Cemil. Yozgat yolu toz duman iginde, ¢gamurdan ve kuzey
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riizgarindan degil. iki yanina asilmis yoldiizerler, taskiranlar, kayadelenler. Toz duman degil
gordiiklerin, duyduklarin riizgar sesi degil. Onlardan gelen kaba ama diizenli makine ko-
rosunun sesidir. Dar yolu iki yandan kavramislar, diizleyip genisletiyorlar. Eski yol arada
dar bir kusak gibi kalmis. Incecik, utangag; otomobillere, kamyonlara, otobiislere gogsiinii
acamadigi i¢in tedirgin, kivranip duruyor. Yozgat Anadolu’ya gelen Tiirkmenlerin ilk konak
yerlerinden biridir. Gorelim tarih ne diyor:

“Baraklar Horasan’dan uzun boylu yollara diistiiler. Deve ve koyunlar1 ¢oktu. Ag, susuz,
perisan olarak Yozgat ve Sivas taraflarinda Osmanlilarla birlestiler. Bu agiret kalabalikti, sek-
sen bini agiret, dort bini de Abdaldi. Dort bin ev Abdalin iginde Sarthanogullarindan Dede-
moglu, hemen bozuk diizenli sazini eline aldi. Su destan1 sdyledi:

Ciktik Horasan dan eyledik sokiin,

Diigiirdiiler bizi tozlu yollara (Birdogan: 18).

Sivas’a gidiyoruz. Soguk Cermik’ten gectik, Sicak Cermik’ten gectik. Biz arada sirada
cadir kiralar, kap kacak, yatak yorgan bir arabaya yiikler, bu ¢ermiklere gelirdik. 1930’lu
yillarin sonu olacak. Yarim yamalak kula¢ atmay1 ben bu ¢ermiklerin havuzunda dgrendim.
Havuzun bir kenarindan 6tekine kulag atinca yiizme 6grendigimi sanirdim. Simdi ¢adirdan
eser yok, giizel giizel evler, apartmanlar, konaklar yapilmis. Gogebe kiiltiirii yok olmus. Ne
iyi, daris1 kdyli kiiltliriin bagina. Cermiklerden Sivas’a yaklasirken yol kenarinda biiyiik bir
panoda Bagbakanimiz Davutoglu’nu gordiik. Diyor ki; “13 yilda 27 bin km asfalt yol yaptik.”
Dogrudur yapmislardir, pek de faydali bir i, Yurdun dort bucagini birlestiriyorlar. Ne giizel.
Ama sakin mukayeseye kalkmasinlar, “onlar 50 yilda...” filan demesinler. Boyle bir karsi-
lastirma Cumhuriyet’e biiyiik haksizlik olur. Sundan, Falih Rifki Atay, bana bir mektubunda
diyordu ki; “ilk Cumhuriyet Hiikiimeti’nin biit¢esi, Batida biiyiik bir bakkal diikkaninin biit-
cesi kadardi.” Sonradan baktim 56 milyon lira. Bu biit¢cenin zorunlu 6demeleri ve harcama-
lar1 vardi. Cigegi burnunda yeni devlet Lozan’da Osmanli borglarinin yiizde 62’sini 6demek
zorunda birakilmisti. 1870’lerde baslayan bu borglanmalar o kadar artmisti ki, 1915°te koca
Imparatorluk borcun faizini bile 6deyemez hale diismiistii. Osmanli imparatorlugu buna, yiiz
kizartict bir ¢are buldu. 4000 memur ¢aligtirarak, devlet i¢inde devlet haline gelen Yaban-
c1 Borglar Idaresi’ne, imparatorlugun asar vergisini toplama hakkini verdi. Asar vergisini
her y1l bu yabanci idare topluyor, alacagini aliyor, artanini devlete veriyordu. Bu borglarin
6denmesi, 1945 yilina kadar her yi1l Cumhuriyet biitgesinin yiizde 16’sin1 gotiirmiistiir. 1945
yilinda Cumhuriyet’in, Diivel-i Muazzamaya (Biiyiik Devletlere) borcu ya kalmamisti veya
ad1 anilmayacak kadar kiigiilmiistii. Bu mini biit¢enin yilizde 34’ii memur maaslarina gidiyor-
du. Cumbhuriyetin bu kii¢iik biitgesinin yiizde 30’u silahli kuvvetlere ayrilmisti. Yeni devletin
kuvvetli bir ordusu olmalrydi. Italya diktatérii Mussolini cenaplari, daha 1930’larin basinda
g06zilinlin Antalya’da oldugunu saklamiyor, Antalya bizim olacak diye nutuklar atiyordu. Sevr
Anlasmasi ile elini kolunu sallayarak gelip isgal ettigi Antalya bolgesini ¢gok sevmis olacak.
Halkimiz, Mussolini’nin Antalya sevdasindan vazgegip, Habesistan’a yonelmesini hos bir
fikra ile izah eder. Mussolini’nin Antalya’ya ¢ikmak niyetini 6grenince, Mustafa Kemal ma-
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resal {iniformasini giymis ve Italyan elcisini Cankaya’ya cagirtmis. Elgi gelince emir erine;
“Cocuk benim ¢izmelerimi getir” emrini vermis. Cizmeler gelmis. Mustafa Kemal, elginin
oniinde ¢izmelerini bir ¢irpida ayaklarina gegirmis. Italya ¢izme bigimindedir ya! Bununla
demek istemis ki: “Akliniz1 basmiza toplayin, yoksa sizi de boyle ayagimin altina alirim.”
Dogru olup olmamasi1 6nemli degil. Halkin gergegidir bu. Hikaye dylesine tutmustur ki, bu-
giin bile sOylenir. Sonra Genel Kurmay baskanina emir vermis: “Bu adam delinin biridir,
aklina eserse Antalya’ya ¢ikmaya kalkar. Cikarsa ona iyi bir dayak atariz. Ama siz gene de
giineye bir tiimen kaydirin.”

Benim hesabim iyi degildir. Bu harcamalardan sonra elinde ne kalmigsa Cumhuriyet
onunla gergeklestirmistir basarilarimi. Bugiin biitgemiz 450 milyar liradir. Dahasi var. Cum-
huriyet, memleketin en 6dnemli gelir kaynaklarini, yabanci sirketlerin elinde bulmustur. De-
miryollari, limanlar, 6nemli tarim ve ticaret alanlari, bayindirlik tesisleri, giimriik ve mali-
ye gelirleri biiyiik Batili sirketlerinin elindedir. Lozan’da kapitiilasyonlar kaldirilmistir ama
bu kapitiilasyonlardan faydalanarak kurulan yabanci sirketlere dokunulamamustir. Tiirkiye
Cumbhuriyeti bu sirketleri birer birer satin almigtir. Izmir-Aydin demiryolu 2 milyon ingiliz
lirasina satin alininca, 6gretmenimiz bize ddev vermisti, sevincimizi dile getirmeliydik. Be-
nim ddevimin bashig1; “Demir yolumuz, bagimsizlik yolumuz” idi. Istanbul Rthtimlar Idaresi
40 milyon Frank’a alininca bayram etmistik. Artik limanlarimiza et mi giriyor, dert mi giriyor
bilecektik. Ustelik rihtimlarin geliri de bizim olacakt. Tiitiin rejisi 4 milyon Frank’a satin
alininca bu sefer ayikacilar bayram etmisti. Ayinkaci, tiitiin kacakgis1 demektir. Koyliimiiz,
yetistirdigi tiitliniin denklerini esegine yiikletip, pazara indiremezdi, Tiitiin ille de bir yabanci
tekele, bu tekelin bictigi fiyattan satilacakti. Indirse kacake1 sayiliyor, ya hapse atiliyor veya
tiitliin kolculart ile gatistyor ve vuruluyordu. Bir ayinkaci tiirkiisii soyle der:

Hacilar koyiine bastigim oldu,

Tiitiintimiin dengi yastigim oldu,

Aman dostlar bakin benim ¢areme,

Tiitiiniin tozunu basin yareme.

Geng Cumbhuriyet ekonomik bagimsizlik olmadan, ger¢ek bagimsizlik olmayacagini iyi
biliyordu. Bunun i¢in yabanc sirketleri, o vakit i¢in biiylik sayilacak paralar 6deyerek satin
aliyordu.

Biz gene tarihi birakalim ders alinsin diye. Eger okuyan ve ders alan varsa.

1945 yilinda sol bacagi kirik bir demokrasi kurmak ugruna Ismet inénii yabanci devlet-
lere borglanma kapisini yeniden agmustir. Bu sefer adi Truman Doktrini ve Marshall Yardimi
idi. Amerika bize savas artig1 otomobilleri, ise yaramaz dag toplarin1 ve Teksas katirlarini
verdi. Bunlarin bir kismi bedava, bir kismi kredi ile veriliyordu. Kredi bor¢lanma demek-
tir. 1950°de iktidara gelen Menderes hiikiimeti ve daha sonra gelenler bu yolu pek sevdiler.
Eski hamam eski tas, yalniz bizi bir giizel terleten idarenin adi degisti. Bor¢ veren idarenin
adi1 simdi IMF’dir. Ve biz yeniden bogazimiza kadar borca batmisizdir. Borcu devletin veya
6zel girisimin yapmig olmasi fark etmez. Biz 6deyecegiz gene. Yani; alavere dalavere Kiirt
Memet nobete.
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Biz yolculugumuza devam edelim. Yogun Yokus’un basina varinca goriindii Sivas’in
baglari, vara vara vardik ki salgam tarlalar1 denmistir. Salgam tarlalar1 yerini gdkdelenlere ve
fabrika bacalarina birakmus. Ne iyi. Sivas’ta, Sedat Veyis Ornek igin diizenlenen bir toplan-
tinin acilis konugmasini yapacagim. Toplantry1 Serpil Aygiin Cengiz ve arkadaslari diizenle-
misler. Zor istir bilirim, ellerine saglk. Sivas’ta bizi Ozel Idare’nin konukevine kondurdu-
lar. Bes katli, tertemiz, bakimli. Bana en tist katta bir oda vermisler. Penceresinden bakinca
Sivas’in yarisin1 goriiyorsunuz. Odam pek giizel amma... Doguda insanlar amma deyince;
amma sozilin ¢iirliglidiir, nedir amma? diye sorarlar. Ammasi su ki odamda ne telefon var ne
zil var. Bir sise su istemek i¢in kirk ayak merdiveni iniyor, kirk ayak merdivenden ¢ikiyorsu-
nuz. Iskence. Yakismiyor Ozel Idare’ye. Haberleri olsun, bir zil cekmek kolay ve ucuz istir.

Ertesi sabah erkenden sokaga firliyorum memleketimin kokusunu almak i¢in. Bir giiriil-
tii, bir kalabalik. Sabahin erinde otomobiller, bisikletler, sokak saticilari, karincalar gibi ¢a-
listyorlar. Direksiyon tutan eller, pedal ¢eviren ayaklar, sahlebim kaymak diye Sivas’in tathi
sivesi ile bagiran diller dert gérmesin. Yollarda bos gezen bir tek can yok. Ne giizel! Actkmi-
siz. Bir kebapc¢ida yemek yiyoruz. Kebapei dediysem kiigiik bir ditkkkén sanmayin. Cikarken
adimladim, boyu 20 adim. Benim boyumun 5°’te 4 bugugu bacaktir. Ona gore hesaplayin.
I¢ ice odalar. Kocaman bir déner kebap makinesi. Eskisi gibi déneri bicakla kesmiyorlar.
Kes bir yagli olmasin deyince doner makinesi koca gobegini sallayarak doniiyor, kebapginin
elinde tiras makinesi gibi bir makine, basiyor diigmesine, basliyor tirag etmeye. Kebap yagi
ile 1slanmis Sivas pidesi masanizdadir. Sonra Sivas koftesi mi istersin, kuzu sis mi istersin;
bir diigmeye bas yeter.

Soruyorum lokantaciya; “Hemserim, kebap¢iniz Ramazan’da agik midir?” “Ayip ettin
beyim, yalniz bizim diikkan degil biitiin lokantalar ve kahvehaneler Ramazan’da agiktir.”
Kulaklarima inanamiyorum. Sivas’ta miyim ben? Ben Sivas’ta miyim ben?

Ertesi giin Cumhuriyet Universitesinde Sedat Veyis Ornek igin hazirlanan bir toplantinin
ac1s konusmasini yapacagim. Rektor Bey araba géndermis. Dolusuyoruz. Universite kam-
pisii kimi yerde ekili, kimi yerde dikili, kimi yerde asfalt dokiild. Sivas’in killi topraginda
salgamdan ve Halil eriginden baska sey yetismez demigler, halt etmigler.

Insan yetisiyor Cumhuriyet Universitesinde. Kirk bin 6grenci, kizli erkekli. Gelincikler gibi
serpilmisler kara topragm iistiine, alli morlu, sarili yesilli. Efendim rektérleri YOK segiyormus.
Cumhurbagkam atryormus. Bunlarin hi¢ énemi yok. Onemli olan bu kirk bin canin cevreye
saldig1 kirk bin 151k. Isik giren yere yobazlik giremiyor, gerilik giremiyor, bagnazlik giremiyor.
Gagzete giriyor, dergi giriyor, kitap giriyor. Rektor Prof. Dr. Faruk Kocacik, yardimcisi Prof. Dr.
Ali Erkul bizi bir yemekte agirliyorlar. Yiizleri de goniilleri gibi aydinlik insanlar. Yobazlik,
bagnazlik, gerilik yanlarindan gegmemis. Caligkan, diiriist, bilgili hocalar bunlar. Kendilerini
ogrencilerine adamuslar, Kiirt, Cerkes, kadin erkek demeden hepsini bagirlarina basmislar. Bi-
lim ve aydinlik ekiyorlar bu gencecik insanlarin gonliine ve kafasina, ne iyi.

Ben ilkokul son sinifi, ortaokul ve liseyi Sivas’ta okudum. 1932-1940 yillaridir. Tlkoku-
lumun adi; Hafiz Recep Okulu idi. Sonra Recep Evi oldu, daha sonra da yikildi, yerine Ziya
Gokalp Okulu yapildi. Evimiz Ferhat Bostani Mahallesi, Yagc1 Sokagi’nda idi. Sabahin erin-
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de okula giderken Cukurbostan’dan geger, piir¢iiklii (havug) ve salgam g¢alardik. Ne Cukur
var, ne bostan ne de havug ve salgam tarlalart. Evimi de bulamadim, 6niinde bir ¢gesme vardi.
Suyu kesilmis ama kurnasi yerinde, sokagin basindaki mescit de duruyor. Sanki kiigiilmiis,
babam bu mescitte Ramazan aylarinda teravih kildirirdi. 1936 filan. CHP’nin en giiglii, la-
ikligin en sert oldugu yillar. Kimse karismazdi. Ben de siraya girer, ilahiler 6grenirdim. “Ya
hennan ya mennan, evvel hu ahir hu, hu hu ya men hu.” Elbet bir sey anlamaz papagan gibi
tekrar ederdim. Degerli dostum Tekin Sener benim Sivas macerami benden giizel anlatmas.
Kalemine saglik. Ben onun anlattiklarin1 yeniden yazmayacagim. Ancak Hayat Agaci’nda
yaymlanan; {lhan Basgoz’le Tki Giin adli réportajda dokunulmayan bazi noktalara burada
deginecegim.

Bir giin Seyh Semseddin-i Sivasi’nin tiirbesini ziyaret ettik. Bu tiirbenin bende bir anisi
var. Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesinin girig sinavindayim. Prof. Abdiilbaki Gélpinarli, Si-
vasli oldugumu 6grenince soruyor: “Kimdir Semsedddin-i Sivasi?” “Hocam, ben liseye gidip
gelirken onun tiirbesinin 6niinden gegerdim, ama kim oldugunu bilmiyorum.” Béki Bey o
gevrek kahkahalarindan birini patlatiyor ve diyor ki; “Bunun hocalar1 da bilmez.” Bilmiyor
olmalilar ki, bize sdylememisler. Sonra Semseddin-i Sivasi’nin Destan-1 Miirgan (Kuslar
Destani) adli1 el yazmasi kitabini buldum, Kanuni Sultan Siileyman’a sunulmus. Boylece Fa-
kiilteye kabul ediliyorum. Tiirbe yerinde, tek bir tagi diismemis. Zamana, yaza kisa direnmis,
tarihin derinliklerinden bize bakip duruyor. Giivenli, kendinden emin.

Ertesi giin okudugum liseyi gormek istiyorum. Ug y1lim gegti bu lisede. Adi 4 Eyliil Lise-
si idi. Lisenin seckin bir 6gretim kadrosu vardi. Atatiirk’ii bu lisenin 4 A sinifinda 45 dakika
dinlemek mutluluguna erdim. Bu lisede asik oldum. Ilk ask. Babami bu lisede kaybettim.
1940 yilinda bu liseden mezun olan tek 6grenci bendim. Bu lisenin 4 A sinifinda soldan ikinci
siraya oturmak istedim. Bir arkadas adimi1 ¢agiracakti: “419 Ilhan Basgdz.” “Burada” diye-
cektim. Tamirde imis. Giremedim. Ama degerli Dr. Faruk Kocacik, kibarlik etmis, tamirden
evvel bu lisenin bana giizel bir maketini hazirlatmig. Simdi evimin bir duvari siisliiyor.
Inceligine ne kadar tesekkiir etsem azdr.

Lise yillari, bir aksam Belediye binasinin karsisindaki parkin kapisindan ¢ikiyoruz. Ya-
mimda Ibrahim Karababa var. Bir silah sesi. Oniimiizde bir erkek, bir kadin vurulup diisiiyor.
Vuran bir asker. Doguda hizmette iken duymus ki esi baskasi ile konusuyor, izin alip gelmis,
gbzetlemis ve ikisini bir vurmus.

Asik Talibi Coskun’la Sivas’ta tanismistim. Sivas Palas Oteli yeni agilmust1. Talibi otele
varmis, acayip bir oyun goérmiis, yaziyor: “Sivas Palas’inda bir oyun gordiim, bilardo dediler
adin1 sordum, biri vurur Gtekisi gozetir, erkek culuk gibi boynun uzatir.”

Bir de genelev anim var Sivas’ta. Ben lise 6grencisi iken mahallemizde beklenmedik bir
olay oldu. Mahallemizin evlerinden biri genelev oldu. Bu, valiligin bir karari ile mi oldu,
kararsiz mi1 oldu bilmiyorum. Bu evin arkas1 Cukurbostan denen bos bir tarlaya acilirdi. Yani
evin on kapisindan giren kolayca arka kapisindan kagabilirdi. Siisli, piislii kadinlarin oturdu-
gu bu eve faytonlarla misteriler geldiler. Bu kadinlar miisterilere gittiler. Mahallede geceleri
sarhos naralar1 duyulur oldu. Hepimiz gece olsun, giindiiz olsun bu evin kapisi 6niinden ge-
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cerken tuhaf bir korku duyardik. Faytonlarla gelen sarhoslardan korku. Sonra bu ev kapandi,
mabhalleli mi sikdyet¢i oldu, yoksa idare mi kapattt bilmiyorum.

Bir de Udcu Zohre hakkinda bilgi toplamak isterdim. Sivas’ta hatirlayan, bilen yok. Sos-
yal hayatta Sivasli kadinlar pek goriilmezdi. Ben ortaokula girince okul karma oldu, kizlarla
ayn sinifta oturmaya basladik. Ama gene de teneffiislerde kizlar bir yere toplanir, kendi
aralarinda konusurlardi. Okul disinda kiz erkek arkadasligi heniiz yoktu.

Sivas’ta kadin erkek ayrimini bozan bir cesur kadind1 Udcu Zohre. Higbir diigiin onsuz
olmazdi. Diigiin sahibi bir fayton tutup gider, Udcu Zohre’yi getirirdi. Koca gobekli, sisman
bir kadind1. Cok iyi ud ¢alardi, uduna biilbiiller konar, dinlermis Z6hre nin. Oniinden rakisi
hi¢ eksik olmazdi. Yanaklarina alliklar stirer, gozlerine siirme ¢eker, ud ¢alarken bir yandan
rakisini iger, bir yandan sakir sakir sakiz ¢ignerdi. Udcu Zohre pek saygt goren bir kadindi.
Sonralari ¢ok merak ettim. Kimdi bu kadin? Nerden ve nasil 6grenmisti bu kadar giizel ud
calmay1, hangi cilelerden gegerek kendini bu erkek topluluguna kabul ettirmisti? Bugiin,
Sivas’ta hatirlayan veya bilen, duyan kalmigsa bu yigit kadin hakkinda bilgi toplamak giizel
bir ¢alisma olur.

Gemerek’te babamin 6gretmenlik ettigi, benim okudugum Cumhuriyet Okuluna gittik.
Daha da biiylimiis. Tazelenmis. Okulun hemen bitigigindeki biiyiik babam Ahmet Aga’nin
evine vardik. Ev gitmis, 6ksiiz bir bahgesi kalmis. Bu okulun algak duvarlarindan atlar, te-
neffiis aralarinda biiylikannem Fadime Bac1’ya kosardim, mahzeni agar, bana piir¢iiklii, ayva
filan verirdi. Onlar1 yiye yiye kosup derse yetisirdim. Dogdugum ve ¢ocuklugumu gegirdi-
gim evi aradik. Bulduk. Ama bir harabe. Bahgesinden tanidim. Bir fotograf¢r satin almus.
Oturulur gibi degil. Satin alip bir miize yapmay: diisiindiim. Fotograf¢iy1 bulamadik. Bulsak
da kim bilir, bu firsat1 bulunca ne biiyiik paralar isteyecekti. Donerken bir balkonda sohbet
eden hamimlar cagirdilar. I¢lerinde Erdal Génen’in esi de varmus. “ilhan Agabey, buyur bir
kahvemizi i¢” dediler. Oturdum, meyvelerini yedim, kahvelerini i¢tim. 85 y1l evvelin anilart
birakmiyor insanin yakasini. Kosup toza dumana bulandigim kiilliikler bile yok artik. Eski
hiikiimet konagina variyoruz. Yaninda bir kahve vardi. Gece oldu mu Gemerek’in kabadayi-
lar1 perdeleri kapatir, kumar oynardi. Naralar atilir, silahlar ¢ekilir, yaralananlar olurdu. Kay-
makam alay ederek; “Pek degismedi bu giizel adet hocam” diyor. Giizelligi batsin. Hiikiimet
binasinin ikinci katinda giizel bir kitaplik kurmuslar, ben de kitaplarimi géndermistim. So-
ruyorum, acaba bir kitaplik kursam, nasil olur? Meger bu kitapliga da pek ugrayan yokmus.
Demek bu giizel adet de degismemis.

Gemerek’ten Karadzii kdyiine gittim. Bu kdyde bahar senlikleri varmis. Dostum Kaya
Aydogan daveti getirdi. Bu koyii size tanitmak zahmetine girmeyecegim. Su kadarini sdyle-
yeyim: Bir Alevi koyii. Bu kdyde Fazil Say konser vermis. Koyde bir Fikret Otyam Kiiltiirevi
var. Oniinde de giizel bir Otyam heykeli. Bir de etnografya miizesi yaptirip benim adimi
vermek istiyorlar. Ne giizel. Meydanda oturup, ac1 bir riizgar oniinde etli pilav yedik. Asik
Veysel, Ali izzet, Asik Veli ve Agahi Baba icin amlarimi ve bildiklerimi anlattim. Comert
doga ve gayretli insan eli birlesmis, kdyii ve gevresini cennete ¢evirmisler. Ayrilmadan evvel
bana bir de kendi yetistirdikleri baldan ikram ettiler. Katiksiz, baldan tath idi. S6ylemeyi
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unutuyordum. Koye bir kadin muhtar se¢gmisler. AKP’den ama MHP’liler de CHP’liler de
“Muhtarimizdan memnunuz” diyorlar. Hi¢ ayrim yapmaz. Kendisi de zaten “Ben biitiin ko-
yiin muhtartyim” diyor. Otyam’in heykeli 6niinde su resmi ¢ektirip, o giin mutluluklar iginde
ayrildim. Bir bagkadir benim memleketim.

Okulunda okudugum, sokaklarinda asik oynadigim, harmanlarinda diiven siirdiigiim mem-
leketime de veda ettim. Kim bilir bir daha gorebilecek miyim? Gidip de gelmemek var, gelip
de gormemek var denmistir. Kayseri yoluna diistiik, Bestepeler’i aginca yol kenarinda Tatili
kdyiiniin adin1 gérdiim. On bes-yirmi haneli bir Tiirkmen koyii idi Tatili. Simdi ¢ok biyii-
miis. Bu kdyiin bende unutamadigim bir anis1 vardir. flkokul 6grencisi idim. Tatil1’dan bir grup
Gemerek’e gelin almaya geldiler. Aklimda bu diigiinden bir tiirkii kalmis. Bu tiirkiiyii daha son-
raki aragtirmalarimda higbir yerde bulamadim. Duymadim. Essiz bir tiirkii. Tiirkiiden aklimda
dortliikler kalmis. Gelin almaya gelen gruptan bir kadin su tiirkiiyii sdylemeye baslamist:

Su kimin donu

Nisanlimin donu

Altin tepsi iginde

Ben yurum onu.

Su kimin donu
Kaynanamin donu
Stracalar getirsin
Ben yumam onu.

Tiirkii bu icerikle devam ediyor. Gelinin yakinlarinin ve sevilen akrabalarinin altin tepsi
icinde donlar1 yunuyor, 6tekilere siraca hastaligi layik goriiliiyordu.

Ankara’ya kadar Kizilirmak birka¢ yerde yolumuza ¢ikti. Irmak degil sanirsin bir can
suyu. Nereye sularint serse orast cennete donmiig. Sivas’tan bu yana irmagimn iki gegesini
50 metre Ol¢iin. Bu alan onun etki alanidir. Bizim irmak oralart 6zel ¢iftligi yapmus; arpa,
yulaf, bugday, yonca ekmis yemyesil. Is yerleri kurmus, bacas! tiitmekte. Meyve agaclari
dikmis. Kiminin dallarinda higirdim gibi meyve daha ¢icekte. Kimi ¢igege durmus. Caliskan
ve becerikli halk tepeleri tiras etmis, {iziim asmalar1 asmis. Derelere degirmenler kurmus,
carkli. Bu carklar suyu algaktan ¢ekip yiiksege dokiiyor, un dgiitliyor, bulgur taslart cevi-
riyor. Kirsehir’in dniinden gegiyoruz. Dinek baglarinda bir bilmece ¢ikiyor karsima: Anasi
yayvan kadin, babasi biikliim koca, kiz1 giizellerden giizel, oglu meyhanelerde gezer. Uziim
asmasinin yapraklari, kokii, meyvesi ve sarap. Dinek baginda géziimiizii {iziim asmalarindan
ayiramadik. Hac1 Bektas ilgesini gectik. Yeniden Kirikkale’deyiz. Bu sefer igine ugramadan
kenarindaki yoldan gecip Ankara yolunu tuttuk. Ankara’ya dilimde bir sarki ile girdim.

Ankara Ankara giizel Ankara

Seni gérmek ister her diigen dara

Senden yardim umar her diisen dara

Yetersin onlara giizel Ankara.
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Yurduma goz diken dik baslar insin
Tiirk giicii orada her zoru yensin
Yoktan var edilmis ilk sehir sensin
Var olsun topragin tasin Ankara.

Orta Dogu Teknik Universitesindeki lojmanima girip yatagima uzandim. Dért giin siiren
gezim beni yormus degil. Giizel bir rilya gérmiis gibiyim. Memleketim kanatlanmis, ugtu
ucacak. Yolu yok biitiin engellere karsin ugacak. Bu yiikselme énlenemez. Insanimiz ¢a-
lismanin, kazanmanin, rahat yasamanin, birligin, dirligin kardesce yasamanin tadini almis.
Catigma ve gerginlik yukarilarda. Temel saglam, ne ¢atisma var ne gerginlik ne aylaklik. Bu
giizel gelismeyi, Atatiirk’{in dedigi gibi 6nlemek isteyen “dahili ve harici bedhahlar olacak-
tir.” Ama benim halka giivenim tam, kotii diizeni, kétii idareyi de pesine takip uguracaktir.
Nereye mi, bilemem ya yemyesil ufuklara yahut cehennemin dibine.

Bir baska giizeldir benim memleketim.

Eyliil 2015
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