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Öz

Orhan Hançerlioğlu (1916-1991) Trakya bölgesinde, Adana’nın Karaisalı il-
çesinde ve İstanbul’da çeşitli devlet memuriyetlerinde bulunmuş bir yazardır. 
Günümüzde çoğunlukla felsefe alanındaki kitaplarıyla tanınır. Hâlbuki yaşadığı 
dönemde çok okunan Varlık, Yeditepe gibi edebî dergilerin sayfalarında sık sık 
ismine rastlanır. Orhan Hançerlioğlu yazdığı sekiz roman ve otuza yakın hikâyes-
inde yaşadığı, gözlemlediği yerleri insan, doğa ve gelenek bağlamında özgün bir 
üslup ve teknikle anlatır. Türk edebiyatına önemli katkıları vardır. Özellikle, 1946-
1953 yılları arasında yayımlanan hikâyeleri, İstanbul insanının yanı sıra kentten 
uzakta görevli bir aydının bakış açısıyla köylüye dair ayrıntılara yer verişiyle ilgi 
uyandırır. Bunlar arasında, Türk köylüsünün pratik zekâsına ve kentliden farklı 
düşünme biçimine vurgu yapan tespitler çoktur. Yazara göre köylünün karakterini 
belirleyen doğa şartları ve gelenektir. Kentli ise belli bir toplumsal düzen dâhilinde 
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hareket eder. Bir tezat olarak kendine has dünyası içinde bütün zorluk ve sıkıntılara 
boyun eğmeden mücadele eden köylünün karşısında onu tam olarak anlamayan 
kentli bir anlatıcı ve kurgusal kişi vardır. Hikâyelerde köy ortamındaki kentlinin 
varlığına dayalı zıtlık, kırsal yerleşim kültürü algısını güçlendirici ve şaşırtıcı bir 
etki yaratır. Bu makalenin amacı, vefatının 30. yılında Orhan Hançerlioğlu’nun 
Türk edebiyatındaki yerini yeniden gündeme getirerek İnsansız Şehir (1953) adıyla 
kitaplaşan hikâyelerinde anlattığı 1940’lı yıllardaki Türk insanının kentte ve köyde 
hayat mücadelesini sürdürürken çevreye bağlı olarak geliştirdiği karakteristik 
davranış biçimlerini kurgusal yapının imkânları aracılığıyla dikkatlere sunmaktır. 

Anahtar sözcükler: Cumhuriyet dönemi, Türk hikâyesi, köy edebiyatı, kent 
yaşamı, Trakya, Anadolu

Abstract

Orhan Hancerlioglu (1916-1991) was a writer who served in civil service positions 
in Istanbul, Anatolia and Thrace. Although at the present day he is usually remem-
bered with his philosophical works, he had contributed to the Turkish literature 
with his novels and stories, in which he had told his observations about the places 
where he had lived and observed depending on people, nature and tradition. In 
particular, his stories which were published between 1946 and 1953 drew attention 
with his observations about the people living in Istanbul together with the details 
about Turkish villagers from the point of view of a townsman who had to serve 
away from the city.  The contrast depending on a townsman who live in a village 
creates an astonishing and strengthening effect of the perception about rural settle-
ment. Depending on the features of Turkish peasants and townsmen which were 
presented by Hancerlioglu in his Unmanned City, which was published in 1953, 
this essay seeks to commemorate him on the 30th anniversary of his death, exam-
ine the various aspects of Turkish people’s abilities in rural and urban life through 
the possibilities of fictional structure and remember his place in Turkish literature. 

Keywords: Republic era, Turkish story, countryside literature, urban life, Thrace, 
Anatolia

Extended summary
Orhan Bali Hançerlioğlu, novelist and storyteller, researcher and lawyer, was born on 19 

August 1916 in Kırklareli (Kırkkilise). His father, Zahid Bey, was a merchant, and his moth-
er, Mrs. Hançerlioğlu, was a housewife. In the 1923-1924 academic year, he was accepted 
to the kindergarten section of Şişli Terakki High School, and on 16 February 1925, he was 
taken to the primary school of this institution. He studied secondary school and high school 
in the same school. In the school records, his name was mentioned as Orhan Bali, Orhan 
Zahid and Orhan. He was the only child of his family. He knew English and French. After 
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completing high school in 1935, he enrolled in Istanbul University Faculty of Law. Years 
later, he expressed his gratitude to the Faculty of Law for teaching Western thinking system. 
He graduated from the university with a good degree in 1939 and entered the military officer 
school on 1 November 1939. He was discharged on 28 November 1941. On 31 October 1940, 
he married the painter Atıfet, who was his childhood friend and classmate, later. They did not 
have any children. Between the period of 1942-1947, he held various positions in Edirne and 
Adana such as district governor. He was appointed as an inspector of the Istanbul Municipal-
ity in 1947 and the director of the Istanbul City Theaters in 1952. Speaking about a year from 
1951-1952, he worked as a branch manager at the Istanbul Police Department. In 1953, he 
started to work as an assistant manager of Legal Affairs at IETT General Directorate. He re-
tired from his position of Legal Affairs Manager on 14 December 1978. He made talks about 
arts and literature at TRT Istanbul Radio from 1953 to 1957. He died of heart failure on 9 July 
1991. He was buried in the Zincirlikuyu Cemetery. 

 The source of his pleasure about literature was his father. He learned Arabic by memo-
rizing verses from Fuzuli and Sheikh Galip when he was only five years old. His nickname at 
the school was “the man of letters”. One of his papers in Şişli Terakki High School Archive 
proves his literary talent. While he was only 13, he got a prize in a poetry contest, and stepped 
into literary life. His first published book was Kıvılcım (1936), a poetry book. He said that 
he had started storytelling with the admiration of Daudet, Llench, Katayev and Zozula. He 
cited seven authors as “all the grown-up children who treated art as an endless play”; Daudet, 
Balzac, Turgenyev, Morgan, Montherland, Gide and Hesse. As for the Turkish literature, he 
remembered the names of Abdülhak Şinasi Hisar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Reşat Nuri 
Güntekin, Sait Faik Abasıyanık, Bekir Sıtkı Kunt, Ahmet Hamdi Tanpınar and Oktay Akbal, 
and published articles about them, later.

  Although his first story was “Selman’s Gocukları” (1949), his first publish story was 
“Köylücükler” (Amaç magazine, 1946). Between 1949 and 1953, his stories published 
in some magazines, such as Varlık, Fikirler, Yeditepe, Beş Sanat, Şadırvan and Ağaç. He 
compiled his stories into a book entitled the İnsansız Şehir (1953). In 1951, his first novel 
Karanlık Dünya was published. According to him, the reason of his transition from story 
to novel was that he could think more comprehensive within the dimensions of the novel. 
He published eight novels (Karanlık Dünya, Büyük Balıklar, Oyun, Ekilmemiş Topraklar, 
Ali, Kutu Kutu İçinde, Yedinci Gün, Bordamıza Vuran Deniz), between 1951 and 1960. In a 
survey of Yeditepe magazine in 1957, he mentioned that he was writing a new novel entitled 
Dünyanın Öteki Yarısı, but this work has not been discovered yet. The novels of Karanlık 
Dünya, Oyun and Kutu Kutu İçinde were translated into Azerbaijani Turkish and the story 
entitled “Merhamete Dair” was published in Greek with the name “Merhamet”. In 1956, he 
won the Turkish Language Association prize for his novel entitled Ali. He was used the name 
of Ahmet Mazılık as a pseudonym.

Although he had been under some influences throughout his literary life, he was not a 
representative of a trend. He thought that it was for the benefit of art. He did the work of be-
ing useful, “not as a duty, but because he cannot refuse to do it”. As a matter of fact, he sum-
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marized his understanding of art as “turning it into reality”. He explained this understanding 
as “the reality that should be, not what was happening”. He was out of the existed realism.

He argued that the modern novelist had to provide the integrity of his work and his work 
could be read in 3-4 hours at most. His novels looked like a long story. So, he described his 
novels as “the novel rather than the story”. Another feature of his novels was that they were 
based on deep psychological foundations. In addition, he thought that the art could not be 
divided into two as form and essence. According to him the art was a unique and every novel 
had to have a certain novelty.  

 His philosophical works began in 1961 and his first article was published in Varlık 
magazine with the title “Erdem Üstüne”. His studies related to philosophy and dictionary 
continued to his death. This situation lasted more longer than his literary works and as a 
result, his literary works were almost forgotten.

The most comprehensive study on Orhan Hançerlioğlu, his life and novels, has been 
made by Meral Demiryürek: Roman İncelemesinin Teorik Temelleri ve Uygulamaları: Orhan 
Hançerlioğlu Hikâyeden Öte Romandan Beri (2010, 2016).

There are about thirty stories written by Orhan Hançerlioğlu. Some of them was com-
piled into a volume entitled İnsansız Şehir and published by him. Some of his stories has been 
in the pages of literary magazines of 1950s. One can not find a comprehensive study related 
to his stories which presents the various appearances of the Turkish people living in villages 
or İstanbul in 1940s and 1950s. His stories also reflect the different understandings and ap-
proaches between villagers and town-dwellers and witnesses the writer’s personal experi-
ences. As a result, Orhan Hançerlioğlu must be counted one of the important representatives 
of the modern Turkish literature.

Giriş
Orhan Hançerlioğlu, Türk kültür dünyasında felsefe ve edebiyat alanlarındaki 

çalışmalarıyla önemli bir yere sahiptir. Şiirlerinin yayımlandığı 1936 yılı ile Oyun adlı 
romanında değişiklikler yaparak yeniden yayımladığı 1962 yılı arasında geçen süre dikkate 
alındığında onun edebî hayatının yaklaşık yirmi altı yıl sürdüğü görülür. Hikâyelerinin bir 
bölümüyle iki romanında (Karanlık Dünya, Ekilmemiş Topraklar) görevli olarak bulunduğu 
yerlerde gözlemlediği Trakya ve Anadolu köylüsünü anlatır. “İnsanların mutluluğunu 
sağlamak için toplumu düzenlemek düşüncesi, toprağa bağlılıkla başlıyor. Göçebe 
toplulukların toplumsal sorunları yoktur. Birbirleriyle değil, doğayla çekişmektedirler. Ne 
saymak, ne de yazmak gereğini duymuyorlar.” (1964: 884) diyen Orhan Hançerlioğlu, köy 
kökenli yazarlardan farklı bir bakış açısıyla kırsal bölgede yaşayan Türk insanının kendine 
özgü davranış biçimlerini eserlerine aktarır. O, kentli bir aydındır ve eserlerinde İstanbul 
özelinde kentli insana da sıklıkla yer verir. Hikâyelerindeki kent ve köy kökenli kişilerin 
sayısı aşağı yukarı eşittir, ancak bu oran romanlarında kentten yana ağırlık kazanır. 

Çok sayıda felsefe, ekonomi ve toplumbilim kitabı, sözlüğü ile Türk edebiyatına otuza 
yakın hikâye ve sekiz roman kazandıran Orhan Hançerlioğlu’nun bugüne değin, hayatı ve 
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romanları üzerine yapılmış en kapsamlı çalışma, Meral Demiryürek’in Roman İncelemesinin 
Teorik Temelleri ve Uygulamaları Orhan Hançerlioğlu Hikâyeden Öte Romandan Beri (2010, 
2016) adlı kitabıdır. Bu makalede yaşadığı dönemde roman ve hikâyeleri çok okunan ancak 
zaman içinde edebî kimliği unutulan yazarın 1940-1960 dönemi Türk edebiyatındaki yeri 
yeniden gündeme getirilip daha önce herhangi bir çalışmayla değerlendirilmeyen hikâyeleri 
tahlil edilecektir. Hikâyelerin odak noktasını, köyde ve kentte yaşayan Türk insanının çeşitli 
görünümleri oluşturduğundan kişiler üzerine yoğunlaşılmıştır.

1. Özel okuldan devlet memuriyetine uzanan bir hayat
Tam adıyla Orhan Bali Hançerlioğlu, 19 Ağustos 1916 tarihinde Kırkkilise’de (Kırklareli) 

doğar. Babası Zahid Bey tüccar, annesi Sahavet Hanım ev kadınıdır. Ailesinin tek çocuğudur 
ve okul kayıtlarında adı “Orhan Bali” veya “Orhan Zahid” şeklinde geçer. 1923-1924 öğretim 
yılından itibaren Özel Şişli Terakki Lisesi’nde eğitimini sürdürür. İlk, orta ve lise tahsilini 
aynı okulda tamamlar. Liseyi bitirince Edebiyat Fakültesine gitmek isterse de babası izin ver-
mez. Bunun üzerine İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesinde öğrenim görür (Demiryürek, 
2016: 55-57). Yazar yıllar sonra “Garbın düşünce sistemini öğrettiği için Hukuk Fakültesine 
minnettar” olduğunu ifade eder ve Edebiyat Fakültesinde okumamanın kendisi için büyük 
bir isabet olduğunu düşünür (Varlık, 1952:6). 1938-1939 öğretim yılı sonunda İstanbul Üni-
versitesi Hukuk Fakültesi’nden mezun olan Orhan Hançerlioğlu, Fransızca ve İngilizce bilir. 
Askerliğini yaptıktan sonra 20 Mart 1942 tarihinde Edirne iline bağlı Hayrabolu ilçesi na-
hiyelerinden Susuz Müsellim nahiyesi müdürlüğüne tayin edilir. Daha sonra Uzunköprü ilçes-
ine bağlı Çöpköy’de bucak müdürlüğü yapar. 19 Kasım 1942 tarihinde Edirne vilayeti maiyet 
memurluğuna tayin edilir. 11 Mayıs 1943 tarihinde Edirne vilayeti maiyet memurluğu görevi 
üzerinde olmak kaydıyla Edirne vilayetine bağlı Meriç kaymakamlığına vekaleten atanır. 
3 Haziran 1943 tarihinde Meriç kaymakam vekilliği görevine başlayan yazar, 25 Temmuz 
1943’te Meriç’ten ayrılır. 19 Temmuz 1943 tarihinde Edirne vilayeti Keşan kaymakamlığına 
vekaleten tayin edilir. 26 Temmuz 1943 tarihinde Keşan kaymakam vekili olarak çalışmaya 
başlar ve 12 Ocak 1944 tarihine kadar bu görevini sürdürür. 29 Kasım 1945 tarihinde Adana 
iline bağlı Karaisalı ilçesi kaymakamlığına atanır. 28 Haziran 1947 tarihine kadar Karaisalı 
kaymakamı olarak görev yapan Orhan Hançerlioğlu, 27 Mayıs 1947 tarihinde naklen Kars 
vilayetine bağlı Posof kaymakamlığına tayin edilir ise de bu göreve başlamaz. 20 Mart 1942 
tarihinden 13 Aralık 1947 tarihine kadar yaklaşık 5 yıl 9 ay İçişleri Bakanlığı’na bağlı çeşitli 
görevlerde bulunur. 1947-1951 yılları arasında İstanbul Belediyesinde çalışır. 26 Ağustos 
1951 tarihinde İstanbul Emniyet Müdürlüğü III. Şube Müdürlüğüne tayin edilirse de bu 
görevi kısa sürer. 17 Nisan 1952 tarihinde “Belediye müfettişi iken gösterdiği ehliyet ve 
liyakatinden dolayı” İstanbul Şehir Tiyatroları müdürlüğüne tayin edilir. Başarılı çalışmalar 
yaptığı bu görevini takiben İstanbul Belediyesi İstanbul E.T.T İşleri Umum Müdürlüğü 
Hukuk İşleri müdür muavinliğine tayin olunur ve 14 Aralık 1978 tarihinde Hukuk İşleri 
Müdürlüğü’nden emekliye ayrılır (Demiryürek, 2016: 59-66). Bütün bu işlerine ilaveten 
Orhan Hançerlioğlu’nun radyo konferansçılığını da anmak gerekir. Doğan Hızlan Hürriyet 
gazetesindeki köşesinde “Radyo Günleri”nde onu dinleyenlerden biri olduğunu belirterek 
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“Bir öykü yazarını tanıtır, ardından konuşmasını şiir dizeleriyle bitirirdi. Etkileyici, davudi 
bir ses tonu vardı. Son romanı ve sözlükleri üzerine TRT’deki ‘Karalama Defteri’nde de bir 
konuşma yapmıştım” (Hızlan, 2021) bilgisini paylaşır.

Orhan Hançerlioğlu 9 Temmuz 1991 Salı gününü Çarşamba’ya bağlayan gece kalp 
yetmezliğinden vefat eder (Cumhuriyet, 1991:20). Oktay Akbal, 17 Temmuz 1991 tarihli 
yazısında, Hançerlioğlu’nun Felsefe Ansiklopedisi’ndeki ölüm maddesinden alıntı yaparak 
onun “ölüm korkusundan kendini sıyırmış bir yazar, bir düşünür” olduğunu vurgular ve “işte 
ciltlerce kitap yazmış, yetmiş beş yılını boşuna geçirmemiş biri. Yaşama kazandırdıklarıyla, 
yaşayacak bir mutlu insan…” (Akbal, 1991: 2) yorumunda bulunur.

2. Kitaplarla örülü bir dünyadan yazarlığa giden yol
Müdürlük, müdür yardımcılığı, kaymakamlık gibi çeşitli kademelerdeki resmî 

görevlerinin yanı sıra kültürel konularla ilgilenen, roman ve hikâyeler yazan Orhan 
Hançerlioğlu’nun edebiyat dünyasına girişi şiirle olur. “On üç yaşında iken kazandığı bir şiir 
yarışması ile” 1929 yılında edebî hayata adım atan Orhan Hançerlioğlu’nun yayımlanan ilk 
kitabı da Kıvılcım (1936) adlı bir şiir kitabıdır (Hançerlioğlu, 1962: 4). Kendisiyle yapılan 
bir söyleşide “Edebiyata karşı sizde ilk alâka ne zaman uyandı?” sorusunu şöyle cevaplar: 
“Bana edebiyat zevkini ve ilgisini aşılayan ilk insan, babam olmuştur. Henüz beş yaşımda 
iken babam bana Fuzuli’den Şeyh Galip’ten mısralar ezberletirdi. İlkokula bu mısralarla 
beraber gittim. Hemen hemen kusursuz bir şekilde Arapça yazıp okuyabildiğimi gören 
hocalarım ve arkadaşlarım bana önce şair, sonra da edebiyatçı lakâbını taktılar” (Varlık, 
1952: 6). Orhan Hançerlioğlu bir başka söyleşisinde ise üç yaşında Arapça, dört yaşında 
keman, beş yaşında da piyano öğrendiğini, altı yaşında “divân şiirinin en uzun parçalarını” 
ezberden okuyabildiğini ve “ana sınıfına” bu bilgilerle girdiğini anlatır (Ay, 1972: 6). Bütün 
bu birikimlerin bir sonucu olarak Orhan Hançerlioğlu’nun edebî hayatı şiirle başlar. Şiire 
bakışı Yahya Kemal’den sonra ayrılan öz şiir yolunu seçenlerden yanadır. Hançerlioğlu; Ca-
hit Sıtkı Tarancı, Cahit Külebi, Behçet Necatigil, Ahmet Hamdi Tanpınar, Ahmet Muhip Dra-
nas, Sabahattin Kudret Aksal ve Necip Fazıl Kısakürek’i şair olarak sevdiğini belirtir. 1952 
yılında Varlık dergisinde yayımlanan bir röportajında kendisine hangi yazarları okuduğu 
sorulduğunda şu cevabı verir: “Türk edebiyatında hemen hemen okumadığım yazar yok-
tur, diyebilirim. Çocukluğumda Hüseyin Rahmi’yi, Yakup Kadri’yi, Anatole France’ı ve 
Turgenief’i çok sevmiştim. Gençliğimde sırasiyle Duhamel, Montherlant, Gide, Morgan ve 
Huxley beni yepyeni bir dünyaya götürdüler. Hikâyeciliğe Daudet, Llenç, Katayev ve Zozulâ 
hayranlığı ile başladım. İlk hikâyelerimde bu yazarların büyük etkileri olmuştur” (Varlık, 
1952: 6). Orhan Hançerlioğlu’nun çeşitli yazılarından hareketle beğendiği yazarlar olarak 
Abdülhak Şinasi Hisar ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun isimlerinin yanına Reşat Nuri 
Güntekin, Sait Faik Abasıyanık, Bekir Sıtkı Kunt, Ahmet Hamdi Tanpınar, Oktay Akbal’ın 
isimleri de eklenebilir. Orhan Hançerlioğlu, kendisini “çarpan kitaplar”ı sayarken Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu ve Bir Sürgün’den “kendi sorunlarımız, kendi kişilerimiz, kendi dil-
imizle büyük bir yapı kurulabileceğini bana öğreten, hiçbir Batılının kişiliğini düşünmeden 
kendini okutabilen ilk Türk romancısıdır… Bir Sürgün bence, Türk romancılığının ilk büyük 
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yapısıdır” diyerek övücü ifadelerle söz eder. Aynı şekilde Çamlıcadaki Eniştemiz romanını da 
“Türk edebiyatının, Batı ölçüsünde, en büyük kitabı” sayar (Hançerlioğlu, 1958: 4). Nitekim 
okuduğu, sevdiği yazarlar ve eserler sayılamayacak kadar çoktur. O,  her şeyden önce iyi bir 
okur olduğunu beyanlarında açıkça belli eder. Hançerlioğlu, yazar olmak için önce iyi bir 
okur olmak gerektiğinin somut bir örneğidir.

3. Hikâye ile düşünme isteği
Tahir Alangu’ya göre, Orhan Hançerlioğlu ilk hikâyesini “Selman’ın Gocukları” adıyla 

1941 yılında yazar, fakat hikâye, eleştirmen Fahir Önger’in sayesinde ancak 1950’de Fikirler 
dergisinde yayımlanır (Alangu, 1965: 766). Alangu’nun verdiği bu bilgide yanlışlık vardır. 
“Selman’ın Gocukları” hikâyesinin Fikirler dergisinde yayımlanış yılı 1950 değildir, hikâye 
19 Ocak 1949 tarihinde yayımlanır. Hikâyenin sonundaki “4/7/949 Susuz Müsellim” iba-
resi  kafa karıştırıcı gelebilir, çünkü Hançerlioğlu 1949 yılında değil, 1942 yılında “Su-
suz Müsellim” nahiyesi müdürlüğü yapar. 1949 yılında İstanbul’da belediye müfettişliği 
görevindedir. Bu bilgiler ışığında yazarın, bu hikâyesini Susuz Müsellim nahiyesi müdürü 
iken 1942 yılında kaleme aldığı ve 1949 yılında da yeniden gözden geçirerek yayımladığı 
düşünülebilir. Dolayısıyla yazdığı ilk hikâyesinin “Selman’ın Gocukları” adını taşımakta 
olduğu ve Fikirler dergisinin 19 Ocak 1949 tarihli sayısında “Anadolu’dan Notlar” üst 
başlığı altında yayımlandığı söylenebilir. Bununla birlikte “Selman’ın Gocukları” Orhan 
Hançerlioğlu’nun “yazdığı ilk hikâye” olsa da, yayımlanan ilk hikâyesi değildir. Yayımlanan 
ilk hikâyesi “Köylücükler” adıyla 1946 yılında Amaç dergisinde yayımlanır (Hançerlioğlu, 
1946: 18-21). 1946 yılından 1949 yılı başına kadar suskun kalan Hançerlioğlu’nun 1949 
yılı Ocak ayından 1953 yılına kadar çeşitli dergilerde düzenli olarak hikâyelerine rastlanır. 
Hikâyelerin yayımlandığı dergiler Fikirler, Varlık, Yeditepe, Beş Sanat, Şadırvan ve Ağaç’tır. 

4. Hikâyeden ötesi roman
Edebiyat dünyasına şiir ile giren ve hikâye ile devam eden Hançerlioğlu, 1946 yılında 

Adana’nın ilçesi Karaisalı’da kaymakam iken yazmaya başladığı Karanlık Dünya adlı 
romanını 1951 yılında yayımlayarak roman sahasında da varlık göstermeye başlar. Hikâyeden 
romana geçme nedenini “Düşüncemi roman ölçüleri içinde anlatmayı daha çok seviyorum” 
(Baydar, 1956:6) ve “Roman ölçüleri içinde daha iyi düşünebiliyorum… Ressamın resim-
le, müzikçinin müzikle düşündüğü gibi. Bir zamanlar hikâyeyle de düşünmek istemiştim, 
düşünemedim” (Özçelik, 1956:12) diyerek açıklar. Yazar özellikle “roman ölçüleri içinde 
düşünebilme” gerekçesi üzerinde durur ve böylece hikâye ölçüleri içinde düşünemediğini 
de dolaylı bir biçimde anlatır. Onun ressam ve müzisyen örnekleri üzerinden kendini ifade 
etmesi sanatı bir bütün olarak gördüğünü göstermesi açısından dikkat çekicidir. 

Hançerlioğlu, 1951 yılından 1960 yılına kadar geçen sürede peş peşe sekiz roman yazar. 
Bunlar; Karanlık Dünya (1951), Büyük Balıklar (1952), Oyun (1953), Ekilmemiş Topraklar 
(1954), Ali (1955), Kutu Kutu İçinde (1956), Yedinci Gün (1957) ve Bordamıza Vuran Deniz 
(1960)’dir. Bütün romanlarının ilk baskıları Varlık Yayınları tarafından yapılır. 1956 yılında 
Ali adlı romanı ile Türk Dil Kurumu roman ödülünü kazanan Orhan Hançerlioğlu, 1950’li 
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yıllarda tanınan ve beğenilen bir romancı olmayı başarır. Edebiyat, dil ve sinemayla ilgili 
jürilere, jüri üyesi olarak davet edilmesi, dergilerin çok okunan roman/yazar anketlerinden 
oluşan listelerde sürekli yer alması ve TDK üyeliğine seçilmesi onun yaşadığı dönemdeki 
popülaritesini açıkça belli eden işaretlerdir.

Orhan Hançerlioğlu’nun Büyük Balıklar adlı romanı diğer romanlarından farklı bir özel-
lik taşımaktadır. Büyük Balıklar kitap olarak yayımlanmadan önce eserin beş bölümü hikâye 
şeklinde ve ayrı başlıklar altında farklı dergilerde yayımlanır. Yazar daha sonra söz konusu 
beş bölümü özel bir teknikle romanın bölümleri haline getirir ve roman bütünlüğü içinde 
tekrar sunar (Demiryürek, 2016: 73-74).

1950’li yılların başında eserleri ve fikirleriyle edebiyat dünyasının tanınan, seçkin 
şahsiyetlerinden biri hâline gelen Orhan Hançerlioğlu, 1961 yılından itibaren felsefeye 
ağırlık verir ve edebiyat ortamından uzaklaşır. Bu alan değişikliğinin tespit edilebilen ilk 
somut örneği Varlık dergisinde 1 Şubat 1961 tarihinden itibaren yayımlanmaya başlayan 
“Erdem Üstüne” adlı felsefi yazılarıdır. 1972 yılında Behzat Ay’ın kendisiyle yaptığı bir 
röportajda Felsefe Ansiklopedisi’ni hazırladığı bilgisini paylaşır (Ay, 1972: 6). Böylece 
Varlık dergisinde yayımladığı yazıları zamanla felsefe, ekonomi, kültür, inanç ve düşünce 
tarihi alanlarında temel referans kaynağı olan Düşünce Tarihi, Felsefe Ansiklopedisi, Felsefe 
Sözlüğü, Ticaret Sözlüğü, Ekonomi Sözlüğü, Toplumbilim Sözlüğü, Türk Dili Sözlüğü, Ruh-
bilim Sözlüğü, İslam İnançları Sözlüğü, Dünya İnançları Sözlüğü (Demiryürek, 2019) gibi 
önemli  başvuru kitaplarına dönüşür. 

5. İnsansız Şehir’in köylüleri
Orhan Hançerlioğlu, kentli bir aydın olarak mesleği gereği bulunduğu köy ve kasabalar-

da gözlemler yapar ve nesnel bir bakış açısıyla âdet, gelenek-görenek, ekonomik  mücadele 
ile eğitim ve sağlık sorunları bağlamında kırsal bölge insanını kurgusal metinler aracılığıyla 
anlatır. Onun sanat anlayışı toplumsaldır, ancak sanatın faydalı olma işini bir ödev olarak 
değil, yapmamazlık edemediği için yapması gerektiğine inanır. Bu bağlamda kendi sanat 
görüşünü de “gerçeğe sanatçı eliyle yeniden biçim verilmesi” olarak tanımlar (Baydar, 1956: 
6). Hançerlioğlu’na göre bir eserin sanat eseri sayılıp sayılmamasındaki temel ölçü “yapıcının 
konuyu görüşünde ve söyleyişinde” bir özellik olup olmamasıdır. Ayrıca şahsiyet ve üslubun 
bulunduğu her eserin sanat eseri kabul edilmesi gerektiğini savunur (Hançerlioğlu, 1951: 
9). Bütün bu özelliklerin varlığı hâlinde konunun önemsizleştiği fikrindedir. Nitekim bazı 
hikâyelerindeki ve iki romanındaki (Karanlık Dünya, Ekilmemiş Topraklar) konu benzerliği 
bu açıdan örnek teşkil eder.

Varlık Yayınlarının 163. kitabı olarak 1953 yılında yayımlanan İnsansız Şehir, Orhan 
Hançerlioğlu’nun yirmi dört hikâyesini içerir. Hikâyelerden ilk on dördü köy hayatıyla ilgili 
olup sırasıyla “Toprak”, “Seyide Nine’nin Kargası”, “Merhamet”, “Selman’ın Gocukları”, 
“Peynir”, “Cennete Giden Yol”, “Sakallı Şöhret”, “Tersine Dönen Tekerlek”, “Çayır Davası”, 
“Buzdan ve Güneşten”, “Mehmet”, “Kız ve Dana”, “Korku”, “Ve Vücutlarında Altın” 
adlarını taşırlar.
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5.1. Kuraklıkla mücadele
İnsansız Şehir’in birinci hikâyesi olan “Toprak”, Orhan Hançerlioğlu’nun sıklıkla 

ele aldığı insan-doğa çatışmasına dayanır. Köylünün kuraklıkla mücadelesi, yazarın önce 
hikâyelerinde, daha sonra Ekilmemiş Topraklar adlı romanında işlenir. “Toprak”ın merkez 
kişisi Üzeyir’dir. Damatlarıyla birlikte saban ve öküzlerle toprağı ekip biçmeye çabalar. 
Kuraklık yüzünden toprağı taşa kestiğinden kasabaya gidip ticaretle uğraşmayı hayal eder. 
Onun gözünde köyle kent iki zıt dünyadır:

“Emmi oğulları kasabada birer dükkân açmışlar, koyun pöstekisi topluyorlardı. 
Kazançları da, rahatları da yerinde idi. Hem kasabalık yer köye benzer miydi hiç… 
Akşamları pırıl pırıl ışıklar yanıyor, çeşmelerden gürül gürül sular akıyordu. Üstelik 
Emmi oğulları, onu işlerine ortak etmek için çağırmışlardı da… ‘Rençberin işi, iğne ile 
kuyu kazmaya benzer’ demişlerdi. ‘Ne kadar gayret etsen sonunu bir türlü bulamazsın, 
dolap beygiri gibi çalışması da caba… Ama ticaret öyle mi ya? Oturduğun yerde beşe 
al, ona sat… At paracıkları cebine, yan gel keyfine bak’” (Hançerlioğlu, 1953: 4).

Ekonomik açıdan maddi konfor imkânlarını temsil eden kasaba uzak, ama ulaşılmak 
istenen bir hedeftir. Eşinin itirazını bahane ederek gitmeyi hep erteleyen Üzeyir, tam kararını 
verip göçe hazırlandığı sırada hava durumu değişir ve yağmurlar yağmaya başlar. Yemyeşil 
tarlalar göz alabildiğine uzanır. İki yıl ürün alamadıkları toprakları bereketlenir ve ektikleri 
buğdayın boy vermesiyle kasabaya gitmekten son anda vazgeçerler. Olay zamanında ileri 
atlandığında Üzeyir seksen yaşında bir ihtiyardır artık ve hâlâ köyündedir. Kasabaya göç 
etme hayalini hep diri tutar. Ancak toprak “[s]abanlarla kendini sürdürdü, çapalarla çapalattı, 
tohumlarla besletti, oraklarla biçtirdi, dövenlerle dövdürdü… Üstüne yağan karlardan donlar 
ve balçıklar yaptı, yollarından geçit vermedi, insanını bırakmadı” (Hançerlioğlu, 1953: 11). 
İnsan-doğa mücadelesinde kazanan doğa olur.

5.2. Yaşlı kadının kurnazlığı
“Seyide Nine’nin Kargası” İnsansız Şehir’in ikinci hikâyesi olup insanın doğayla iç içe 

yaşayıp pratik zekasıyla onu kendi çıkarları için kullanmasına güzel bir örnektir. Ayrıca köylü 
ve kentli insanları bir araya getirip bakış açılarındaki farklılığı ortaya koyması açısından 
da önemlidir. Anlatıcı, köylerde karga mücadelesini takipten sorumlu bir amirdir ve devlet 
görevlisi kimliğiyle Orhan Hançerlioğlu’ndan izler taşır. “On sekiz yaşından elli yaşına kadar 
her erkeğin iki karga veya dört karga yavrusu yahut sekiz karga yumurtası getirmeye ve mak-
buz mukabilinde teslim etmeye” (Hançerlioğlu, 1953: 12) mecbur tutulduğu bölgede, Seyide 
Nine adlı yaşlı kadın damına yuva yapan kargayı vurdurmaz. Anlatıcı, bu olaya önem ver-
mez ve şöyle düşünür: “Köydeki kadınların da şehirdekiler gibi türlü türlü kaprisleri vardır” 
(Hançerlioğlu, 1953: 13). Korucuya gidip kargayı vurmasını söyleyerek işi başından savar. 
Ancak Seyide Nine, korucuyu sopayla kovalayınca yine sonuç alınamaz. Anlatıcı sinirle-
nerek Seyide Nine’yi makamına çağırtır, fakat Seyide Nine “Ben ihtiyarım, yürüyemem, bir 
diyeceği varsa kendi gelsin” (Hançerlioğlu, 1953: 13) diyerek karşı durmaya devam eder. 
Seksen yaşında, iki oğlunu vatan hizmetine göndermiş, tek başına evini idare eden Seyide 
Nine, kocasını Umumi Harp’te şehit vermiş, büyük oğlu ve gelininin gözü önünde vahşice 
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öldürülmesine tanık olmuş yürekli bir kadındır. Bu sebeple anlatıcı, daha fazla üzerine git-
mez. Aradan günler geçer. Seyide Nine bir gün korucuya haber göndererek gelip kargayı 
vurmalarını ister. Olaydaki gizemi merak eden anlatıcı, Seyide Nine’ye gidip bütün olup 
bitenlerin sebebini sorar. Aldığı cevap, Türk köylüsünün pratik zekasına çok güçlü ve güzel 
bir örnektir:

“Seyide Nine beni küçümseme ile süzdü:
-Te o zaman ben onu bastırmıştım be…
-Nasıl bastırmıştın?
-Basbayağı bastırmıştım.
-?
-Altına tavuk yumurtası koymuştum.
-?
-Te piliçleri görmey misin be kızan?” (Hançerlioğlu, 1953: 15).

Bu diyalog, aynı zamanda, kentli ile köylünün gerek olaylara ve gerekse birbirler-
ine bakış açısını gösteren önemli ipuçları içerir. Köylü, doğanın bütün imkanlarını kendi 
varlığını sürdürmek için kullanma içgüdüsüyle hareket etmeye alışmışken kentlide bu güdü 
kentleşmenin etkisiyle kaybolmuştur. Öte yandan kentli, köylüye acıyıp cahil gözüyle 
bakarken köylünün kentliye bakışında bir küçümseme sezilir. 

5.3. Erkeğin kadına biçtiği değer
Orhan Hançerlioğlu, “Merhamet” hikâyesinde köyde var olan kadın-erkek eşitsizliğini 

vurgular. Recep, yatakta uyuyan karısına bakarak “gayrı buna avrat demek için adamın gözü 
kör olmalı” (Hançerlioğlu, 1953: 16) diye söylenir. Hâlbuki kendisi “güneş yükselene ka-
dar” uyurken, o esnada karısı döşekleri toplayıp, taze hamur pişirip, hayvanları sulamış, 
kızlarıyla beraber pancar toplamaya gitmiştir. Recep kahvede oyun oynamaktan “sıkılıp” 
tarlaya gittiğinde kadınları güneşin altında kan ter içinde çalışırken bulur. Toplanacak daha 
yirmi dönüm pancar kaldığını öğrenince “erkek yaratılmış olmanın gururu içinde” karısını 
azarlar. Bunun üzerine anlatıcı, kadını şöyle tasvir eder: “Can çekişen bir hayvan gibi soluy-
ordu. Ter ve toprakla sıvanmış gözleri bulutlu bir gece kadar karanlıktı. İnsanlığın bütün 
sefaleti, yaşamanın bütün zilleti tütüyordu bu yüzde…” (Hançerlioğlu, 1953: 18). Olay 
örgüsünün bitiminde, Recep karısına acır ve kasabadan gemici feneri alarak gündüzleri çok 
sıcak olduğundan geceleri çalışmalarını ister! Bu ironik yapı “Kız ve Dana” hikâyesinde de 
görülür. Bekir, evlenmek istediği Halime için danasını satıp “babalık hakkı” denilen yüz lira 
başlık parasını ödemek yerine kızı kaçırmayı tercih eder. Ancak Halime’nin baş eğmemesi ve 
abisi Salih’in peşlerine düşerek Bekir’in atını vurması sonucunda Bekir yüz elli liradan olur. 
Danayı satıp yeniden at alması onu elli lira zarara uğrattığından çok öfkelenir. Hançerlioğlu, 
bir kadının değerinin bir dana kadar etmemesini ince bir dille eleştirir.

5.4. Kendinden önce atlarını düşünmek
Kentli ile köylünün yaşam koşullarındaki farklılığın bir sonucu olarak olaylar karşısındaki 

davranışlarının ve bakış açılarının zıtlığını sergileyen hikâyelerden biri de “Selman’ın 



folklor/edebiyat, 2021, Yıl (year)  27, Sayı (No) 107

697

Gocukları”dır. Hikâye, devlet memuru-kentli anlatıcı ile kendisini atlı arabayla bir köye 
götürmekte olan Romanya göçmeni Selman arasında geçer. Olay örgüsündeki çatışma, 
anlatıcının “vazifem icabı köylerde yaşamaya başladığım gündenberi yağmurun aleyhinde 
bulunmamağa son derece gayret ediyordum” sözü ile “çiftçiler yağmuru bir sevgiliyi bekler 
gibi beklerler” (Hançerlioğlu, 1953: 20) tespiti arasındadır. Nitekim yağmurlu bir havada 
seyahat eden iki çok farklı insanın birbirlerinin davranışlarını anlamlandırmadaki yanlışlıklar 
bu çatışmayı pekiştirir. “İstanbullular buğdayları ağaçtan toplanır sanırlarmış, doğru mu be 
beyim” diyen Selman, kendini, kentli karşısında üstün görür. Buna mukabil “[b]iz şehirliler 
yağmura karşı çok defa lâkayd bulunuruz. Eğer bir poker masası başında isek onun hafif hafif 
odamızın camlarını tıkırdatmasını severiz” (Hançerlioğlu, 1953: 23) özeleştirisinde bulunan 
anlatıcı, yine de Selman’ın yağmurdan ıslanmasına rağmen işini ağırdan almasına sinirlenir. 
Hele arabadaki gocukları, kendi üstlerine değil de atların sırtına örtmesiyle şaşkına döner. 
Bu noktada, Selman ve anlatıcı, bakış açılarındaki bütün farklılıklarıyla köylü ile kentlinin 
somut birer sembolüdür.

5.5. Peynir piyasası
“Peynir” hikâyesi, ilhamını Trakya köylüsünden alır. Anlatıcı, kentin kaosundan 

uzak, köyde olmanın mutluluğu içindedir. Canı köy kahvaltısı çeker. Parasını verip peynir 
ısmarlar. Gelen peynir “taktir edilmiş süt hissini veren beyaz, tereyağı kadar yumuşak, ne-
fis bir peynir”dir. Ancak parasını akşam alırlar. Anlatıcı, köyde kaldığı müddetçe bu durum 
tekrarlanır. Köylülerin peynir parasını neden akşam aldıklarını çok merak eden anlatıcıya, 
işin iç yüzünü muhtar şöyle anlatır: “Bizim ağalar buradan piyasayı kestiremezler, on para 
zarar etmek de işlerine gelmez. Onun için sana peynir satınca yola düzülürler, kasabaya ka-
dar gidip o günkü peynir piyasasını öğrenirler, akşam gelince de tabiî paralarını isterler” 
(Hançerlioğlu, 1953: 27). Üşenmeden kasabaya kadar gidip fiyat öğrenen Türk köylüsünün 
maddi konulardaki bu kurnazlığı hem şaşırtır, hem gülümsetir. 

5.6. Çayır davaları
“Peynir” hikâyesiyle benzerlik gösteren bir diğer hikâye “Çayır Davası”dır. Jandar-

ma karakol çavuşu, anlatıcıya, Canbazdereli Kasım Ağa’nın onbeş günden beri akşamları 
arabasıyla köyden çıkıp sürekli Canbazdere-Karacagür yolunda gidip geldiğini haber verir. 
Anlatıcı, çayır davalarıyla meşgul olduğundan meseleyi önemsemez, fakat Canbazdereli 
Halil’in davası garabet bakımından bu tuhaf durumu gölgede bırakır. Halil, askerliğini yapıp 
döndüğünde çayırının küçüldüğünü iddia eder. Soruşturma neticesinde Kasım’ın Halil’in 
çayırının ortasından bir yol açtığı anlaşılır. Geceleri sürekli arabayla gidip gelerek yeni yolu 
netleştirir. Sınırı oluşturan asıl yol ise kullanılmadığından çayırlaşır. Kasım pratik zekasını 
kendi çıkarı için kullanan köylü tipini tam anlamıyla temsil eder.

5.7. Sağlık hizmetlerinden yoksunluk
Orhan Hançerlioğlu hikâyelerinde köylerin eğitim, ekonomi, ulaşım ve sağlık yönünden 
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kalkındırılması gerektiğini vurgular. Bu bağlamda “Cennete Giden Yol” hikâyesi köyler-
in doktor, hastane, ilaç gibi hizmetlerden mahrum oluşuna odaklanan bir hikâyedir. Olay 
örgüsünün başında anlatıcı saatlerdir yürüdüğü “büsbütün berbat bir hâlde bulunan” toprak 
yolda karşılaştığı atlı arabaya biner. Arabacı uzun bir sessizlikten sonra arabanın arkasında 
ölüsü bulunan Recep Dayı’dan bahsetmeye başlar. Neden öldüğü sorusuna “Her adam 
başka bir dertten ölür” diye cevap verir ve ardından ekler: “Fakir adam ise yalnız bir dert-
ten ölür: Fakirlikten…” (Hançerlioğlu, 1953: 31). Nitekim vilayetteki hastaneye götürdüğü 
hastayı almadıklarını ve sonrasında yaşadıklarını anlatır. Almaları için yalvarması üzer-
ine dilekçe yazması istenir. Arzuhalci, mektupçu, sıhhiye müdürlüğü, sertabib imzası gibi 
bir yığın bürokratik engel ve aşağılamayla karşılaşan arabacı, ancak ertesi gün hastanın 
işlemlerini tamamlayabilir. Bu kadar çok beklemeye hasta dayanamaz ve ölür. Cenazeyi 
de almadıklarından köye geri götürmek zorunda kalır. Bütün yaşadıklarına rağmen arabacı 
kaderci bir düşünceyle “Ne edelim?... Allah böyle istemiş besbelli…” diye sözlerini tamam-
lar. Köylünün devlet memurlarıyla ilişkisini örnekleyen bir başka hikâye ise “Buzdan ve 
Güneşten” adını taşır. Eşeğinin ayağı yara olan Mehmet, yağmurlar başlamadan tarladaki 
buğdayları nasıl taşıyacağını kara kara düşünürken jandarma onbaşısı gelir. Köyün muhtarı 
olarak Mehmet’in yarın yirmi iki saatlik mesafedeki kasabada valinin muhtarlar toplantısına 
katılması gerekmektedir. Ondan köyün nüfus defterini yanında götürmesini ister. Defterin 
olmadığını, köyde okuma yazması bilen bulunmadığını onbaşı anlamaz. Mehmet’in zihninde 
hep aynı sorular dönüp durur: “Vali bey benimle ne konuşacak?... diye düşünüyor Meh-
met. Ayağını iyi edebilir mi şu eşeğin? Yahut onun yerine sağlam bir eşek verebilir mi?” 
(Hançerlioğlu, 1953: 51). Köylünün dertlerine çok uzak kalan yönetici sınıfını eleştiren 
Hançerlioğlu, kendisi de bir bürokrat olduğundan gözlemlediği sorunları hikâyeleştirip edebî 
zemine taşıyarak bir ölçüde sorumluluğunu yerine getirir.

5.8. Birer balya otla alınan radyo
Yazarı temsil eden anlatıcı “Mehmet” adlı hikâyede kentten görevli olarak köye giden 

aydın kimliğiyle Mehmet’e seslenir, çünkü Mehmet’in şahsında bütün Türk köylüsüne 
hayranlık duyar. “Dünyanın her gün biraz daha kötülediği şu günlerde seni düşünüyorum 
Mehmet…” (Hançerlioğlu, 1953: 52) diye başladığı sözlerinin devamında köylerine radyo 
aldırma mücadelesinde kendisini Mehmet’in desteklediğini, köylülerin birer balya ot 
karşılığında edindikleri radyoya kısa sürede alışarak haberleri dinlediklerini anlatır. Böylece 
köylü günlük dertlerinin yanı sıra dünyadan haberdar olmaya başlar. Mehmet, savaş çıkınca 
“Güzel güzel tarlalarını sürseler olma mı ki?...” diye masumane sorar. Hatta bir gün hükümet 
konağına gelerek anlatıcıya şöyle der: “Artık biz de harbe girmeliyiz… İyice anladım gay-
ri… Biz olmazsak bitiremeyecekler bu işi.” (Hançerlioğlu, 1953: 54). Mehmet’in bu sö-
zlerinde, Türk köylüsünün saflığı ve cesareti somutlaşırken kentli aydın anlatıcının adeta 
dili tutulur ve şöyle düşünür: “Dostum, kardeşim, canım, ciğerim Mehmet… Gördün mü 
yaptığın işi?... Bir tek söz söyleyemedim sana… Kaldım karşında öylece…”(Hançerlioğlu, 
1953: 54). Bu hikâyeye Faruk Nafiz Çamlıbel’in “Han Duvarları” şiirindeki İstanbullu aydın/
şair ile Maraşlı Şeyhoğlu Satılmış’ın karşılaşmasını andıran bir duygu hâkimdir. 
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5.9. Çeltik tarlasındaki ikizler
Yazarın, kişilerine özel bir şefkat ve hassasiyetle yaklaştığı hikâyelerden biri de “Ve 

Vücutlarında Altın”dır. “Birçok geceler rüyalarıma giren iki insan tanıdım” (Hançerlioğlu, 
1953: 64) cümlesiyle başlayan hikâyede, çeltik tarlasında çalışan ikiz kardeşler Hasan ve 
Hüseyin anlatılır. Onların bütün hayali beş altın biriktirerek tarla almaktır. Çamurlu suların 
altındaki yabani otları ayaklarıyla ayıklayan iki kardeş, insanüstü bir gayretle çalışırlar. Ma-
larya tehlikesiyle yüz yüze iken boğularak ölürler. Kıyıya vuran vücutlarına nehrin dibinde 
bulunan altının sıvanmış olduğunun fark edilmesiyle acı sonları daha da trajikleşir.

İnsansız Şehir’in birinci kısmındaki hikâyelerden üçü (“Sakallı Şöhret”, “Tersine Dönen 
Tekerlek”, “Korku”) köy insanının dinî inançlarındaki bazı batıl itikatlarla ilgilidir ve diğer 
hikâyeler içinde önemli bir yer tutmaz.

Orhan Hançerlioğlu, özellikle Trakya bölgesinde yaşayan köylülere dair çok fazla izlen-
im edinir. Tespit ettiği problemleri hikâyelerine aktararak en azından edebî düzlemde Türk 
köylüsünün temel meselelerinin dikkate alınması için çaba harcar.

6. İnsansız Şehir’in kentlileri
Orhan Hançerlioğlu, sadece köyden ve köylüden bahseden hikâyeler yazmaz. Özel-

likle Edirne ve Adana çevresinde görev yapıp İstanbul’a tamamen döndükten sonra ilhamını 
kentten ve kendi biyografisinden alarak kurguladığı eserler yazar. Romanlarında İstanbul 
özelinde kent ön planda iken hikâyeleri arasında köy-kent dengesi hemen hemen başa baş 
bir durum arz eder. Bu bağlamda İnsansız Şehir’in ikinci kısmını oluşturan hikâyeler kent 
merkezlidir. Bunlar; “İnsansız Şehir”, “Mustafa Kemal’in Askerleri”, “Feridun Bey’in 
Tavukları”, “Diyojen Gibi”, “Dağlara Doğru”, “Sabah”, “Yalnız O Pazar”, “Sûzinak”, “Aya 
Yolculuk” ve “Her Şey Aşk İçin”dir.

6.1. Yakında Anadol gelecek
“Mustafa Kemal’in Askerleri” hikâyesi, yazarın çocukluk yıllarına ait anılarına dayanır. 

Hikâye, Kurtuluş Savaşı’nın bittiği dönemi anlatır. Birinci tekil şahıs anlatıcıyla kaleme 
alındığından hikâyeden çok anı hissi uyandırır. Anlatıcının altı yaşında oluşu ise çevreyi bir 
çocuğun gözünden yansıtmayı sağlar. Beyoğlu’ndaki Rumeli Hanının caddeye bakan bir 
dairesinde oturan ailesinin ona dadı tutmasından maddi durumlarının iyi olduğu anlaşılır. 
Çocuk anlatıcı, dadısıyla birlikte sık sık Taksim Bahçesine gider. Bir gün orada beyaz 
sakallı, sevimli bir ihtiyarın “Yakında Anadol gelecek” diyen sesini duyar. Çocuk anlatıcı 
ve yakınındaki diğer çocuklar “Anadol”un ne olduğunu bir türlü anlayamazlar. İhtiyar 
“Anadol, Mustafa Kemal’in askerleri demektir. Bizim askerlerimiz… Yakında gelecekler, 
yakında, hem pek yakında” (Hançerlioğlu, 1953: 72) şeklinde açıklama yapar. Çocuk anlatıcı 
evine dönünce sürekli askerlerin hayalini kurar. Bir ekim akşamı babası eve geldiğinde an-
nesinden piyanoda neşeli şeyler çalmasını ister ve Sultanahmet Meydanına bakan evlerden 
birinde bir oda kiraladığını söyler ve ardından müjdeyi verir: “Ordu geçecek… Anadolu’dan 
Mustafa Kemal’in askerleri geliyor yarın…”  (Hançerlioğlu, 1953: 74). Bu haber üzerine 
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kentli ailenin mutluluğuyla gece aydınlanır. Ailece, senelerdir işgal altında bulunan ve tekrar 
Türklerin egemen olacağını hayal bile edemedikleri sokağı seyrederler. Böylece çocukluğun 
masalsı atmosferi Türk ordusunun zaferiyle birleşir. 

6.2. Çocukluğa dair
Yazarın çocukluk anılarından izler taşıyan bir diğer hikâyesi “Diyojen Gibi” adını taşır. 

Caddebostan’da geçirilen birkaç yaz mevsimi boyunca deniz kıyısı, üzüm bağları, koru ve 
bahçelerde özgürce zaman geçiren çocuk, içinde sürekli bir heyecan duyar. Etrafında tanık 
olduğu kendi yaşlarındaki çocukların ölümü, dayak yemesi gibi olaylar bu heyecanını 
körükler. Büyüdükten sonra dahi aynı taşkın duyguyu hisseder. Hikâye “çocukluğumun o 
uçsuz bucaksız sırlarla dolu dünyası içindeyim. Gene bir şeyler arıyor, bir şeyler bekliyo-
rum. Yepyeni, bambaşka, taptaze…” (Hançerlioğlu, 1953: 85) sözleriyle son bulur. Yazarın 
hikâyelerinde çocuğa ait bakış açısı farklı ve özel bir yer tutar. 

6.3. Bir pazar günü
“Yalnız O Pazar” hikâyesinde birinci tekil şahıs anlatıcının sevgilisine ve fizik öğretmenine 

seslenişinde yazarın biyografisiyle ilgili ayrıntılar göze çarpar. Meselâ: “Zaman böyle mer-
hametsizce nasıl geçti ve biz liseyi, üniversiteyi ardarda nasıl bitirdik de bugün farkında 
bile değiliz?.. İkinci Dünya Harbi nasıl çıktı, nasıl yedek subay oldum, nasıl nişanlandık, 
nasıl evlendik ve nasıl Allahım nasıl, nasıl ihtiyarladık?” (Hançerlioğlu, 1953: 95) satırları 
yazarın hayatıyla bire bir örtüşür. Orhan Hançerlioğlu, hikâyenin son kısmını anlatıcının 
sevgilisiyle ilk kez dışarıda buluşup sinemaya gitmelerine ayırır ki bu da muhtemelen eşi 
Atıfet Hanım’la onun ilk kez okul dışında buluşmalarıyla ilgilidir. İki sevgili sinemada ertesi 
gün dersi olan fizik öğretmeniyle karşılaşırlar. Nitekim derste fizik öğretmeni her ikisine 
de soru yöneltip çalışamadıkları yönünde cevap alınca kız öğrenciyi “pazar günü sinemaya 
gideceğinize ders çalışabilirdiniz” diye azarlar. O gün derste içi isyanla dolmasına rağmen 
susan yazar anlatıcı, yıllar sonra fizik öğretmenine şu cevabı vererek hikâyeyi bitirir: “Şimdi 
o dakikayı düşünüyorum da… Saygı değer hocam, demek istiyorum, işte o gündenberi yıllar, 
yıllar geçti. Okulu bitirdik, nişanlandık, evlendik ve ihtiyarladık. Ya hayatımızda böyle bir 
pazar da olmasaydı? Şimdi elimizde ne Arşimed, ne Wat, ne de Amper kaldı. Bir o pazar 
inan hocam, yalnız, yalnız o pazar…” (Hançerlioğlu, 1953:96). İnsansız Şehir söz konusu 
hikâyelerle yazarın biyografisine ışık tutar. Onun kentli bir birey olarak yetiştiği ve yaşadığı 
ortam, hikâye formunda okura ulaşır. 

6.4. Yapmacık ışıklardan uzakta
Karanlık Dünya romanının baş kişisi Ahmet ve onun görevli bulunduğu Mazılık 

kasabasından hareketle “Ahmet Mazılık” takma adını kullanan Hançerlioğlu, Adana’nın 
Karaisalı ilçesinde kaymakamlık yapar. Nitekim “Dağlara Doğru” hikâyesi, Karaisalı 
kaymakamı Ahmet’in iki yıl aradan sonra İstanbul’a gelişiyle yaşadığı yabancılaşmayı 
anlatır. Arkadaşları onun gelişine ve görev yaptığı yere beklediği ilgiyi göstermezler. Sa-
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royan üzerine tartışan gruba bakarak “bu insanlıkta Karaisalının insanı, Toros dağlarının 
insanı yok… Geçtim Saroyandan, sizler, ah sizler, o karanlık dünyanın insanlarına ne ka-
dar yabancısınız” diyerek köylü ile kentli arasındaki uçurumu dile getirir. “[B]üyük şehir 
insanlarından hiç kimse bu yapmacık ışıkların ardında belki karanlık ama yine de yaşanmaya 
değer bir gerçekler dünyası bulunduğunun farkında değildir” (Hançerlioğlu,1953: 90). Hâl-
buki anlatıcı, kabuğunu kırmayı başararak kentten köye gitmiş ve ülkesini ta içinden tanımayı 
başarmış biridir. Artık o, İstanbul’a doğru değil Toroslar’a doğru yol almayı özlemektedir.

6.5. Kalabalıklar içinde yalnız olmak
Orhan Hançerlioğlu hikâyelerini bir araya getirdiği kitabına, kitapta yer alan “İnsansız 

Şehir” hikâyesinin adını verir. “İnsansız Şehir”  hikâyesinin ilk satırlarını oluşturan “[o] kadar 
sevdim ki bu şehri… oturup ağlayasım geldi. Bu şehir yalnız benim olsun isterdim. Caddeler-
inde, parklarında, dükkânlarında, tramvaylarında insanlar olmasın…” (Hançerlioğlu, 1953: 
68) cümleleri bir ima niteliği taşır. Çünkü olay örgüsü, işsiz kalan bu adamın arkadaşlarından 
iş konusunda yardım dilemesi, ama hepsinden olumsuz cevap alması üzerine kuruludur. İsmi 
belirtilmeyen hikâye kişisini dost bildiği insanlar bile hayal kırıklığına uğratır. Sonuçta yalnız 
kalır ve hikâyenin başındaki arzusunun gerçekleştiğini görür. Ancak yalnız ve başkalarına 
muhtaç durumu kendi içinde bir ironi barındırır. Sonuçta hikâyede kentli insanın kalabalıklar 
içindeki tek başınalığı bir tema olarak işlenir.

6.6. Horoz ve tavuklar dile gelirse
İnsansız Şehir’deki en farklı hikâyelerden biri “Feridun Bey’in Tavukları”dır. Bir fabl 

örneği olan hikâyede horoz ve çevresindeki tavuklar konuşturulur. Feridun Bey, kibar, 
vicdanlı, iyi bir insandır. Komşusu Ahmet Bey ise aksine hırsız, riyakar ve ahlaksızdır. 
Savaş döneminde dahi tavuklarını bol bol yemleyen Feridun Bey’in tavukları yeterince 
yumurtladıkları hâlde sahiplerinin eline sadece günlük iki yumurta geçer. Diğer yumurtaları 
komşu çalar. Horoz, Feridun Beyle konuşarak durumu anlatmalarını teklif eder. Yüzyıllardır 
hiç konuşmayan horoz ve tavuklar gerçeği sahiplerine anlatırlar. Soluğu karakolda alan Feri-
dun Bey, Ahmet Bey’den şikayetçi olup şahit olarak horoz ve tavuklarını gösterince deli 
sanılarak doktora yollanır. Son paragrafta Feridun Bey’e seslenilerek insanların kendiler-
inden başka hiçbir yaratığın konuşmasına tahammül edemedikleri ifade edilir. Hikâyenin 
teması bozuk düzenin kolayca düzelmeyeceğine dair olumsuz bir mesaj içermekle birlikte 
insanın yine de güneşe sırtını dönüp çiçekleri koklayarak mehtaplı gecelerde başını göğe 
kaldırıp milyarlarca yıldızın arasında yaşamanın güzelliğine varmasının mümkün olacağı 
savunulur. 

6.7. İnsanlar arasında yaşamak güzel
“Sabah”, İstanbul’un Beykoz ilçesine bağlı Anadolu Kavağı’nda bulunan Yuşâ Tepesi 

üzerinde gökyüzünün gittikçe mavileşmeye başladığı günün çok erken saatlerinde geçen 
bir hikâyedir. Mekân, kişi, yapı ve ortamıyla Sait Faik’in hikâyelerini andırır. Geçimini 
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balıkçılıkla sağlayan Yorgo ve Vartan hem midye toplayıp hem sohbet ederler. Yorgo, Yuşâ 
Tepesine bakarak sevdiği Marika’nın drahoması olmasa da onunla evlenmeyi düşünür. Onun 
hâlini beğenmeyen Vartan ise “Şairliğin sırası değildir, evlâdım. Gündüz gördüğün yetişmez 
mi? Midye toplamanın zamanıdır şimdik. Erkenden sıva paçalarını” (Hançerlioğlu, 1953: 
91-92) diye söylenir. Topladıkları midyeleri “mahalle aralarında dolaşan bir Yahudiye yok 
bahasına kaptırıp birer yorgunluk kahvesi içmek için Hamzanın kahvesine” (Hançerlioğlu, 
1953: 93) giderler. İhtiyar bir adam olan Kahveci Hamza’nın tek övüncü, denizcilik okulunda 
okuyan oğludur. Adı belirtilmeyen delikanlı, kahvedekilere gazete okur. Elli yaşlarındaki 
seyyar sebzeci Mehmet, çayını içerken haberleri dinler. Harp sözünü duyunca Sarıkamış 
anılarını anlatmaya başlar. Herkes kendi düşüncelerine dalar. Hikâye insanlık adına umut 
dolu şiirsel bir üslupla biter: “Yavaş yavaş uyanan insanlar denizin verdiği saadet için, kuş 
sesleri için, ipek vücutlar ve haz verici sanatlar için, yumuşak meyvalar, lezzetli peynirler, 
serinletici içkiler için yaşamaya başlayacaklardır” (Hançerlioğlu, 1953: 94). Renk, ışık ve 
ses harmonisi içinde  canlanan bir sabah vaktini kelimelerle resmeden yazar, sinematografi 
bilgisinin de etkisiyle adeta bütün duyulara hitap eden bu görüntünün merkezine insanı alır. 
Hikâye kişilerinin görünüşteki çeşitliliğine rağmen aralarındaki uyum, insani özün tekliğine 
işaret eder. Orhan Hançerlioğlu, bir yazısında Reşat Nuri Güntekin’in “[i]nsanlar arasında 
yaşamak ne tatlı şey” (Hançerlioğlu, 1957: 255) sözünün onun sanatının tam bir özeti 
olduğunu ve yazarın “her şeyin o insanlar için olduğunu bilen bir sanatçı” vasfını taşıdığını 
belirtir. Bu tespit, Hançerlioğlu’nun kendi sanat anlayışına da çok uygun düşer.

6.8. Para için yozlaşanlar
Adını klasik Türk müziğindeki bir makamdan alan “Sûzinak”taki kişi, diğer hikâye 

kişilerinden farklı olarak tamamen olumsuz özellikler taşır. Devlet dairesinde memur olan 
antagonist, dinî ve ahlaki değerler bakımından yozlaşmış biridir. Müslüman kimliğini sürekli 
öne çıkarmasına rağmen gizlice içki içip gayriahlaki davranışlar sergiler. Olay örgüsündeki 
esas çatışma unsuru ise onun rüşvet almasıdır. Hristaki adlı bir Rum’un üzerine Atina’ya 
giden bir başka Rum vatandaşının mülkünü kaydederek görevini kötüye kullanır. Kentli 
insanın bu sığ örneği, gazetedeki kendini kuyuya atan kadın haberi üzerine yaptığı yorumla 
kişiliğindeki kötücül tarafı iyice belli eder: “Şu dünyada ne acayip insanlar vardı canım, 
işini uydurup güzel güzel yaşamak dururken tut sen kendini kuyuya at… Elini cebine soktu. 
Hazzından ağzı kulaklarına vararak yüzlük banknotu okşadı” (Hançerlioğlu, 1953: 101). 

6.9. Arabacıyla felsefî bir sohbet
“Selman’ın Gocukları” ve “Cennete Giden Yol” hikâyeleri gibi “Aya Yolculuk” hikâyesi 

de atlı bir arabaya binen anlatıcı ile arabacı arasındaki diyalogdan oluşur. Ancak bu hikâyenin 
ilk ikisinden farkı, kişilerin kentli ve arabacının entelektüel birikime sahip biri olmasıdır. 
Dünya düzeni üzerine felsefî bir sohbet havasında ilerleyen olay örgüsünün sonunda arabacı, 
Tanrı’nın yerinde kendisi olsa nasıl bir dünya yaratacağı üzerine fikir yürütür. “Kadın erkek 
diye ikiye ayırmazdım yaratıkları… Dünyamıza tek cins yeterdi. Böylelikle aşkı ve nefreti 
ortadan kaldırmış olurdum. İnsan ve hayvan diye ayırmazdım. Böylelikle zekâ ve hamaka-



folklor/edebiyat, 2021, Yıl (year)  27, Sayı (No) 107

703

tin üstüne çekerdim süngeri… Yedi çeşit rengi bire indirir, iyilik ve kötülüğü doğrulukta 
birleştirirdim…” (Hançerlioğlu, 1953: 105) şeklinde ütopik bir dünya tasarımı yapar. Bunun 
üzerine anlatıcı, ona şu cevabı verir: “Tatsız bir şey olurdu bu.” (Hançerlioğlu, 1953: 106). 
Aynı şekilde kendisinin böyle bir imkanı olsa dünyayı hiç yaratmayacağını söyler. İlk bakışta 
karamsar gibi görünen bir düşünceyle yazar/anlatıcı, yeryüzünde her şeyin zıddıyla kaim 
olduğunu, başka bir seçeneğin bulunmadığını sezdirir.

6.10. Aşk ve yaşamak
İnsansız Şehir’in son hikâyesi “Her Şey Aşk İçin” adını taşır. Kişileri itibarıyla kentli 

bir karı-kocadan oluşur. Olay örgüsü basittir; birbirlerini çok sevdikleri her hâllerinden bel-
li olan çift, karlı bir akşam vakti evlerinde yemeklerini yiyip sonra sinemaya giderler ve 
sıcak yuvalarına geri dönerler. Hikâyenin asıl öne çıkan tarafı, birbirine sevgiyle bağlı bu 
iki insanın aşkından doğan ışıltılı, mutluluk havasıdır. Erkek, pencereden dışarı bakarken 
şöyle düşünür: “Sokak lambalarının ışıkları içinden insanlar geçiyorlardı. Erkek onların da 
tıpkı kendisi gibi birer sıcak eve gitmekte olduklarını düşündü. Gülümsedi. Ne güzeldi bu 
dünya… hele yaşamak ne güzeldi” (Hançerlioğlu, 1953: 109). Hançerlioğlu, bu hikâyesinde 
sevgi dolu, iyimser, huzurlu bir aile profili çizer. Türk Dili Dil ve Edebiyat Dergisi’ndeki 
“Sevgi Üstüne” başlıklı yazısında “[k]adınla erkeğin birbirlerine karşı duydukları sevgiyi 
yadsımaya çalışmak boşunadır. Aşk denilen, karşılıklı uyuşmuş bir sevgiye rastlamamış ola-
bilir kişi. Onu yadsımak için, ona rastlamamış olmak yetmez. Çevresine bakınca, böyles-
ine sevgilerin büyük gücünü kolaylıkla görecektir. Sevgi, en düşçü yapıtlardan en gerçekçi 
yapıtlara kadar, bütün sanat alanını kaplamaktadır” (Hançerlioğlu, 1963: 145) diyerek dünya 
üzerinde sevginin gücüne ve vazgeçilmezliğine olan inancını açıkça ortaya koyar. Nitekim  
Orhan Hançerlioğlu’nun hayatına, eserlerine, dünyaya ve insanlara bakış açısına tamamen 
bu düşünce hâkimdir. 

Sonuç 
Orhan Hançerlioğlu, meslekî sebeplerle bulunduğu Edirne ve Adana çevresindeki köy ve 

kasaba hayatına dair izlenimlerini anlatan hikâye ve romanlar yazar. İlaveten İstanbullu bir 
aydın kimliğiyle kentli insan hikâyelerini eserlerine taşır. Bununla birlikte yazı çalışmalarını 
1960’ların başından itibaren düşünce tarihi, ekonomi ve felsefeyle ilgili konulara kaydırması 
edebî yönünün zamanla unutulmasına yol açar. Hâlbuki o, 1946-1960 yılları arasında çok 
okunan, ödül kazanan ve edebiyat topluluklarına giren başarılı bir yazardır. 

İnsansız Şehir’de topladığı hikâyelerinde Orhan Hançerlioğlu, köylü ve kentli insan 
görünümlerini geniş bir yelpaze içinde ele alırken insan-tabiat, insan-insan çatışmasından 
doğan çok farklı davranış biçimleri, bakış açıları ve zihniyet yapıları üzerinde durur. Özellikle 
toplumsal ölçekteki köylü-kentli ayrımından kaynaklanan sorunlar, köylünün pratik zekaya 
dayalı kurnazlığı, köylü ve kentlinin birbirini küçümseyip ötekileştirmeleri, köylerin kentler 
kadar eğitim, sağlık, ekonomi ve imar hizmeti alamaması sonucunda yaşanan mahrumiyetler 
ve gerilikler gerçekçi bir üslupla anlatılır. Hikâyelerde kentteki insanların konfor açısından 
köydekilere göre çok daha iyi şartlarda yaşamasına rağmen yalnızlık, bencillik, ahlaksızlık 
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gibi problemlerle boğuştukları vurgulanır. Öte yandan gerek köyde gerekse kentte geçen bazı 
hikâyelerde, dünyadaki bütün olumsuzluklara karşın sevgiye, mutluluğa ve umuda inancın 
sürmesi gerektiği üzerinde durulur.

Orhan Hançerlioğlu’nun gözlemlerine dayanan kurgu formundaki toplumsal tespitler, 
geçmişe ışık tuttuğu gibi bugüne ve geleceğe dair de önemli ipuçları içermektedir.
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