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Violence: Tropic of Violence
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Oz

Cagdas Frankofon yazininin 6nemli temsilcilerinden Morituslu yazar Nathacha
Appanah, yapitlarinda genellikle kimlik, yabancilagma, siirgiin, go¢ ve siddet gibi
cagimizin karmagik ve ¢oksesli diinyasini yansitan temalari ele alir. 2016 yilinda
yayimlanan Tropique de la Violence adli roman1 okuru, Mayot Adasinda Gazze
adr verilen bolgedeki sug¢ diinyasinin igine ¢eker. Gog, siddet ve yabancilagma
temalarinin islendigi coksesli bir anlati yapisina sahip olan yapitta bes farkl
anlati kisisi 6z bilingleriyle okura seslenir. Romanin anlati kisileri; duyular,
nesneler ve evrensel uzam betimlemeleriyle siddete ve goge iligskin toplumsal ve
kiiltiirel bellegi harekete gegirecek unsurlar etkili bicimde kullanirlar. Gog ve
gdemen kavraminin tarihsel boyutuna da dikkat ¢ekilen romanda gogiin toplumsal
bellekteki farkli anlamsal ¢agrisimlarina yer verilir. Okuru sugtan ziyade suga iten
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psikolojik veya sosyal etkenler lizerinde diisiinmeye iten yazar, siddetin kiiltiirel ve
yapisal boyutuna vurgu yapar. Appanah, karsitliklarla kurdugu bu anlat1 evreniyle
gerceklik algisindaki yanilsamalart gosterir. Bakhtin ve Kristeva’nin gokseslilik
kurami gergevesinde, metinde c¢oksesliligi saglayan unsurlara dikkat c¢ekilen
bu ¢alismada roman karakterleri araciligiyla gé¢ ve siddet temalariin nasil ele
alindig1 incelenmistir.

Anahtar sozciikler: Nathacha Appanah, ¢okseslilik, gég, siddet

Abstract

Mauritian author Nathacha Appanah, one of the important representatives of
contemporary Francophone literature, often deals with themes that reflect the
complex and polyphonic world of our age, such as identity, alienation, exile,
immigration, and violence. His novel Tropique de la Violence, published in 2016,
draws the reader into the criminal world of the Gaza Strip on the Island of Mayot.
In the work, which has a polyphonic narrative structure where the themes of
migration, violence, and alienation are covered, five different narrators address
the reader with their own consciousness. The novel’s characters effectively use the
elements that activate the social and cultural memory of violence and migration
through their descriptions of senses, objects, and universal space. In the novel,
which also draws attention to the historical dimension of the concept of migration
and immigrant, different semantic connotations of migration in social memory are
included. The author, who pushes the reader to think about the psycho-social factors
that lead to crime rather than the crime itself, draws attention to the cultural and
structural dimensions of violence. Appanah shows the illusions in the perception
of reality with this narrative universe that he builds with contrasts. In this study,
we draw attention to the elements that provide polyphony in the text within the
framework of Bakhtin and Kristeva’s theory of polyphony, and we examined
how the themes of migration, identity, alienation and violence are handled by the
narrative characters.

Keywords: Nathacha Appanah, polyphony, immigration, violence

Extended summary

Mauritian author Nathacha Appanah, one of the important representatives of contemporary
Francophone literature, often deals with themes that reflect the complex and polyphonic world
of our age, such as identity, alienation, exile, immigration, and violence. His novel Tropique
de la Violence, which was published in 2016, draws the reader into the criminal world of the
Gaza Strip on the Island of Mayot. The protagonist of Tropique de la violence is Moise, who is
the son of a teenage and migrant mother and adopted by Marie, a French nurse. There are five
narrators in the novel, which consists of twenty-three chapters. Each of them narrates a part of
the plot in the first person.

The reason for examining the novel in question is both to contribute to the recognition of

contemporary Francophone writers in the field and to reveal the efforts of literature to build
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empathy and social reconciliation in the face of xenophobic discourses that emerged with
the refugee crisis and immigration problem, one of the biggest problems of the 21st century.
Based on the example of Mayot Island, Appanah appeals to humanity, which remains silent
on the problem of migration.

Polyphony is a combination of pluralism and conflicts. From this point of view, the
novel reveals its multiple structure with its title and epigraph. The word “tropique” which
gives its name to the novel contains complex multidimensional connotations that express
both a geography and tension. The novel which covers the theme of confrontation of an
individual with her/himself and real ego, has a quality questioning the place of human being
and realities. To understand both the emotional capacity and the pluralist structure of the
novel, it is necessary to understand the psychology of the characters, each of whom is the
narrator of their own stories, and the emotional logic that complements them.

In this study in which Nathacha Appanah’s novel called Tropique de la Violence is
examined in the framework of Bakhtin and Kristeva’s theory of polyphony, drawing attention
to the elements that provide polyphony in the text and the dialogic structure of narration, it
is studied how the themes of migration, identity, alienation and violence are handled by the
narrative characters.

In the work, which has a polyphonic narrative structure where the themes of migration,
violence, and alienation are covered, five different narrators address the reader with their own
consciousness. The novel’s characters effectively use the elements that activate the social and
cultural memory of violence and migration through their descriptions of senses, objects, and
universal space. In the novel, which also draws attention to the historical dimension of the
concept of migration and immigrant, different semantic connotations of migration in social
memory are included. The author, who pushes the reader to think about the psycho-social
factors that lead to crime rather than the crime itself, focusses on the cultural and structural
dimensions of violence. Appanah shows the illusions in the perception of reality with this
narrative universe that he builds with contrasts.

There are many images in the text that will activate the cultural and social memory of
migration. Especially when how those who migrate by sea are called is looked at, it is seen
that the images and concepts used are expressions that leave negative traces on migration
in the social memory. On the other hand, it is observed that the island image has evolved
from utopia to dystopia in contemporary Francophone writers. The author’s rich imagination
manifests itself in the poetic expression of the novel. In addition to the emotional dimension
of violence in the novel, the narrators, who draw attention to the factors that drive people
to violence, must fight the sad face of their existence on their own. In the novel, it is shown
with the example of Bruce that violence is a learned emotion and has some structural features
as well as personal. While the violence Bruce practiced to Moise is personal violence, the
violence experienced by Bruce in his childhood is structural and cultural. In the case of
structural violence, it is difficult to reveal the person or persons responsible for this violence.
Because what harms the person is built within the structure. For example, Bruce’s failure
in school is related to his financial powerlessness and colonial mentality and is structural.
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The punishment given to Bruce by being beaten by his family and explanation made that he
would be punished by being taken to the neighborhood square if he commits a crime again
indicate the cultural dimension of violence.

In the novel, Western society’s efforts remain inconclusive to integrate and incorporate
the individuals on the island. Because there are differences between the French and the natives
living on the island in terms of both social benefit and position and opportunities in the society.

In the novel, it is seen that the characters both interact with each other and the words
they use have a unique internal conversation. Thus, the text attains the polyphonic narrative
structure mentioned by Bakhtin and Kristeva. The work, which is largely built on contrasts,
emphasizes the multi-faceted structure of reality. This novel, which proves that writing has
the effect of transforming, shaking the assumptions and certainties; by analyzing the various
worlds of European and African, rich and poor, subject and object, strong and weak, good and
evil, it turns into a search for a way in which no one is alienated, and everyone can express
themselves. It is clearly seen that the author has a desire for a dignified life for all humanity.
Senses, spaces, and objects are sometimes put into service by activating individual memory
and sometimes cultural and social memory to make sense of life and understand the other
better. The discourses of the characters in the novel draw attention to the historical dimension
of the concept of migration and immigrant, different semantic connotations in the social
memory and the pains brought by migration. The destructive effect of migration manifests
itself in the rich imagination power used by the characters and in the poetic structure of the
narrative. It has been revealed, analyzing the behaviors and discourses of the novel characters,
that violence is a learned emotion and contains invisible structural and cultural elements as
well as personal.

Giris

Cagdas yazinin dnemli temsilcilerinden Hint kdkenli Frankofon yazar Nathacha Appa-
nah, genglik yillarmin ¢ogunu Moritus’ta gegirdikten sonra 1998°de Fransa’ya go¢ eder. Pek
cok odiile layik goriilmiis olan yazarin romanlarinda en ¢ok ele aldig1 konular arasinda; kim-
lik, kiiltiir, yabancilagma, siirgiin, goc, siddet gibi cagimizin karmasik ve ¢oksesli diinyasini
yansitan temalar yer alir. Calismaya konu olan Tropique de la Violence (Tr. Siddet Donen-
cesi) adli roman, yeni dogan Moise adl1 bir bebegin Mayot Adasina kagak gdo¢men olarak
gelen anne tarafindan ¢ocugu olmayan ve adaya sevgilisinin pesi sira gelmis olan Fransiz
hemsire Marie tarafindan evlat edinilmesini ve Marie dliince yalniz kalan ¢ocugun yasadig:
travmalar1 anlatir. Yapitta bes farkli anlati kigisi kendi 6z bilingleriyle okura seslenir. Yazar,
dergiye verdigi bir réportajda “Mayot‘ta yasadigi siire i¢erisinde sokaklardaki ¢ocuk sayisi-
nin onu ¢ok etkiledigini, yillarca bu ¢ocuklarin hikayelerini nasil anlatabilecegini diigiindii-
giinii ve tiim sapmalardan ve bilinen yanliglardan siyrilarak Marie, Moise, Bruce, Olivier ve
Stéphane’yi somutlastiracak dogru ve samimi sesleri bulmasinin bes yil stirdiigiinii” (Appa-
nah, 2016) belirtir. Temsil sorunu iizerine diistinme girisimi olarak degerlendirilebilecek olan
bu yapitta, Appanah bir yandan Stekinin acisini dile getirirken diger taraftan yazinin estetik
kaygisini dogru bir bigimde uzlastirir.
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Yontem:

Nathacha Apannah’in Tropique de la Violence adli romanimin Bakhtin ve Kristeva’nin
¢okseslilik kurami1 ¢ergevesinde incelendigi bu ¢alismada, metinde goksesliligi saglayan un-
surlara ve anlatinin sdylesimsel yapisina dikkat ¢ekilerek anlati kisileri arayicilifi ile g,
kimlik, yabancilasma ve siddet temalarinin nasil ele alindig1 arastirilmustir.

1- Bes ses bes yasam

Cokseslilik, ¢cogulculuk ve karsitliklarin bir araya gelmesidir. Bu agidan bakildiginda
roman daha bashgi ve kullandig1 epigrafla ¢oklu yapisinin imlerini verir. S6z konusu ro-
mana adin1 veren “tropique” (Tr. Donence) sézctigli hem bir cografyayr hem de gerilimi
ifade eden ¢ok yonlii karmasik ¢agrisimlar igerir. Cagdag yazinin miizik teriminden 6diing
aldig1 ¢okseslilik kavrami, “herhangi bir hiyerarsi olgusu olmaksizin, i¢ ice oldugu anla-
ticinin sesinin yaninda bir veya birden fazla karakterin sesini duyurmaktir” (Bres, Haillet,
Nolkei, 2004: 23). Mikhail Bakhtin, Dostoyevski’'nin Poetika’s1 adl1 yapitinda ¢ok seslilik
kavramini kapsamli bir bigimde tanimlayarak “cok sesli romanin yaraticisinin Dostoyevs-
ki oldugunu, onun yeni bir romanesk tiir gelistirdigini, yapitlarinin yapisinin istisnai bir
bagimsizliga sahip oldugunu, yazarin sdyleminin yaninda diger karakterlerin esit derecede
bagimsiz ve anlamli sdylemleriyle birleserek tamamen 6zgiin bir sekilde etkilesime girdi-
gini” (Bakhtin, 1970: 33) belirtir. Julia Kristeva ise tiim “karnavalesk™ anlayisa sahip ro-
manlar1 ¢ok sesli olarak tanimlar ve Bakhtin’in verdigi 6rnekleri yeniden ele alarak Rabe-
lais, Swift ve Dostoyevski’den alintilar yapip Joyce, Proust veya Kafka’yi da ekledigi 20.
ylzyilin tim ¢cagdas romanlarinin ¢oksesli romanlarla benzer bir yapiya sahip oldugunu”
(Kristeva, 1970: 92) vurgular. Coksesli romanlar ayn1 zamanda metinlerarast okumalara
da aciktir. Metinlerarasilik kavraminin yalnizca metinsel bir etki olmadigini ayn1 zamanda
gergeklikle nasil iliskilendirilebilecegi iizerinde durmak gerektigine dikkat ¢eken Aktu-
lum, “Bakhtin’in sdylesimcilik kuraminin yeniden yazilmis bir bi¢cimi olarak goriilebile-
cek metinlerarasilig1 farkli seslerin duyuruldugu, gercekligin karnavalesk bir sunumunun
yapildig1 coksesli ya da karma bir yapinin ortaya ¢ikmasina olanak saglayan etkili bir yol
olarak goriir. Boylece yazinsal bir yapitta farkli baglamlarda farkli s6zlerin, farkli seslerin
duyuldugunu, buna bagl olarak da metnin gereglerinin g¢esitlendigini” (Aktulum, 2018:
241-242) belirtir. Coksesli romanlarda esas olan karakterleri salt bir iz diisiim olmaktan
¢ikarip yazar-anlaticidan kurtarmaktir. Boylece tasarlanan roman; birgok bagimsiz vicdan,
farkli ideoloji, hatta karsit séylem igerebilir.

Kisinin kendisiyle, gercek benligiyle yiizlesme temasini igleyen yapit, aynt zamanda in-
sanin toplumdaki yerini ve gergeklikleri sorgulayan bir niteligi sahiptir. Romanin hem duygu-
sal giiclinii hem de ¢ogulcu yapisin1 anlamak i¢in ayn1 zamanda her biri kendi hikayelerinin
anlaticist olan karakterlerin i¢ diinyasini ve onlari tamamlayan duygusal mantig1 iyi anlamak
gerekir. Yirmi ti¢ boliimden olusan ve her bir boliime bir karakterin adinin verildigi yapitta
toplam bes anlat1 kisisi vardir.
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Marie:

Romanin ilk anlat1 kigisi, 47 yasinda fel¢ gegirerek len ve okura obiir diinyadan sesle-
nerek tiim 6z yasam Oykiistinii tipki kisacik yasami gibi bir ¢irpida anlatan Marie’dir. “Bana
inanmalisiniz size seslendigim yerde yalanlar ve sahte iddialar hicbir ise yaramaz” (Appa-
nah, 2016: 11) diyen kadin karakter, 28 yasinda sevdigi adamin iilkesi olan Mayot adasina
geldiginden, 30 yasinda ¢ocuk sahibi olamadigi i¢in iiziildiigiinden , 31 yasinda esi tarafindan
Kamerunlu baska bir kadin i¢in terkedildiginden bahseder. Hemsire olan Marie, her giin has-
tanede korkung olaylara tanik olmaktadir:

Hastalar, yaglilar, hamiler, engelli ¢ocuklar, agir yaralilar, deliler, yaniklar. Artik bii-
yiiksehirlerde goriilmeyen ¢ok ilerlemis kanser tiirlerinden, korkung yaniklara, 6leli
pek ¢ok giin olmasina karsgin hala annesinin kucaginda olan ¢ocuklara, bacagi kopek
baliklari tarafindan yenmis adamlara kadar. (Appanah, 2016: 21)

Yakinda 33 yasinda olacagini belirten Marie, “o gece kitabimi kapatiyorum ama kalbimi
kapatmay1 unutuyorum” (Appanah, 2016: 21) diyerek onu ve pek ¢ok kisinin yasamini etkile-
yecek olan olaym duygusal boyuta dikkat ¢ceker. Hastaneye kucaginda bir bebekle gelen 16-17
yaslarindaki kadinin kucagindaki bebegin hasta oldugunu diistinmesine karsin bebegi ilk gor-
diigiinde hissettigi duygu onun mitkemmel ve saglikli oldugudur. Bebegin annesi ise bir gozii
siyah diger gozii yesil olan bebegin g6z rengindeki farkliliktan dolay1 “cinin bebegi” olduguna
ve ugursuzluk getirecegine inanir. Oysa Marie bunun bir genetik rahatsizlik oldugunu bilir ve
“onun yesil goziinii ilkenin agaglarina benzetir” (Appanah, 2016: 23). Bebegin annesi bozuk
bir Fransizcayla Marie’ye onu almasini ve sevmesini sdyler. Marie diigiinmeden verdigi duygu-
sal bir kararla bebegi alir. Anlatici, tipki olay orgiisii gibi ¢ok hizli gelisen bu olay1 detaylarina
yer vermeden anlattiktan sonra bebegi bu kadar kolay sahiplenmis olmasina 6zelestiri getirir.
Beyaz ve egemen sinifa ait olan kisilerin kimi zaman ne kadar hukuksuz davranabilecegini
kendi yasanmisliklarindan yola ¢ikarak aktarmaya ¢alisir. “Kimsenin beni yargilamayacagini
bildigim i¢in bu {ilkenin biitiin kusurlarindan, adanin tiim tatlarindan ve biitiin bu géz yumma-
larindan faydalandim” (Appanah, 2016: 24). Diger taraftan hem aileleri olmadig i¢in tiim glin
sokakta oynayip hi¢ soru sorulmayan ¢ocuklara hem de somiirdiikleri bu topraklara sézde bii-
yiik ideallerle gelen batililara elestiri getirir. “Buraya biiyiik ideallerle gelen polis, avukat, yar-
gi¢ ya da gazeteciler tantyorum; kdse basindaki caddede, kafede ya da diskoda onlari bekleyen
bu giizel kadinlar1 goriince hemen ideallerinden vazgecen ” (Appanah, 2016: 25) diyen romanin
tek kadin anlaticisi olan Marie, feminist bir yaklasimla burada yasayan kadinlara cinsel meta
olarak bakan batil1 erkekleri elestirir. Oglunun giiliisiiniin az ve gizli olduguna dikkat ¢ekerek
bu 6zelliginin annesinden mi babasindan m1 geldigini sorgulamasi, oglunun en bilyiik dileginin
kar1 gormek oldugunu sdylediginde buna sasirmasi, ogluna evlatlik edinildigini sdylemeyi er-
telemesi ve bunun agiklamasini “bu sakin yagamui siirdiirmek istiyordum. Yudum yudum tadina
vararak” (Appanah, 2016: 26) diye ifade etmesi, anlati kigisinin samimiyetinin gdstergeleridir.
Pek fazla arkadaslar1 olmayan, kapali bir kutu gibi sadece ogluyla beraber yasamayi tercih eden
Marie ve Moise’in, ¢ocugun en sevdigi yazarin adim verdikleri Bosco adinda bir kopekleri
vardir. Marie, oglunu kentlilerin ve Fransa da uzun siire bulunmus olan ailelerin ¢ocuklarinin
bulundugu 6zel okula géndererek onu bir Fransiz gibi yetistirir. Oglu da ona biyolojik ailesinin
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kim oldugunu sormaz, Oysa Marie, “ona kalbimde dogdugunu, onu uzun siire bekledigimi ve
onu bulmak i¢in kitalar, denizler agtigimi sdylemeyi severdim. Bu da onun hosuna giderdi”
(Appanah, 2016: 26) diye diisiiniir. Bir giin bu bilyiiniin bozulacaginin farkinda olan Marie’nin,
ogluyla beraber okudugu ve cocugun ezbere bilip tutkuyla sevdigi Cocuk ve Nehir adli kitapta
gecen su satirlarda sesi titrer: “Hangi iilkeden? Bu adaya nerden geliyordu Gatzo? O kimdi?
Ben de Gatzo i¢in bir gizemdim. Benim adadaki varligim, ansizin ortaya ¢ikisim sorgulanma-

liydi. Ama bu mucizeleri hi¢ sorgulamiyordu” (Appanah, 2016: 28).

Boylece oglu ile romanin epigrafinda da adi gegen Cocuk ve Nehir adli kitaptaki Gatzo
karakteri arasinda baglanti1 kurar. 47 yagina girdiginde gegirdigi bir hastalik yiiziinden ogluna
evlatlik oldugunu anlatmaya karar verir ve su kisacik ifadeyle durumu ona anlatir:

Bir 3 Mayis giiniiydii. Yagmur yagiyordu, annen bir tekne ile Bandrakouni plajina gel-
di” (Appanah, 2016: 30). Bunun ona yetecegini diisiinmesine karsin ¢ocuk her seferin-
de daha fazla detay ister. Artik ona anne yerine Marie diye hitap eder ve onu bir beyaz
gibi yetistirdigi, ger¢ek hayatini yasamasini engelledigi i¢in isyan eder. Marie, gercekle
yiizlesen Moise’in tepkisini ve ona karst olan tutumunu sdyle 6zetler: “Okulu astyor,
stirekli para istiyor, bunun bedelini 6detmek istiyor. Bunu onun yesil gézlerinde gorii-
yorum. (Appanah, 2016: 30)

Marie’nin geg gelen itirafi, Moise’in yagaminin altiist olmasina yol agar. Marie’nin sdy-
lemlerine bakildiginda, seslerin hem birbiriyle sdylesime gegtigi hem de kullandi81 sézciikle-
rin kendisine 6zgii bir i¢ sOylesimi oldugu goriiliir. “Sozce, sadece diger sdzcelerle diyalojik
iliski sonucu sekillenmez, ayn1 zamanda sozciigiin yasadigi i¢ diyalogizm sonucunda da se-
killenir” (Madran, 2012: 52). Anlatida Marie’nin yasamina dair dnemli goérdiigii olaylar1 anla-
tirken yil, giin, tarih gibi ifadelerden kaginarak yasina iliskin zamansal ifadeler kullanmasi ve
kendince 6nemli gordiigii siiredizimsel akis1 yasi izerinden yapmasi dikkat ¢ekicidir. Ciinkii
metinde dnemli olan zaman dilimi, anlaticinin 28 ila 47 yaslarinda yasaminin yoniini degisti-
ren olay orgiisiiniin zamanidir. Yani karakterin Mayot adasina gelisi ve 6liimiiyle sonuclanan
bolimlerdir. Bu nedenle de dykii, kurgu itibariyle karakterin yasamsal dongiisiindeki belli bir
donemi kapsayacak bigimde sinirlandirilmistir. Diger tarafta, 6biir diinyadan seslenen bir an-
latic1 igin zaman kavraminin artik bir nemi yoktur. Tipk: halk anlatilarinda veya masallarda
oldugu gibi zamansal ifadeler, zaman ifade eden basit veya kalip ciimlelerle verilir. Anlatt
kisisinin yasaminin gizli ayrintilarini ortaya koyarken kendisine ve ogluna ait duygusal degi-
simleri 6z yasam Oykiisel bir anlatim tarzi benimseyerek samimi bir bigimde aktardigi goriiliir.

Moise:

Anlatida ikinci ses olarak annesinin 6liimiiyle nasil oldugunu bile anlamadig: bir siddet
sarmali igine girerek Gazze adi verilen bolgenin ¢ete liderini 6ldiiren Moise’in “Benim adim
Moise, on bes yasindayim ve gegen giin birini dldiirdiim. Ormanda Bruce’u 6ldiirdiim. Vahsi
kalbi, hastalikli beyni, yilan gibi diliyle Bruce benim canima okudu, bana....etti. Ben de onu
6ldiirdim” (Appanah, 2016: 33) diyen, cinayeti itiraf eden soguk ve garpici sesi duyulur. Ken-
disini anlatmaya i¢inde bulundugu hiicre betimlemesiyle baslayan Moise, tabloya benzettigi
gOkyiiziine bakarak Marie’nin orada olabilecegini diisler ve ¢ocukluguna dogru ruhsal bir yol-
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culuga baslar. Roman karakterlerinin kisisel, toplumsal ve kiiltiirel belleklerini harekete gegiren
yazar, bdylece okura onlarin gegmisine iliskin daha etkin ve giivenilir bilgiler sunar. Moise’m
kapali bir uzam olan hiicrede tiim dis etkenlerden uzak ve yalniz kaldiginda derin bir animsama
eylemi i¢ine girdigi goriiliir. Cocuklugunu ve Marie ile gegen giizel giinlerini animsayan Moise,
ona yuvasini animsatan her seyi belli bir mantiksal siralama goézetmeden ¢ocukluguna dair
belleginde kalan ¢agrisimlar bicimde siralamaya baslar. “Evin giivenilir betonunu, penceredeki
renkli perdeleri, sineklikleri, ¢atiy1, bah¢edeki mango agacini, ylang ylang ¢igegi kokusunu,
sicak yemekleri, Cocuk ve Nehir adli kitabini, okulunu, oyunlari, 6devleri, Marseille sabunu ile
alinan duslari, beyaz pamuklu gomlegi, kare cikolatalari, scrabble oyunundaki x harfini, bis-
kiivileri, cocukken soyledigi sarkilari, deliksiz uykularini, oyun oynamaktan bagska bir sey dii-
stinmedigi giinleri” (Appanah, 2016: 40) animsar. Yazarin romanda siklikla bilingalt1 teknigine
bagvurdugu goriiliir. Hatta roman kahramani Moise bu sozciige vurgu yaparak Marie’nin ona
soyledigi “Cocugum; belki unuttun ama her sey bilingaltinda, bilingalt1 hi¢gbir zaman unutmaz”
(Appanah, 2016: 40) soziiniin gercekligine dikkat ¢eker. Yapitta bireysel, toplumsal ve kiiltiirel
bellegi harekete gegiren ve kimlige dair 6nemli ipuglari sunan bir baska unsur da nesneler-
dir. Yazar, 6zenle sectigi nesneler arayiciligiyla karakterlere iliskin 6nemli ipuglart sunmanin
yam1 sira romanda iizerinde durmak istedigi temalara da génderme yapar. Ornegin, Moise’in
yanindan bir an bile ayirmadig1 ¢antasindaki nesneler onun gegmisine dair 6nemli temsiller
icerir. Cantada en sevdigi kitabt Cocuk ve Nehir, Marie’nin Fransiz kimlik karti, bir bigak ve
Maire’nin fulart vardir. Yazar, bilingli olarak edebiyat, kimlik, siddet ve sefkat kavramlarimi
cagristiran bu nesneleri se¢mistir. Bdylece okur, nesnenin giiciiniin yogun olarak hissedildigi
maddesel alandan duyusal alana hatta oradan daha gagrisimsal bir evrene dogru ilerleyen bir
yol izler. Yapitta roman karakterlerinin sadece kendi kendileriyle yiizlesmedigi ayni zamanda
artik var olmayan ama gegmislerinin iyi veya kotii bir pargast olmus kisilerle de siklikla soy-
lesime gectigi ve dogrudan onlara hitaben konustuklari, yiizlestikleri goriiliir. Ornegin, cinayet
sonrasl yar1 0lil yar1 canli diye tanimladig1 Bruce’u inceleyen ve kendi kendine sorgulamaya
girisen Moise, 6ldiirdiigi kisiye seslenerek ona sdyleyemedigi gergeklikleri haykirir:

Bu ada Bruce, bizi kopege dontistiirdii. Sen ki bir stiper kahraman adini1 Bruce Wayne’1
sectin. Nihayetinde sen bdyle sdyliiyordun ama ben seni bagkalarina hitkmetmekten ve
icmekten baska bir sey yaparken gérmedim. Bu ada beni katil yapti. Hatirliyor musun
bana acimak yok Mo derdin, bak Bruce, bu sabah sana acimadim. (Appanah, 2016: 35)

Anlatic1 karakterin her ne kadar daha 6nce yolculuk etmemis olsa da Gazze’nin tiim
diinyadaki diger gettolar gibi koktugunu belirterek evrensel bir getto kokusu tanimi yaptigi
goriiliir: “Sokak koselerinden gelen eksi idrar, oluklardan gelen pislik, eski yag ficilarinda
1zgara tavuk, evlerin 6niinde kolonya ve baharatlar, mayalanmis kadin ve erkek teri, kiifli
yumusak ¢amasir kokulari...” (Appanah, 2016: 74). Gorsel, isitsel, koku gibi tiim duyular
harekete gegirilerek Gazze’nin karanlik ve yoksul yani betimlenir. Yoksullugu tanimlarken
“acliktan aglayan ¢ocuklarin sesi” (Appanah, 2016: 74) gibi isitsel benzetmelerin yani sira
amac1 sadece agliktan 6lmemek olan insanlarin ona ¢ok yabanci gelen yeme aliskanliklarina
dolayisiyla da tatma duyusuna dikkat ¢eker. Ornegin, Manyok bitkisini ¢ig ¢ig kemiren ada-
mi gordiigiinde, i¢inden ona “manyok pisirilerek yenilir, dnce onu haslamak gerekir” (Ap-
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panah, 2016: 74) demek gelir. Anlat1 kisisi Moise’in, yasama anlam katan iki unsuru, duyu
ve duygulari etkili bigimde kullandig1 goriilmektedir. Oylesine ki “Acaba katil oldugumuzda
6zel bir kokumuz oluyor mu? (Appanah, 2016: 37) diye bile kendi kendine sorar. Metinde yer
alan kisiler, uzamlar ve tamlamalar duyusal géndermelerle daha da gergekei kilinir. Cocuk-
lugunun 6zlemini duyan anlati kisisi i¢in duyular ayn1 zamanda bir hatira animsaticilaridir.
Yazar, bellegin 6zelikle cocuk belleginin isitsel ve koku odakli duyarliligina dikkat geker.

Bruce:

Bu iki ana sese, tipki1 Marie gibi yeryiiziiniin disinda bir uzamdan seslenen, sira dist ve
siddet yanlis1 “Gazze kral1” lakapli Bruce’un sesi eklenir. Bruce iki diinya arasinda Araf’ta
kalmis izlenimi verir. Dini inanc¢lara gore, cennet ile cehennem arasinda bulunan bir yeri
ifade eden Araf, yapitta Bruce’un kimliksizligini ne bu diinyada ne de 6biir diinyada kendini
konumlandiramamis olmasint simgeler. Cete lideri Bruce, adanin uysal ve iyi huylu gengle-
rinin karsit modelini biinyesinde barmdirir. Inanilmaz derecede acimasiz olan, hirsizliktan
tecaviize kadar tiim suglara bulasmis olan bu anlati kisisi, her seye ragmen okurda gercek
anlamda bir nefret uyandirmaz. Bunun nedeni ise onun anlatimindaki samimi itiraflar ve onu
suca ve siddete iten yaganmigliklardir. “K&tii oldugumu biliyorum” (Appanah, 2016: 150) di-
yen Bruce, ¢liriimiisliik duygusu yasamasina karsin gii¢lii olma zorunlulugu hisseder. Giiglii
olmazsa yok olacagini diistiniir. Saygi goérme, fark edilme ihtiyaci hisseder. Cocukken adin
duydugu ve burada yasayanlarin haklarini korumak i¢in ugrasan Mister T adli kisinin trajik
sonunu hatirlar. Siddetin son bulmasi i¢in egitimin gerekliligine inandig1 halde bir giin evin-
de vahsice oldiiriilen bu adamin sonu onun iyilige olan inancini ¢ok erken yasta yitirmesine
neden olur. “Benim bdyle dogdugumu mu saniyorsun? Vurma, 1sirma, igeri girme diirtiisiiyle
mi dogdum? Ben de kisik bir sesle ve uzaklara bakarak bu iilkede en sevdigim yerin neresi
oldugunu soéylemek isterdim” (Appanah, 2016: 150) sozii, onun bulundugu siddet uzaminin
yani sokagin sozciikleriyle ve ritmiyle kendini anlatma ¢abasini gosterir. Ona gore yasam ¢ok
acimasiz, adaletsiz ve tiim oliimler sancilidir. Bu yiizden, Moise annesinin nasil dldiigiini
anlattiginda onun ac1 ¢ekmeden 6lmiis olmasi Bruce’a ¢ok uzak gelir. Anlatimda yerel dil-
de yabanct anlamina gelen “muzungu” sdzcligiinii kullanilarak, “Muzungu birden 61dii, ona
hi¢ kimse vurmadan, onu hi¢ kimse korkutmadan, bu gergekten ‘beyaz’ bir insanin 6limii,
¢op kutusu dolup tasan bir zenginin Sliimi” (Appanah, 2016: 45) diyerek, s6ylemini zengin
-fakir, siyah- beyaz gibi karsitliklarla gii¢lendirir. Ona gore dliimler arasinda bile esitsizlik
vardir. Yasalarin adaleti saglama konusunda yetersiz kaldig1 diisincesiyle simgesel bir ki-
silige biiriinerek siiper kahramana doniisme ihtiyact duyar. Toplumsal ve hukuki kurallarin
islemedigi Gazze’de hayatta kalmaya ¢aligarak hem kendisi hem de onun gibi gérmezden
gelinenler i¢in kendi adaletini saglamaya yonelir. Ne polislere ne de politikacilara boyun
egen Bruce, bir siire sonra herkese hiikmetmeye baslar. “Her seyi; bir ¢akil tasini, bir sopayi,
bir metal levhay1, bir tencere kapagini bile nasil silaha doniistiirmesi gerektigini” (Appanah,
2015: 94) bilir. Adanin Miisliiman ve somiiriilen halkin1 temsil eden Bruce, sistem karsiti
anarsist sdylemleriyle dikkat ¢eker. Boylece yazar, anlati kisisine kendini savunma hakki ve-
rerek okuru sugtan ziyade suga iten psikolojik veya sosyal etkenler {lizerinde diisiinmeye iter.
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Olivier:

Dérdiincii anlati kisisi olarak, Ada’ya Fransiz kanunlarini uygulamak iizere gonderilmis
olan Fransiz polis Olivier’nin “Ben ne tarih¢i ne siyaset¢i ne entelektiiel ne de vizyonerim.
Ben sadece bir polisim ve eger bu iilkeyi iyilestirmenin yolunu bilseydim, yiiksek sesle ve
net bir sekilde sdylerdim” (Appanah, 2016: 52) diyen umutsuz sesi gelir. Olivier’nin olay
orgiisiine dahil edilmesi, Moise’in Bruce’u dldiirdiikten sonra polis merkezine gelerek bi-
risini Oldiirdiigii itiraf etmesiyle baslar. Olivier bir polis olarak daha dnce yasanmis siddet
olaylarindan er ya da ge¢ bdyle bir cinayetin islenecegini tahmin etmektedir. Anlat1 kisisi
roman boyunca gercekliklerden kagmak istemesine karsin bir tiirlii bunu basaramaz. Cesedi
bulmaya gittiklerinde ve 6ldiiriilen kisinin Gazze ad1 verilen bdlgenin sefi oldugunu fark etti-
ginde bunun nasil biiyiik bir toplumsal olaya doniisecegini sezinler. Olivier’nin Kwaveni’nin
yoksul bir mahallesi olan ve adinin kim tarafindan konuldugunu bilmedigi “Gazze” adli bol-
geyi betimlerken; siddetin, acilarin, yoksullugun ve caresizligin yeryiiziindeki ortak uzami
olarak nitelendirilebilecek evrensel bir betimleme yaptig1 goriiliir:

Gazze bir kenar mahalle, bir getto, bir ¢oplilk, bir ugurum, bir favela, devasa bir agik
hava yasadisi kampi, uzaktan gorebileceginiz biiyiik bir sigara tiiten ¢op kutusu. Gazze,
kimyasallarla vurulan ¢ocuk ¢etelerinin hiikiim siirdiigii, sahipsiz bir siddet bolgesidir.
Gazze Cape Town’dur, Kalkiita’dir, Rio’dur. Gazze Mayot ’tur, Gazze Fransa’dir. (Ap-
panah, 2016: 51)

Sucu 6nlemek, adaleti saglamakla gorevli bir kisinin yasanan acilar karsisindaki 6grenil-
mis caresizligi onun sdylemlerine ve davraniglarina dyle incelikle yansir ki bir kanun koruyu-
cu olmaktan ¢ikip vicdani ile hesaplagsmaya girisen bir insana déniisiir. Ornegin, cok sevdigi
evinin bahgesindeki ciceklerin giizelliklerinden bahsederken geliskili bir bicimde Moise’in
basina gelenlerden sonra o dogal giizellikler onun igin tiim anlamini yitirir. “Bu bahge artik
bana sahte, klise, turistler i¢in bir kartpostal gibi geliyor” (Appanah, 2016, s.160) diyerek,
gercekle (Fr. réalite) hakikat (Fr. verité) arasindaki farka vurgu yapar. Gergek, gézlemlenen
seydir oysa hakikat bireysel bir bakis agisini ifade eder. Dolayisiyla herkesin kendi hakikati
vardir. Maddeye bagh olan gerceklik sonsuz sayida perspektif sunar. Oyle ki, herkes ayni
diinyada yasay1p tek bir gercekligi paylagsa da yeryiiziinde birey sayisi kadar hakikat vardir.
Ciinkii hakikat, toplumun tam merkezinde yer alir ve insanlarin nasil yasadigi, evreni nasil
anlamlandirmasi gerektigi konusunda yol gosterir. Romanda siyasi, medyatik veya ekono-
mik giiglerinin hakikati yonlendirmeye veya degersizlestirmeye galismasina elestiri getirilir.
Gergeklerin ancak deneyimlenerek anlamlandirilabilecegini gdstermek isteyen yazar, farkli
anlati kisilerinin ayn1 olaya veya uzama nasil farkli agilardan bakabildigini, neyi merkeze
alarak sdylemlerine yansittiklarina dikkat ¢eker.

Stéphane:

Romanin besinci anlati kisisi, bolgede yasayan genglere yardim etmek i¢in kurulan bir
dernegin baskani olan Stéphane’dir. Onun, “burada yiizlerce insanin 6ldiigiinii bilsen de yine
de buranin diinyanin en giizel lagiinlerinin bulundugu yer oldugunu sdylersin” (Appanah, 2016:
138) sozii, gergek sorunlar1 gérmezden gelip buray1 sadece dogal giizellikleri ile degerlendiren
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Batililara gonderme yapar. Kendi iilkelerinde ciddi bir giivenlik sorunu yasamamis olan Bat1
toplumunun siddetin yogun olarak yasandigi bir bolgeye geldiginde bu duruma hemen uyum
saglamasinin ne kadar zor oldugu ve siddetin 6grenilen bir duygu oldugu bir batilinin, “sana ne
kadar dikkatli ol, telefonla yolda konusma, ¢cantana sahip ¢ik, distribiitdre yalniz gitme deseler
de giivende olacagmi sanirsin ¢iinkii yasaminin 25 yili giivende olmussundur ve sadece bunu
biliyorsundur” (Appanah, 2016: 140) sdylemiyle aktarilir. Bir giin Bruce ve arkadaslari onu
doviip escinsel bir sapik olmakla sugladiklarinda siddetin gergek yiiziiyle tanisir.

Yazar; Marie, Moise, Bruce, Ollivier ve Stéphane karakterleriyle biiyiik acilarin, siddetin
ve gerilimin hiikiim stirdigi bir bolgede bulunmus olan bes farkli sesi bir araya getirir. Her
biri kendi hikayesinin anlatic1 olan bu karakterler, okura cinayete kadar varan bu korkung olay
oOrglisiiniin bir par¢asini kendi bakis acilariyla aktarir. Her bir sahne farkl: bir agidan ele alina-
bilir, bu da higbir gergegin agik olmadigni, tiim karakterlerin ayni zamanda hem kurban hem
de suclu olabileceginin gostergesidir. Oykii basladiginda, dram zaten gerceklesmis ve sonlan-
mustir. Oykiiniin basarisi ise bu dramimn anlatim giiciinde saklidir. Yazarm amaci bu siddetin
yavas yavas nasil geldigini ve korkung bir hal aldigin1 gostermekten ziyade siddetin kendisini
ac1ga ¢ikarmak ve bu siddetin altinda yatan nedenlere dikkat ¢gekmektir. Ciinkii her bir karakter,
kendilerini asan ve cesitli giiclerden miras aldiklar1 kaderlerinin tutsagi olmuslardir. Bu ka-
rakterlerin tek ortak 6zellikleri Mayot adasinda sugun, yoksullugun, siddetin yeri olarak ifade
edilebilecek Gazze’deki gergeklikleri bizzat yasamis ve tanik olmus olmalaridir. Roman okura
cagdas edebi bigimlerinin nasil doniistiiriicii bir etkisi oldugunu, sorunsallagtirdigini ve miida-
hale ettigini gosterir. Kaliplagmis diinya goriiglerine elestiri getiren yazar, metnini ¢oksesli bir
yapiya kavusturmak i¢in “ben” ve “6teki’ni kimi zaman ayni siddet ve acida bulusturur kimi
zaman da sert sdylemlerle ¢atistirir. Boylece, anlatiya zenginlik katacak tiim renkleri, sesleri,
kiiltiirel 6geleri bir araya getirerek giiniimiiz kiiresel toplumunun karmasik ve ¢oksesli diinya-
sm1 yansitmay1 basarir. Eylem ve davraniglarin gértiniir diinyasina yiiz ¢evirerek goriinmeye-
nin ardindakileri agiga ¢ikarmay1 amaglayarak insanlarin i¢ diinyasinimn bilinmeyen karanlik
yoniine dogru egilir. Yapitta siklikla “Fransiz” ve “yerli” imgesi, bu iki kiiltiiriin bulusmasi,
uyumu- uyumsuzlugu veya gatigmasina rastlanir. Roman hem benzerlik bildiren ifadeler hem
de farkliliklar1 vurgulayan sdylemler icerir. Sozciiklerin giicliniin ve sdylesimciligin 6n plana
ciktig1 romanda, anlaticilar stirekli kendilerini diger insanlarin ve kiiltiirlerin bakis agilarindan
tanimlamaya ¢alisirlar. Otekinden s6z etmenin bir yandan da kendinden soz etmek, otekini yad-
simanin kendini olumlamak anlamima geldigini belirten Todorov, “bir yandan kendi, referans
cercevemizin tek referans ¢ergevesi oldugunu ya da en azindan normal oldugunu diistiniiriiz;
Ote yandansa bu g¢ergeveye gdonderme yaparak 6tekinin bizden daha asagi oldugunu saptariz;
dolayistyla, 6tekinin portresini, ona kendi zayifliklarimizi yansitarak resmederiz; 6teki hem
bizim benzerimizdir hem de bizden agagidir” (Todorov,1980: 8) der.

Appanah’in romanlarindaki ¢okseslilik, yalnizca bir ses cokluguna degil, ayni zamanda bir
biling ¢cogulluguna da isaret eder. Karakterin bilinci, yazarm bilincinin basit nesnesi olmadan
baska bir biling olarak verilir. Romanda kahramanlarin 6z bilingli oldugu, yazardan bagimsiz
olarak kendi seslerini duyurabildikleri ve diinya goriislerini ortaya koyduklar1 goriiliir. Kah-
ramanlarim tek sesli gériinen sdylemlerinin aslinda ¢oksesli nitelige sahip oldugu romandaki
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anlat1 kisilerinin sdylemlerinde goriilmektedir. Anlati kisileri kendilerini anlatirken bir yandan
da goz ucuyla 6tekine bakarlar. Bu da anlatiy1 goksesli kilar. Her bir boliim bir karakterin adini
tasimakla birlikte kendi iginde biitlinliik olusturacak bi¢imde kendine 6zgii anlati bigimiyle
ortaya ¢ikar. Her boliimiin kendi anlati kisisi, kendi bakis ag1s1, 6l¢iisi, sesi, kiiltiirel sozciik-
leri ve bellegi vardir. Metinlerarast okumalara da agik oldugunu disiindiiglimiiz roman, Henri
Bosco’nun L’Enfant et La Riviere (Cocuk ve Nehir) adli kitabindan bir epigrafla acilir ve ro-
manin olaya orgiisiinde bu kitaptan sik¢a soz edilir. Yazarin Bosco’ya gonderme yapmasinin
nedeni her iki yazarin da siirsel bir evrensellik arayisinda olmalar1 ve insanin dogasinda bu-
lunan kétiiliige dikkat ¢ekmelerinden kaynaklanabilir. Bachelard, “Bosco’nun romanlarindaki
psikolojik anlatinin altinda hep etkin durumda bulunan ve anlatrya eslik eden evrensel siire
dikkat ¢ekerek okurun burada yersel ile goksel olanin dramina iligkin kanitlar bulabilecegi-
ni, onun insandan gelen herhangi bir saldirinin, istedigi kadar incelikli, dolaysiz, Gstii ortiik
tasarlanmis olsun kendini styiramadigi kdkenlerini ortaya koydugunu” (Bachelard, 1959: 88)
belirtir. Tipki Baudelaire’in,” her insanda her an, biri Tanri’ya, 6biirii Seytan’a yonelmis ayni
zamanlt iki istek vardir. Tanr1’y1 yardima cagiris veya ruhanilik, her agsamada bir yiikselme
istegidir; Seytan’t ¢agirig veya hayvanilik ise bir algalma sevincidir” (Baudelaire,1967: 24)
soziinde belirttigi gibi. Appanah’in yapitlari, insan varolugundaki ikilikleri yansitir. S6z konusu
ikilikler; genellikle ruhla beden, diisiinceyle 6zdek, iyilikle kotiiliigiin bitmek bilmeyen savasi
bigiminde kendini gosterir. Insanin yaradilis felsefesinde, “Tanr’nin buyruklarina uymadig
icin Aden bahgesinden kovulan insan, mutlak biitiinliiglinden ve manevi safligindan siyrilip
suni bir ortamda yagamaya mahkim edilmistir” (Glingor, 2018: 117). Marie’nin seslendigi yer
belki de ilk insanin kovuldugu cennetteki bu Aden Bahgesidir ve yeryiiziinde kétiiliiklerle ya-
samaya mahkiim edilmis insanliga umutsuzca sesini duyurmaya calistyordur.

Her bireyin esit bicimde temsil edildigi romanda, sosyal ve kiiltiirel pek ¢ok sorun hem
sanatsal kayg1 gozeterek hem de otekinin acisin dile getirerek dogru ve dengeli bir bigimde
uzlagtirilir. Boylece, okura, insanliga iliskin biiylik sorunlar tizerine elestirel ve sorgulayici bir
diistinme olanag1 taninir. Gergekle efsanelerin, siddetle sefkatin, isyanla kabullenisin bir arada
sunuldugu ¢oksesli bir yap1 sergileyen bu yapitta bes farkli yasam birbiriyle bulusur ve ¢arpisir.
Aralarinda ¢ok az baglant1 bulunan ve birbirlerinden tamamen farkl kiiltirel, sinif, meslek,
yas ve egitim diizeyinde olan bu kisiler, insanlik denilen bir biitliniin parcalaridir. Karnaval
kalabaligimin iginde her biri kendine 6zgii bir rengi temsil ederek biiytik bir tablo olustururlar.
Cogu zaman karakterler, kendi kiiltiirel ve toplumsal bellekleri, yasamlarinda merkeze aldik-
lart sorunlar veya onceliklerle durum ve kavramlari farkl bir bicimde algilarlar. Béylece yapit
coksesli bir diinya diizeninin yarattig1 ¢atisma havasina kavusur. Anlatinin kimi zaman masalsi
kimi zaman siirsel, kimi zaman da asir1 gercekei ve sert dili, cesitli tiirleri metnin biinyesi-
ne katarak farkli tiirlerin bicim ve seslerinin yankilanmasina neden olur. Romandaki ¢ok sesli
anlati, yagayanlara oldugu kadar 6biir diinyadan seslenen odliilere de soz verir. Boylece yazar,
tiim yasamlarin ve bireylerin ayni 6l¢tide ilging ve anlatilmaya deger oldugunu, 6nemli olanin
bu yasamlarm veya yaganmisliklarin nasil ifade edileceginin gosterilmesi oldugunu ispatlar.
Metinde, beyaz cigekleri, dogal giizellikleri, ebeglimeci kokulartyla kadim bir adanin nasil bir
kabusa doniistiigiiniin anlatim1 diinyanin baska yerlerinden drneklerle beslenir. Boylece benzer
sorunlarin yasandigi farkli uzamlara génderme yapilarak romanin ¢ok sesli yapisi gii¢lendirilir.
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Appanah karsitliklarla kurdugu bu anlati evreniyle, gergeklik algisindaki yanilsamalari
veya yanilsama igindeki gergeklikleri gosterir. G. Genette ‘in dedigi gibi “Gerg¢ek sandigimiz
sey yalnizca bir yanilsama olabilir, ama yanilsama sandigimizin ¢ogu zaman gergek olup olma-
digini kim bilebilir? (Genette,1966: 18). Todorov’un “Kurgusal temsilde ¢ok seslilik ve 6zerk
vicdanlar” (Todorov, 1981: 161) olarak tanimladig1 bu temsilde, karakterin bilinci, yazarin bi-
lincinin basit nesnesi olmadan, bagimsiz bir biling olarak verilir. Kristeva’nin deyimiyle “soz-
ciiklerin /s6ylemlerin diyalogu sonsuzdur” (Kristeva,1970: 13). Bu nedenle de ¢ok sesli roman
tek onermeli degildir. Yazinin goérevi estetik kayginin yani sira yasama veya insana iliskin en-
digse duymak, otekini anlamaya ¢alismak ve onun icin kaygilanmaktir. Bu da ancak, tek tek en
ciliz seslere bile s6z hakk: vererek onlara bir biitlinii tamamlama firsat: sunmakla olur.

2. Romanda go¢ sorunsah

Insanlik tarihine bakildiginda savaslar, dogal afetler, salgin hastaliklar ve gog gibi pek ¢ok
olaym insanlarin yasamlarini derinden etkiledigi ve giiniimiizde de etkilemeye devam ettigi go-
riilmektedir. Go¢ eylemi bir yer degistirme hareketi olarak goriilse de nedenleri ve sonuglari
acisindan genis bir etki alanina sahiptir. Kuskusuz 21. yiizyilin en biiyiik sorunlarmdan biri olan
miilteci krizi ve gb¢ sorunuyla birlikte ortaya ¢ikan yabanci diigmani sdylemler karsisinda bu ki-
silerle duygudaslik bagi kurmak ve onlarla daha onurlu bir gelecek insa etmek i¢in yazina dnemli
gorevler diismektedir. Appanah, Mayot Adasi 6rneginden yola ¢ikarak go¢ sorununa sessiz kalan
insanliga seslenir. Bes farkli karakterin sahit oldugu siddet, gé¢ ve kimlik sorunsallari etrafin-
da sekillenen romanin olay orgiisii, ¢esitli gerilimlerin yasandigi giiniimiiziin Mayot Adasinda
gecer. Yazarin bilingli olarak sectigi bu aday1 daha iyi anlayabilmek i¢in onun tarihi, cografi ve
sosyal yapisindan kisaca bahsetmek yerinde olacaktir. Afrika kitasinda, Hint Okyanusu’nun ba-
tisinda yer alan Fransa Denizagiri illerinden biri olan Mayot Adasi, 1841-1843 yillarinda Fransiz
isgali ile somiirgelestirilir. Ada, 1974 yilinda bagimsizlik i¢in yapilan referandumla Komorlar
takimadasi i¢inde yer almayi reddedip Fransiz egemenliginde kalmay1 tercih eder. Ancak Ko-
morlar hald aday1 kendilerine ait bir parga olarak gérmekte ve burada hak iddia etmektedirler.
Adada yasayan toplumun neredeyse tamami Miisliimandir. Adanin resmi dili Fransizca olmasi-
na karsim yerli halk ayn1 zamanda Komorlar dilinin bir kolu olan Mahorca konusur. Ada 1976
ile 2007 yillart arasinda Fransa’ya bagl bir bolgeyken 2011 yilindan itibaren Fransa’nin bir
ili ve 2014 yilinda Avrupa Birligi tiyesi ilk Miisliiman {ilke olur. Eski bir volkanik ada olan
Mayot’da yasayan halkin biiytik boliimiinii ¢evredeki yoksul adalardan yasa dis1 yollarla gelen
kisiler olusturur. Buraya gelen gé¢menler zor sartlar altinda galigsalar da maddi olarak kendi
tilkelerinden daha iyi kazandiklari igin buraya gog etmeyi tercih ederler. Kagak gdgmen olarak
gelenlerin biiytik bir boliimiinii hamileliklerinin son giinlerine giren kadmlar olusturur. Bunun
nedeni Mayot Adasi’nda diinyaya gelen bebeklerin Fransiz vatandasligi almaya hak kazanmasi-
dir. Yapilan giincel arastirmaya gore bu adada, “niifusun yarisindan fazlasimin diizensiz ve derme
catma barmaklarda yasadigi, su ve elektrik sikintisi ¢ekildigi, ¢evre adalardan gogle gelen kagak
gdcmenlerle sorunlarin ve su¢ oraninin giderek arttigi goriilmektedir. 18 yas altinda pek ¢ok
cocugun sahipsiz oldugu, sug isleyerek yasamimi devam ettirdigi ve niifusun biiyiik bir kismimin
yoksulluk smirinin altinda yasadig1” (Roinsard, 2014: 28-49) belirtilmektedir.
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Romanda Moise karakteri, heniiz annesinin karnindayken tehlikelerden habersiz bir bigim-
de ilkel bir tekneyle ¢evre adalardan daha iyi bir gelecek i¢in go¢ eden gégmen gocuklari temsil
eder. Dogal giizelliginin yani sira sorunlart gormezden gelinen bu ada tipki patlamak tizere olan
bir volkan gibi siddete teslim olup hem kendi ¢ocuklarini hem de oraya go¢ edenleri birer katile
ve su¢ makinasina doniistiiriir. Gociin 6zellikle ¢ocuklar, gencler ve kadinlar {izerindeki olum-
suz etkilerine ve bu sorunlar karsisinda insanligin yeterince empati yapmadigina dikkat ¢ekilen
romanda, Marie’nin ise giderken her sabah goérdiigii ama konusmadig1 kiiciik kiz ile olan sozsiiz
iletisimi buna giizel bir 6rnektir. Toz ve kir i¢indeki, elleri is¢i eli gibi sertlesmis olan bu kiz ¢o-
cugu, adaya gé¢men olarak gelmis kimsesiz bir cocuktur. Marie nin “ona her giin kafeteryadan
kalan biskiivi veya elmalardan veriyor olmas1 ama onunla hi¢ konusmuyor olmast, diger taraftan
ona yaptigt bu kii¢iik yardimin 30 saniye siirdiigiinii, yoluna devam ettigini ve bu kiiciik kiz
cocugunu unuttugunu” (Appanah, 2016: 14) belirtmesi, yani basimizda olan insanlik dramlarina
gozlerimizi kapatamasak da cogu zaman sessiz veya caresiz kaldigimizi gosterir. Yapitta susmak
veya unutmak bir sorun karsisinda 6tekini anlamay1 engelleyen olumsuz bir yaklagim olarak
yansitilir. Sahipsiz gégmen ¢ocuklari diisiinen Marie, “bu ¢ocuklar yetiskin olduklarinda ne ola-
caklar?” (Appanah, 2016: 27) sorusuna yanit aramasina karsin yanit bulamaz. Yazarin romanini
karsitliklar cergevesinde kurguladigi gériiliir. Ornegin, adada ¢ok fazla cocuk ve hamile olmasi-
na karsin Marie’nin ¢gocugu olmamaktadir ve hastanede gordiigii hamile kadinlara i¢inden, “bu
gocugu gergekten istiyor musun yoksa sirf Mayot’a gelmek, buranin kimligini almak i¢in mi
istiyorsun” (Appanah, 2016: 16-17) diye sormak gelir. Adada Fransiz kanunlarini uygulamakla
gorevlendirilmis olan Fransiz Polis Olivier karakterinin, Tiirk sahilinde karaya vurarak élen Su-
riyeli kiz gocugunu (Aylan Bebek) animsatarak, “bu olaydan sonra kendi kendisine birilerinin
bir yerlerde bu Fransiz adasini da hatirlayip burada da ¢ocuklarin plajda 6ldiigiinii soyler diye
umutlandigini ama burada yasananlarm hicbir zaman okyanusu asamadigint” (Appanah, 2016:
52-53) sdylemesi ise daha iyi bir gelecek i¢in gd¢ yolunda 6liim kalim miicadelesi veren insan-
larin acilarina diinyanin nasil da kayitsiz kaldigina yonelik agir bir elestiridir. Ayrica, bu adada
yasanan insanlik trajedilerinin Fransa gibi kendisini insan haklari, demokrasi ve medeniyetin
besigi olarak goren bir iilkenin denizasirt iilkesinde meydana gelmesi ise Fransa’nin “6zgiirliik,
esitlik, kardeslik” ilkeleriyle ¢elismektedir. Yapitta, Fransa’nin bir somiirgesi olan bu ada tilkesi-
nin Fransa bayragi ve egemenliginde oldugu gergekliginin sorgulandigi ve bunun bir kandirma-
cadan baska bir sey olmadigma dikkat ceken pek ¢ok sdylem vardir. Ornegin, Bruce’un Adanin
Fransa olarak nitelendirilmesine kars olan isyani bunun en iyi gostergesidir:

Burasi Mayotte ve sen buranin Fransa oldugunu soylityorsun. S... git! Fransa boyle
mi? Fransa’da ortalikta sabahtan aksama kadar boyle dolagan ¢ocuklar gorityor musun?
Fransa’da her giin onlarca tekneyle sahile inmeye ¢alisan ve birgogu zaten yari 6lii olan
insanlar var mi1? Fransa’da tiim yagsamlarini ormanda geciren insanlar var mi1? Fransa’da
insanlar pencerelerine boyle demir parmakliklar takarlar m1? Fransa’da insanlar diski-
larm1 ve ¢oplerini boyle vadilere mi atar? (Appanah, 2016: 97)

Diger taraftan, Moyot’un en yoksul ve sugun en yogun yasandig1 bolgesi olan “Gazze”
olarak adlandirilan bolgesine sadece se¢im doneminde ugrayan siyasetgilerin, “eger bana oy
verir veya bana oy verilmesini saglarsaniz burayr Gazze degil Paris yapacagim” (Appanah,
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2016:106) soziiyle, popiilist politikalarin Bat1 demokrasileri i¢in tagidig: tehdit ve bu politi-
kalardan kimlerin nemalanacagi kimlerinse kurban olabilecegini dile getirilir.

Tarih boyunca farkli gerekgelerle gergeklestirilen go¢ eylemi, birey ve toplum hayatinda
yasanan tecriibelere bagli olarak anlamsal ¢agrisimlart farklilagan bellek bigimleri olustu-
rur. Bu gocler, “eregine, gerceklestirilis sekline, gé¢ edenlerin 6zelliklerine ya da go¢ edilen
uzamlarin &zelliklerine gore degerlendirilebilir” (Tirkyilmaz, 2021: 173). Go¢ ve gocmen
kavraminin tarihsel boyutuna dikkat ¢ekilen romanda, gogiin toplumsal bellekteki farkli
anlamsal ¢agrigimlari, gogmen olarak nitelendirilen kisilerin her donem degisen tanimlari
Olivier karakterinin dilinden aktarilir. Olivier, go¢ edenleri, “koleler, isciler, veba kurban-
lar1, hiikiimliiler, iilkesine geri gonderilenler, Yahudiler, Tekne Insanlari, miilteciler, belge-
sizler, yasadist gogmenler” (Appanah, 2016: 53) gibi sozciiklerle siiredizimsel bir bigimde
siralar. Ozellikle deniz yoluyla go¢ edenlerin nasil adlandirildigina bakildiginda kullanilan
imge ve kavramlarin biiyiik dlclide toplumsal bellekte goce iliskin olumsuz izler birakan
ifadeler oldugu gériiliir. Ornegin, “Tekne Insanlar1” (Ing. Boat People) olarak adlandirilan
ve Vietnam Savasi’nin sona ermesinin ardindan 1975-1995 yillar aras1 Vietnam’dan tekne
ve gemi ile kacan miiltecilere gonderme yapilarak bu doneme iliskin toplumsal bellekteki
ac1 olaylar animsatilir. Diinyanin herhangi bir yerinde yasayan insan hayatinin yeryiiziiniin
diger yerlerinde yasayan insan hayati kadar degerli olduguna dikkat ¢cekmek isteyen yazarin,
gdcmenlerin nasil bir yasam hayal ederek goctiiklerini anlattigi sozciikler ve kullandig1 im-
geler ise gogiin tarihsel nedenlerini ortaya koymasi agisindan dikkat ¢ekicidir: “El-Dorado,
serap, cennet, kimera, iitopya, Lampedusa” (Appanah, 2016: 53). Bu sozctikler tarih boyunca
cennet arayiginin nasil cehenneme, umudun nasil umutsuzluga, iitopyanin nasil distopyaya
doniisebilecegine isaret eder. Ornegin, metinde gegen “El-Dorado” sdzciigii, bir yerlerde he-
niiz kimsenin kesfetmedigi hazinelerin veya insana tstiinliik kazandiracak bir iksir bulun-
dugunu imleyen efsaneye gonderme yapar. Kayip cennet arayigini simgeleyen El -Dorado,
edebiyattan sanata pek ¢ok alanin aragtirma konusu olmustur. Bir yandan insanin i¢indeki
acgozliligi ve iktidar sahibi olma arzusunu simgeleyen bu sozciik diger yandan insanin
6tekini tanima ve farkli yerleri kesfetme istegiyle iligkilidir. EI- Dorado efsanesinin kdkeni
Ispanyol denizcilerin yeni yerler ve sémiirge arayisiyla ¢iktiklari Amerika kitasindaki ma-
ceralarina dayanmaktadir ve masum gériinen bu arayisin altinda pek ¢ok aci yatar. Ispan-
yollarm dnciiliik ettigi bu altin arayis1 zamanla binlerce ton altinin Avrupa’ya taginmasinin
yani sira bu altinlarla yetinmeyerek somiirgelestirdikleri yerli halka her tiirlii zulmii yapan ve
onlar1 kolelestiren acgozlii somiirgeci toplumun varligina isaret eder. Yapitta, “El- Dorado,
serap, kimera, {itopya” sozciikleri uzak iilkelere ve bilinmeyene duyulan merak, gizem ve
somiirgeciligi simgeler. Metinde adi gegen, Italya’nin Afrika’ya en yakin noktasinda bulu-
nan Lampedusa Adasi ise son yillarda savas ve yoksulluk gibi nedenlerle Afrika’dan Batiya
gitmek icin botlarla Akdeniz’e acilan ve pek ¢ogu 6liimle sonuglanan kazalarin yasandigi bir
uzamdir. “Her uzamda, gocii ceken ya da iten sayisiz faktdr vardir ve bunlar gé¢ eden insan-
lar1 farkli sekillerde etkiler” (Er, 2015: 45). Yazar, giinlimiizde goce iligskin toplumsal bellege
yer etmis olan bu uzamlara génderme yaparak insanligin bu durumdan nasil act bir bigimde
etkilendigini animsatir.
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Diger taraftan, ¢agdas Frankofon yazarlarda ada imgesinin {itopyadan distopyaya dogru
evirildigi gézlemlenir. Neau, “ge¢miste Batililarin gdziinde egzotik hatta titopik olarak nite-
lendirilen ve genellikle ulvi, gizemli yerler olarak tasvir edilen cogu somiirge adalar1 olan bu
adalarin, giiniimiizde ¢agdas Frankofon yazarlar tarafindan ada sakinlerinin géziinden, sid-
detin, sosyal esitsizliklerin, iklim ve siirgiin sorunlarinin anlati merkezine alinarak aktarildigi
uzamlar olarak yer aldigina ve bu yazarlarin giincel bir konu olan ‘¢okiis’ ve ‘karsi-egzotizm’
kavramina odaklandiklarma” (Neau, 2021: 210- 215) dikkat ¢eker.

Romanda gegen Bandrakouni sahili, gogmenlerin bilmedikleri bir uzama ilk adimlarini
attiklar1 yerdir. Moise daha once biyolojik annesinin nasil olur da kendisini 6niine gelen ilk
kisiye vermis olabilecegini anlamlandiramazken, yasadig1 siddet ve caresizlik duygusunun in-
sant nelere siiriikleyebilecegini fark ettiginde onunla empati kurmaya baglar. Annesinin ilkel
bir bot olan Kwassa‘ya binmek i¢in bile belli bir miktar para vermesi gerektigini, bu kirilgan
tekneye binmenin cesaret gerektirdigi artik daha iyi anlar ve goyle der: “Bandrakouni sahilinin
neye benzedigini biliyorum, acima ve korkudan daha fazlasmin gerektirdigini, biraz da sevgiye
ihtiya¢ oldugunu biliyorum "(Appanah, 2016:144). Moise, bu go¢menlerin hem tilkelerini hem
de sevdiklerini kaybetme pahasina nasil bir cesaret sergilediklerini duygusal ifadelerle aktarir.
“Annem bu yola diistiigtinde benim yaslarimda oldugunu fark ettim. Gece gegis sirasinda kork-
mus muydu? Aglamis miyd1? Baobab agaglarinda beni i¢ine sokabilecegi bir oyuk oldugunu
biliyor muydu? (Appanah, 2016: 144) diye sorar. Romanda adi1 gegen Baobab agaci, Afrika
kiilttiriindi simgeler. Bu agacin, bulundugu bdlgede yasayanlara iistliin 6zellikler, biiytilii glicler
kazandirdigina, bu devasa agacin govdelerinde atalarinin ruhlarinin yasadigina inanilmaktadir.
Edebiyatta aga¢ imgesi genellikle yasam dongiisiinii yani insan yasaminin farkl: evrelerini ifade
eder. Yasl bir Baobab agacinin govdesi barmak gorevi gordiigiinden, romanda bu aga¢c hem
Moise’in atalarin1 hem de giivenlik duygusunu simgelemektedir. Ornegin, Moise’in “bir plajda
yalnizca bir baobab agaci olmak ne harika bir yasam olurdu” (Appanah, 2016: 130) ve “baobab
agacinin kovugunda artik giivendeyim” (Appanah, 2016: 148) s6zleri, onun giivenlik ihtiyacinin
gostergesidir. Unutulmamalidir ki glivenlik ihtiyaci tehdit algisiyla baslar. Giivenlik ve tehlike
gibi iki zit kavramdan hareket edilecek olursa, bu agacin bati edebiyatinin 6nemli yapitlarindan
Saint- Exupery’nin Kiiciik Prens adli romaninda tehlikeye isaret ettigi goriilecektir. Oykiide
Kiigilik Prens her sabah kiiciik gezegenindeki devasa baobab agaclarinin tohumlarini temizler
clinkii baobab agaglarinin ¢ok fazla biiylimesinden endige duyar ve bu agaclarin sevdigi her seyi
yok edecegine inanir. Afrika ve dogu kiiltiirtinde kutsal kabul edilen ve yagami simgeleyen bu
agacin bati edebiyatinda kotiiliikle iliskilendirmesi ise farkli kiiltiirlerin ayn1 nesneye ytikledigi
karsit imgeleri gostermesi acisindan ilgingtir. “St. Exupery’in Kiigiik Prens adl1 yapitinda bao-
bablarin 6zel bir anlami vardir ve yok edilmesi gereken sorunu sembolize ettikleri gibi kiigiik
sorunlarin daha biiytlik sorunlara yol acacagini da ima ettigi” (Colette, 2011: 185) s6ylenebilir.

Yazarin zengin imgelem giicii romanin siirsel anlatiminda kendisini gosterir. Metinde
goce iliskin kiiltiirel ve toplumsal bellegi harekete gecirecek pek ¢ok imgeye yer verilmistir.
Ornegin, “deniz yosunlarna yapisan hayaller ve dev midyelerin oyuklarinda uyuyan bebek-
ler ...” (Appanah, 2016: 11) ifadesinde oldugu gibi, yazarin gé¢ yolunda yasanan insanlik
dramini anlatirken kullandigr siirsellik, benzetmeler ve semboller oldukga etkileyicidir ve
okurun ¢agimizin bu aci gergegiyle yiizlesmesine yardimci olur.
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3. Kimlik, yabancilasma ve siddet

Somiirge sonrasi yapitlarin en ¢ok ele aldigi tematik unsurlarin basinda; kimlik, yabanci-
lagsma ve siddet temalar1 gelmektedir. Yapittaki “Tropique “(Tr. Ddnence) sozctigii diinyanin
iki ayr1 kutbundaki meridyenler gibi hi¢cbir zaman bir araya gelemeyecek olan1 yani farklilik-
lar1 simgeler. Ayrica yazar bu sozciikle Martinik dogumlu somiirge karsit1 Fransiz yazar ve
siyaset¢i Aimé Césaire’e gonderme yapmis olabilir. Césaire 1939 yilinda esi ve arkadaslari
ile Tropiques adinda bir dergi ¢ikarir. Bu dergide yayimlanan yazilar genellikle somiirgecilik
karsit1 bir tavir sergiler. “Césaire’in bu dergiyi ¢ikartirken amaci, Martinik halkinin kendile-
rine olan bakis agisin1 kirmak, Afrika’nin uygar bir tarihi ve gelismis bir kiiltlirii oldugunu
gostermek, kapsayict bir alternatif hiimanizm ve evrenselcilik gelistirmeye ¢aligmaktir” (Fi-
sunoglu ve Dumlu, 2018: 53).

Siddeti anlamak igin dncelikle onu ortaya ¢ikaran etkenlerin ve gatismalarin iyi belirlen-
mesi gerekir. Siddet kimi zaman kimlik bunalimi1 ve yabancilagmayla kimi zaman da temel
insani ihtiyaglarin karsilanamamasindan ¢ikabilir. Johan Galtung’a gore, “insanlik i¢in evrensel
bir ihtiyag listesi olusturmak miimkiin olmamakla birlikte, belli bagli siniflandirmalar yaparak
genel anlamda her insanin sosyal ¢evresine ve sosyal zamanina gore ihtiyaglar belirlenebilir”
(Simenov, 2019: 498). Galtung dort temel ihtiyagtan bahseder: “catismay1 6nlemek i¢in ‘gii-
venlik ihtiyact’, sefaletten kaginmak i¢in ‘refah ihtiyact’, yabancilagmamak i¢in ‘kimlik ihti-
yact’ ve baskidan kurtulmak igin ‘6zgiirliik ihtiyaci’ ” (Simenov, 2019: 498). Siddet olgusunu
da siniflandiran Galtung, siddeti {i¢ tiire ayirir: “kisisel veya dogrudan siddet, yapisal veya
dolayli siddet, kiiltiirel veya sembolik siddet. Siddeti uygulayan kisi belli oldugunda dogrudan
yani kisisel bir siddetten bahsedilirken siddeti uygulayan kisinin veya unsurun belirlenemedigi
durumlarda uygulanan siddet, yapisal veya dolayli siddet” (Galtung, 1969: 170-171). Yapisal
siddette genellikle esit olmayan bir dagilimin sebep oldugu adil olmayan yasam olanaklari s6z
konusudur. Bu nedenle de elestirinin odaginda 6zneden ziyade yapisal siddete olanak taniyan
yapinin kendisi vardir. Kiiltiirel siddet ise toplumdan topluma degisen ve o toplumda yasayan
insanlarin meydana getirdigi bir olgudur ve siddeti hakli ¢ikarma veya ona bir kilif bulma egi-
limi tasir. Galtung, “Kiiltiirel siddetin bir kiiltiirii biitiin olarak siddetle iligkilendirmek yerine
kiiltiiriin belli 6gelerinin bir siddeti besleyecek bicimde suiistimal edilmesi” (Galtung, 1990:
291) olarak tanimlar. “Bu mesrulagtirma genellikle inanglar, tutumlar veya sembollerle gergek-
lestirilmeye calisilir. Bir toplumun dini yapist ve buna dayali olarak gelisen kiiltiirel degerleri
dogrudan veya yapisal siddete sebep olabilir” (Simeonov, 2019: 501).

Romanda siddetin duygusal boyutunun yani sira insanlari siddete iten etkenlere dikkat ge-
ken anlati kisileri, varoluglarinin acikli yiiziiyle tek baslarina savagmak durumunda kalirlar.
Cocuk yastan itibaren sokaklarda yasamaya baslayan, hirsizlik, i¢ki, uyusturucu gibi tiim koti
aligkanliklari edinen roman karakteri Bruce un nasil bir sug liderine doniistiigii 6nyargilardan
styrilarak insancil bir bakis agisiyla aktarilir. Asil adi Ismail Said olan Miisliiman ve Adanin
yerlisi olan bu karakter, yabanci bir dernegin izlettigi Batman adli filmi izledikten sonra Bruce
olmaya karar verir. Somiirgecilere, gazetecilere, siyasetcilere her firsatta elestiri getiren Bruce,
bulundugu gettoyu kotii tanimladiklart igin onlara kizgindir. Ciinkii bu getto sadece uzamsal
farkliligr degil ayn1 zamanda ideolojik ve kiiltiirel farklilig ifade eder. Adanin ¢ocuklugundaki
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halinin daha iyi oldugunu, okula gittigini, Fransizca 6grendigini hatta okuldan sonra medrese-
ye gittigini hatirlatarak, “babasmin onun i¢in hayalleri oldugundan, okumasini, iyi Fransizca
konusmasini, denizasir1 yerlere gidip takim elbise giymesini, bliroda ¢alismasini istediginden”
(Appanah, 2016: 83) bahseder. Ancak, okulda 6gretilen Fransizca ona zor geldigi ve evde ¢a-
lismaya yeterince imkant olmadigi i¢in basarisiz olmustur. Onu isyana ve suga iten ilk olay
somiirge tilkelerinden gelen ve “beyaz” olarak tanimladig1 6gretmenlerinin ona 6grenme zorlu-
gu olan ¢ocuklarin okudugu okula gitmesi gerektigini sdylemesiyle baslar. Bir tiir asagilanma
duygusu hatta psikolojik bir siddet yasayan ¢ocugun tiim hayalleri yikilir. Kendi topraklarinda
Batililar tarafindan 6tekilestirilmis, egemen giigler tarafindan yetersiz bulunmustur. Galtung’un
sOzlinii ettigi aktorii tam olarak bilinmeyen dolayli ve yapisal bu siddet karsisinda sisteme bas-
kaldiran ¢ocuk, okuldan yani o kurumdan uzaklasir. Cocugun yasadigi ikinci siddet ise ailesi
tarafindan kiiciik bir sucun bedelinin bedensel siddette maruz kalarak 6detilmesi olur. Tlk sucu-
nu 10 yasinda kendi kiz kardesinden 1 Euro ¢alarak isleyen cocugun cezasi oldukca acimasiz
olur. Babasi onu sandalyeye baglar, her bir aile bireyi ona vurur ve bir daha yaparsa kdytin mer-
kezine baglanacag1 sdylenir. Boylece kendi ailesinden, kendi toplumunun deger yargilarindan
da koparak sokaklarda yasamaya baslar. Yapisal ve psikolojik siddet onun ruhunu sakatlayip
kurumlara olan inancini yitirmesine neden olurken fiziksel siddet bedeninde izler birakir. Ro-
manda siddetin 6grenilen bir duygu oldugu, kisisel oldugu kadar yapisal bazi1 6zellikler tagidig
Bruce 6rneginden hareketle gosterilmistir. Bruce’un Moise’e uyguladigr siddet kisisel siddet-
ken Bruce’un ¢ocukken yasadigi siddet yapisal ve kiiltiirel siddettir. Yapisal siddet durumun-
da bu siddeti olusturan kisi veya sorumlularin ortaya ¢ikartilmasi zordur. Cilinki kisiye zarar
veren sey yapi icinde insa edilmistir. Ornegin, Bruce’un okulda basarisiz olusu onun maddi
giice sahip olamama durumu ve somiirgeci zihniyet ile iligkilidir ve yapisaldir. Bruce un ailesi
tarafindan doviilerek cezalandirilmasi ve bir daha sug islerse mahalle meydanina ¢ikarilarak
cezalandirilacaginin soylenmesi ise siddetin kiiltiirel boyutuna isaret eder.

Diger taraftan, Moise karakterinin polise verdigi ifadede, sadece bir katil olmadigin1 “bir
zamanlar kitap okuyan, miizik dinleyen, Lego’da usta olan biri oldugunu, Bruce’ 1a nasil sa-
vasacagini bilemedigini ve korkunun aylarca onu nasil felg ettigini” (Appanah, 2016: 37) be-
lirtmesi, insanlar1 siddete iten bir diger etkenin de korku oldugunun altini ¢izer. Gazze’de ol-
dugu siire boyunca korkung seyler yasayan Moise bu durumu, “korku, aglik, yiirtiyis, uyku,
korku, aglik, yiirtyis, uyku” (Appanah, 2016: 104) gibi tekrar eden sozciikler kullanarak
betimler. Béylece hem korkunun s6z konusu uzamda ne kadar olagan bir duygu oldugu hem
de siddetin boyutu metinde pekistirilmis olur.

Romanda, Bati toplumunun adadaki bireyleri biitiinlestirme ve entegre etme cabalari
sonugsuz kalir. Adada yasayan Fransizlar ve yerliler arasinda hem sosyal refah hem de top-
lumdaki konum ve imkanlar agisindan farkliliklar vardir. Bruce 6rneginde goriildiigi tizere,
buranin yerlileri kendi iilkelerinde kotii sartlarda yasamakta, pargalanmis aidiyet duygusu
hissetmekte, kendilerine bile yabancilasmaktadir. Moise’in kullandig1 iyi Fransizcay1 elesti-
ren Bruce, “iyi Fransizca konusuyorsun, temiz sozciikler, diizenli sozciikler, beyaz sozciikler
kullantyorsun. Ama bu senin ne isine yaradi ki? (Appanah, 2016: 64) diyerek Batililar tara-
findan kabul gérmemis, 6tekilestirilmis olmanin acisini dile getirir. Ayrica “beyaz sdzciikler”
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ifadesiyle, somiirgecilerin somiiriilen toplumlara miras biraktig1 dile gonderme yapilir. S6-
miirgeci zihniyetin degersizlestirme siirecinin sonucu olarak ortaya ¢ikan asagilik hissi, sis-
teme baskaldiriyi tetikleyerek kisileri intikam almaya ve siddete yonlendirir. Adaletsizlikler
ve sorunlara karsi duyarsizliklar siirdiikge siddetin bu utang verici boyutu herkesi etkilemeye
devam edecektir. Sartre, Fanon’un Yeryiiziiniin Lanetlileri adl1 yapitina yazdig1 6nsdzde, Bati
toplumlarin1 somiirgelerde uyguladiklar ¢esitli zuliimlerden utang duymaya davet eder ve is-
lenen insanlik suglarina kayitsiz kalmamalari ¢agrisinda bulunur. Sartre {inlii 6nsoziinde, “Bu
kitab1 okuma cesareti gosterin, en bas nedeniniz de sizi utandiracagi olmali; utang, Marx’in
da dedigi gibi, devrimci bir duygudur” (Fanon, 2007: 22) der. Romanda go¢ ve siddetin bo-
yutu dyle utanilacak bir hal alir ki insanligin bir pargasi olan okur da bu utanca dahil olur.
Romanda yazarin tiim insanlik i¢in onurlu bir yagam arzusu i¢inde oldugu agikga goriiliir.

Sonu¢

Siddetin ve gerilimin hiikiim siirdiigii bir uzamda bulunmus olan bes farkli kisiyi bir ara-
ya getiren yazar, onlara yasamlarini etkileyen olay orgiisiiniin bir parcasint anlatma olanagi
sunar. Her boliimiin kendi anlati kisisi, bakis agisi, 6l¢iist, sesi, kiiltiirel sozciikleri ve bellegi
vardir. Romanda karakterlerin hem birbiriyle sdylesime gegtigi hem de kullandiklari s6zciik-
lerin kendine 6zgii bir i¢ sdylesimi oldugu goriiliir. Béylece metin Bakhtin ve Kristeva’nin
sOziinii ettigi ¢oksesli anlati yapisina kavusur. Biiyiik 6l¢lide karsitliklar {izerinden kurgula-
nan yapit, gercekligin ¢cok yonlii yapisina vurgu yapar. Yazinin doniistiirme, varsayimlari ve
kesinliklerini sarsma etkisi oldugunu kanitlayan bu roman; Avrupaliyla Afrikalidan, zenginle
fakirden, 6zneyle nesneden, giigliiyle gligsiizden, iyilikle kotiilikten olusan gesitli diinyala-
r1 analiz ederek kimsenin yabancilastirilmadigi herkesin kendisini ifade edebildigi bir yol
arayigina doniisiir. Duyular, uzamlar ve nesneler kimi zaman bireysel bellegi kimi zaman
da kiiltiirel ve toplumsal bellegi harekete gegirerek yasami anlamlandirma ve 6tekini daha
iyi anlama noktasinda yazinin hizmetine sunulur. Roman karakterlerinin sdylemleri, gog ve
gdemen kavraminin tarihsel boyutuna, toplumsal bellekteki farkli anlamsal ¢agrisimlara ve
gociin getirdigi acilara dikkat ¢eker. Gogiin yikicr etkisi, anlati kisilerinin kullandig1 zengin
imgelem giiclinde ve anlatinin siirsel yapisinda kendini gosterir. Siddetin 6grenilen bir duygu
oldugu, kisisel oldugu kadar gériinmeyen yapisal ve kiiltiirel unsurlar barindirdigi, roman
karakterlerinin davranig ve sdylemleri analiz edilerek ortaya konulmustur.
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