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Öz
Peride Celal (Yönsel), ilk öyküsünü yayımladığı 1935 yılından son romanı Deli 
Aşk’a kadar (2002), gerek ele aldığı konular gerekse roman sanatı alanındaki araş-
tırmacı kimliğiyle, kendine özgü bir yazar olarak tanınmıştır. Peride Celal’in ya-
zarlık kariyerini iki döneme ayırarak incelemek mümkündür. Yazarlığının ilk on 
beş yılında (1935-1950), ‘pembe romanlar’ kategorisinde aşk ve macera eksenli 
popüler eserler kaleme alan yazar, Üç Kadının Romanı (1954) ile birlikte, roman 
tekniğinin önem kazandığı, gözleme dayalı, daha gerçekçi ve nitelikli eserler yaz-
dığı ustalık dönemine geçmiştir. Yazarın kitap olarak basılmadan önce, süreli ya-
yınlarda tefrika edilen ilk dönem romanları, yayımlandıkları günlük gazetelerin ti-
rajını arttırmada etkili oldukları gibi, ulaştıkları okur kitlesine ‘roman’ türünü sev-
dirmişlerdir. Peride Celal’in romancılığının en belirgin özelliği olan temiz ve akıcı 
Türkçesi ile anlatımda yakaladığı başarı, ilk romanlarından itibaren gözlenen bir 
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değer olmuştur. Buna rağmen Peride Celal, kendisini yazarlığa hazırlayan geçinme 
kaygısı ile yazdığı ilk dönem romanlarını benimsememiş, bu romanların kitaplaş-
malarına izin vermemiştir. Peride Celal’in ilk dönem ve ikinci dönem romanları 
arasındaki geçiş noktasında bulunan Rüyalar Evi (1951) romanı da yazarın hatır-
lamak istemediği bu eserlerden biridir. Cumhuriyet Gazetesi’nde tefrika edildiği 
zamandan beri gazete sayfalarında kalan bu roman, günümüze kadar Peride Celal’i 
konu edinen akademik çalışmalarda da yer almamıştır. Rüyalar Evi romanında Pe-
ride Celal, Türk tiyatrosunun gelişim basamaklarını, 1900’lü yıllardan 1950’li yıl-
lara kadar, oyuncular, yönetmenler ve eserler üzerinden özetlemiş; klasik, çağdaş; 
yerli ve yabancı pek çok oyundan ve sahne sanatçısından bahsetmiştir. Romanın 
iki temel karakteri Nemide Gencay ve Ahmed Cem, Türk tiyatrosunun kuruluşun-
da önemli katkıları olan Neyyire Neyyir ve Muhsin Ertuğrul’u hatırlatmaktadır. Bu 
çalışmanın amacı, Rüyalar Evi’nin konusu ve kurgusu bakımından Peride Celal’in 
romanları arasındaki yerinin tespit edilmesi ve eserin Türk edebiyatında doğrudan 
doğruya tiyatro sanatını konu alan romanların yanında hak ettiği yeri almasıdır. 
Anahtar sözcükler: Peride Celal (Yönsel), rüyalar evi, tefrika roman, tiyatro ko-
nulu roman 

Abstract:
Between the years of 1935, from when she published her first story, and 2002, 
when she published her last novel Deli Aşk, Peride Celal (Yönsel) was known as a 
unique writer with both the subjects she covered and her researcher identity in the 
art of novel writing. Peride Celal’s writing career can be divided into two periods. 
During the first fifteen years of her writing career (1935-1950), she wrote popular 
works focusing on love and adventure in the category of romance, and with her 
novel Üç Kadının Romanı (1954), she entered her period of mastery, where her 
novel technique gained importance and she wrote more realistic and qualified works 
based on observation. Celal’s early novels, which were serialized in periodicals 
before being published in book form, were effective in increasing the circulation 
of the daily newspapers in which they were published and helped in making the 
‘novel’ genre more appealing to the readers they reached. Peride Celal’s success 
in narration with her clean and fluent Turkish, which is the most prominent feature 
of her novels, has been observed since her first novels. Nevertheless, Peride Celal 
did not adopt her first period novels, wrote with the concern of making a living 
and did not allow her works to be published in book form. The novel Rüyalar 
Evi (1951), which remains in the blind spot between the author’s first and second 
period novels, is one of the works that the author does not want to remember. This 
novel, which has remained in the newspaper pages since the day it was published in 
the newspaper titled Cumhuriyet, has not been included in any academic studies on 
Peride Celal until today. In this novel, Peride Celal summarizes the developmental 
stages of Turkish Theater between the years of 1900 and1950 by examining the 
actors, directors and works, and by mentioning many classical, contemporary, and 
local and foreign plays along with stage artists. The two main characters of the 
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work, Nemide Gencay and Ahmed Cem, are reminiscent of Neyyire Neyyir and 
Muhsin Ertuğrul. The aim of this study is to determine the place of Rüyalar Evi 
among Peride Celal’s novels in terms of its subject matter and mounting, and to 
ensure that the novel takes its rightful place in Turkish literature alongside novels 
that deal directly with the art of theater.
Keywords: Peride Celal (Yönsel), rüyalar evi, a serialized novel, a novel about 
theater

Extended summary
Peride Celal (Yönsel) was a productive author who contributed to Turkish literature with 

her stories and novels where she published her first story in 1935 and her last novel Deli Aşk in 
2002. It is possible to examine her career as an author in two periods. She was known for her 
romance and adventure novels, where thrill and crime elements were at the forefront until the 
1950s. Peride Celal wrote novels to make a living because she found them to be insufficient 
in terms of their literary value. She even believed that it was not necessary to publish some 
of them and left them to be forgotten in newspapers. Celal begins her second part of her 
artistic life with the novel titled Üç Kadının Romanı, which is more advanced in terms of 
the novel technique used and its realism. Selim İleri goes further back and says that this 
change in technique and style occurred with her novel titled Dar Yol (1949). Moreover, we 
can say that these two periods are connect such that some features seen in the first period like 
characters’ parental deprivation, authorship problems, autobiographical features, criticisms 
of the bourgeois, and issues regarding honor continues in the second period as well.

The novel Rüyalar Evi (1951), which was printed as a newspaper series consisting of 113 
issues in Cumhuriyet, is among her first period novels that Peride Celal did not value and left 
it serialized. Rüyalar Evi, which is about the world of theater, stands out for being a work that 
reflects her intellectual knowledge she gained during her stay in Switzerland (1946-1949). In 
Rüyalar Evi Celal raises concerns regarding the issues of art and artists, which gained great 
importance in the second period of her novels. Rüyalar Evi is not love-oriented like her first 
novels. Because of this characteristic, we can put Rüyalar Evi among her works that constitute 
a bridge between her first and second periods. Rüyalar Evi is an action-based piece where the 
author keeps the sense of tension high. The novel takes place in an old house in the Aksaray 
district of İstanbul, where Jale, a young stage actress, has to make a choice between acting and 
marriage. Jale stays here for seven days, and leaves home after choosing theatre with the help of 
Yaşar Bey, who is a French teacher from the neighborhood. Peride Celal, who usually confronts 
the city and the countryside in her first novels, moves this confrontation between Aksaray and 
Harbiye, two districts of İstanbul that have different life styles, as do the city and the countryside. 
One of the main themes here is the issue of alienation from one’s own culture, which finds a 
place in this novel too. For people who are alienated from their own culture, Peride Celal 
prefers to use the concept of “savage” (yaban), which she borrowed from Yakup Kadri. Jale, 
who grew up in neighborhoods like Taksim and Harbiye, is considered to be a “savage” to those 
who live in other districts like Beyazıt and Aksaray. The period of Rüyalar Evi is the late 1940s 
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and early 50s. The events in the novel take place in seven days; however, it goes back in time 
using associations, recollections and inner conversations. Therefore, with the interlaced tenses, 
important developments in the Turkish theater are summarized between 1908 and the 1950s. 
While Peride Celal has fictionalized Nemide Gencay, one of the important theater actresses of 
the period, and Ahmed Cem, the most successful director of this period, she was inspired by 
Muhsin Ertuğrul and his wife Neyyire Neyyir. Ahmed Cem was similar to Muhsin Ertuğrul in 
the sense that he was the director who turned theater into an instructive and thought-provoking 
art and established the first repertory theater. Ahmed Cem also points to Muhsin Ertuğrul with 
his authoritarian structure as mentioned in the novel. But this resemblance does not constitute a 
complete identification, there are points where these two main novel characters differ from the 
real people who have inspired them. 

Rüyalar Evi, where the characters are all from the world of theater, deals with the 
development of Turkish theater in two parts: before and after the Republic. Before the 
proclamation of the Republic, Turkish and Armenian actors, despite some impossibilities, 
made a sincere effort to introduce classical works and authors to the public. Some classical 
works were adapted and introduced to the Turkish audience. These attempts, which were 
considered amateur during this period where the art of theater had reached a certain level, 
are great steps that should be admired considering the effort and courage shown. The first 
artists of the Turkish theater were adventurous and self-sacrificing people who did not give 
up theater despite the difficulties they experienced. With the proclamation of the Republic, 
theater also declared its freedom. One of the rights gained with the Republic was the freedom 
of Muslim women artists to perform on stage. In the novel, Ahmed Cem emphasizes that the 
first proper stage movements in Turkey began with the establishment of the Ankara State 
Conservatory in 1946. Since then, theater in Turkey has gained a cultural structure similar to 
Europe. Discipline was given great importance in the theater and artists learned to take good 
care of themselves by abandoning their bad habits. Despite all these developments, economic 
problems, jealousy and role fights between artists continued, although not as much as before. 
Another point emphasized in the novel is the need to preserve the old to some extent in order 
to accustom the audience to the theater during the transition period. Ahmed Cem kept Saliha 
Teyze, who was one of the last remnants of the Tulûat stage, in the New Theater as if she 
were in a museum.

In Rüyalar Evi, Peride Celal tried to reveal the developmental stages of Turkish theater until 
the 1950s by addressing all the elements that sustain the theater such as local and foreign artists, 
works, directors, and art movements. In this novel, instead of telling the story of a single actor, 
as we see in some novels about theater, the author has succeeded in exhibiting the personal 
drama of many actors. In Rüyalar Evi, problems faced by female actors are emphasized. In 
addition, each emotion in the novel is accompanied by a theatrical work that symbolizes that 
emotion. Furthermore, in line with the author’s knowledge and experience in the art of theater, 
the clarity and beauty of Turkish gives the reader knowledge and pleasure. It is a loss for the 
history of Turkish literature that the novel Rüyalar Evi remained in serialized form.
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Giriş
Peride Celal, henüz yirmi yaşında Yedigün Dergisi’nde yayımladığı “Ak Kız’ın Hikâyesi” 

(Kasım, 1935) adlı eseriyle edebiyat dünyasına adım atar. Yazar, 1950’li yıllara kadar, polisiye 
kurguyla da desteklenen, gerilim seviyesi yüksek aşk ve macera romanları kaleme alır. Bu tarih-
ten Deli Aşk romanının yayımlandığı 2002 yılına kadar ise roman tekniklerinin önem kazandığı 
gerçekçi romanlar ve hikâyelerle Türk edebiyatı tarihinde önemli bir yer edinir. Dolayısıyla 
Peride Celal’in yazarlık kariyerini 1950 öncesi ve sonrası olmak üzere iki dönem halinde ince-
lemek mümkündür. “Pembe romanlar” sınıflaması içinde yer alan ilk dönem romanları; Sönen 
Alev (1938), Yaz Yağmuru (1940), Ana Kız (1941), Kızıl Vazo (1941), Ben Vurmadım (1941), 
Atmaca (1944), Aşkın Doğuşu (1944), Yıldıztepe (1945) ve Dar Yol (1949) yazarın geçim kay-
gısıyla, çalakalem yazdığı, bu yüzden de fazla benimsemediği eserleridir. Peride Celal’in, Be-
yaz Ölüm (1948), Sahildeki Ceset (1949), Karanlık Oda (1950), Dişi (1955) gibi günümüze 
kadar gazete sayfalarında kalmış tefrika romanları da bu ilk dönem eserleri arasında yer alır. 
Selim İleri, Dar Yol (1949) romanını, Peride Celal’in romancılığında bir dönemeç olarak ka-
bul eder. İleri›ye göre yazarın Dar Yol’dan önceki eserleri bir nevi kendini eğitme dönemidir. 
Peride Celal ise, sanat hayatının ikinci evresini 1954 yılında yayımlanan Üç Kadının Romanı 
ile başlatmaktadır (Onur, 1970:36). Peride Celal’in edebî niteliği öncelediği sanat hayatının 
ikinci evresine geçişinde İsviçre yıllarının (1944-1947) ve İsviçre dönüşü avukat Atıf Yönsel’le 
evliliğinin önemli etkisi olmuştur. Türkiye’nin Bern Basın Ataşeliği’nde sekreter kadrosunda 
çalışan Peride Celal, İsviçre’de kaldığı üç yıl boyunca Batı’daki sanat hareketlerini ve düşünce 
akımlarını yakından takip eder; dünya roman edebiyatındaki gelişmelerden faydalanır. Eşi ile 
evlendikten sonra da geçinmek kaygısıyla roman yazmak zorunda kalmamış; sanatsever bir 
kişiliği olan Atıf Yönsel, Peride Celal’i başarılı eserler yazması için desteklemiştir. 

Peride Celal, Üç Kadının Romanı›ndan önce yazdığı aşk ve macera romanlarını edebî 
bakımdan değersiz bulmakta, bu eserleri ‘boşa gitmiş şeyler’ olarak değerlendirmektedir. 
(Bilginer, 1989: 46). Yazarın, bu özeleştiriyi otobiyografik izler taşıyan ikinci dönem ro-
manlarında da satır aralarında okurla paylaştığını görürüz. Yazarın, tiraj kaygısıyla kendini 
popüler edebiyata özendiren gazetelerin yazı işleri müdürlerine, kitapçılara ve bu konuda 
onu uyarmayan dostlarına kırgınlığı hayatı boyunca devam edecektir. “O yıllarda yazdığım 
romanların arasında, imzamı taşıdıklarından ötürü utandığım kitaplar vardır. Bunu bilmeleri-
ni isterim okurların” (Onur, 1996: 36) diyen Peride Celal, hayattayken ve ölümünden sonra, 
bu ilk dönem eserlerinin kitaplaşmasını, tekrar basılmasını ve filme çekilmesini istememiş-
tir. Bununla birlikte bu ilk eserler, Selim İleri’nin de ifade ettiği gibi, havaî dünyalarıyla, 
sürükleyici sayfalarıyla edebiyatı sevdirerek okuru eğittikleri gibi Peride Celal’in kalemini 
bileyerek onu ustalık dönemi eserlerine hazırlamışlardır (İleri, 1996: 141). Peride Celal’in 
Cumhuriyet Gazetesi’nde 113 sayı olarak tefrika edilen (1951) Rüyalar Evi romanı da yaza-
rın ilk dönem eserleri arasında yer almakla birlikte, aşk temasını merkeze koymaması ve kur-
gusal yapısı bakımından ikinci evreye geçiş aşamasının özelliklerini göstermektedir. Peride 
Celal’in İsviçre yıllarında özellikle sahne sanatları alanında oluşturduğu birikimin Rüyalar 
Evi romanına yansıması onun değerini ayrıca artırmaktadır. Buna rağmen Rüyalar Evi de, 
Peride Celal’in kitap olarak yayımlamayı reddettiği eserler arasındadır (İleri, 1996: 144). 
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Peride Celal ve tiyatro sanatı 
Peride Celal’in yazarlık kariyerindeki dönemleri birbirine bağlayan öğelerden biri de 

yazarın romanlarında sanata ve sanatçılara yer vermesidir. Bunların arasında sahne sanatları 
ve tiyatro özel bir yer tutar. Kendi ifadelerine göre yazar, 1950 yılında, o sıralarda çalış-
tığı Yeni İstanbul gazetesini konu alan, üç perdelik bir tiyatro oyunu yazmayı düşünmüş; 
Nazım Hikmet’in de verdiği cesaretle oyunun ilk perdesini yazmıştır. Ancak çalıştığı için 
eseri tamamlayamamıştır (Bankoğlu Ekşigil, 1991: 53). Peride Celal, tiyatro türünde bir 
eser yazmamış olsa da, romanlarındaki bazı kişileri tiyatro dünyasından seçmiştir. Mesela 
Atmaca (1944) romanında Handan’ın kız kardeşi Meliha’nın kocası bir oyuncudur. Yazar, 
sanat dünyasından kahramanlara İkinci dönem romanlarında daha fazla yer verir. Üç Kadının 
Romanı’nın başkarakteri Fatma bir yazardır. Fatma ile Arif Hikmet’in aşkı, bir tiyatro eserini 
birlikte tercüme ettikleri süreçte daha da güçlenir. Fatma’nın üvey kardeşi olan ve İsviçre’de 
yaşayan Renan, Paris’in sanat ortamında tiyatro eleştirmeni olmayı düşlemektedir. Daha son-
ra Renan’ın Louvre’da bir tiyatro kursuna yazıldığını öğreniriz. Güz Şarkısı (1966) romanın-
da Sahir Kırtay karakteri ünlü bir oyun yazarıdır. Peride Celal’in, doğrudan doğruya tiyatro 
dünyasını konu alan tek romanı ise tefrika halinde gazete sayfalarında kalan Rüyalar Evi’dir. 

Türk edebiyatında tiyatro dünyasını konu alan roman sayısı sınırlıdır. Halide Edip 
Adıvar’ın, Sinekli Bakkal (1936); Osman Cemal Kaygılı’nın, Aygır Fatma (1938), Reşat 
Nuri Güntekin’in Son Sığınak (1961), Tarık Buğra’nın İbiş›in Rüyası (1970) ve Pınar Kür’ün 
Küçük Oyuncu (1977) adlı eserleri, günümüze kadar tespit edilebilen tiyatro konulu romanlar 
arasında yer alırlar. Rüyalar Evi (1951) romanı da bu eserlere, bu zincirin özgün bir halkası 
olarak eklenmelidir. Rüyalar Evi, yedi gün gibi kısa bir sürede geçen, daha çok geçmiş zaman 
ve hatırlamalar üzerine kurulu bir eserdir. 

Olay örgüsü
Genç bir tiyatro oyuncusu olan Jale, küçük yaşta annesini daha sonra da babasını kay-

betmiş; ünlü bir tiyatro sanatçısı olan Nemide Gencay ve rejisör Ahmed Cem’in evlatlığı 
olarak büyümüştür. Sanatçı bir ailede yetiştiği için tiyatroya ilgi duyan Jale, Ankara Devlet 
Konservatuarı’nda dört yıl tiyatro eğitimi alır. Daha sonra İstanbul’a döner; Ahmed Cem’in 
Yeni Tiyatro bünyesinde oluşturduğu kadroya dahil olur. Jale, sevgilisi maden mühendisi 
Ziya ile Harbiye’de şık bir dairede yaşamaktadır. Son günlerde Ahmed Cem’in kendisine 
Ondine piyesindeki ‘Su Perisi’ rolünü teklif etmesiyle kariyeri için çok önemli bir fırsat ya-
kalamıştır. Ancak tiyatrodan nefret eden ve Jale’yi Ahmed Cem’den kıskanan Ziya, Jale’nin 
tiyatroyu bırakmasını ve karısı olarak kendisiyle yeni iş yeri olan Zonguldak’a gelmesini 
ister. Jale ise hem oyuncu olarak hayatına devam etmenin hem de Ziya’yla evlenerek çoluk 
çocuğa karışmanın hayalini kurmaktadır. Ziya ile tiyatro arasında bir tercih yapmak zorunda 
kalan Jale, bir karar verebilmek için Nemide Gencay’ın İstanbul’un fakir bir kenar semti olan 
Türbe Çıkmazı sokağındaki eski evine gider. 

Burası, asıl adı Zehra olan Nemide Gencay’ın çocukluğunun geçtiği evdir. Nemide Gen-
cay da aynı yılın kış mevsiminde bir ay bu evde kalmış, tiyatroyu bırakma kararını bu evde 
almıştır. Oynadığı kadın rollerindeki başarısı sebebiyle ‘Kraliçe’ lakabı ile anılan Nemide 
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Gencay, Ahmed Cem’in Jale’den hoşlandığını zannetmektedir. Hem Ahmed Cem’i kaybetme 
ihtimali hem de oyunculuğuna zarar veren yaşlılık ve hastalık engeli Kraliçe’yi günden güne 
daha da üzmektedir. Kraliçe, Jale’yi Ahmed Cem’den uzaklaştırabilmek için onun tiyatroyu 
bırakmasını ve Ziya ile evlenmesini ister. Jale’yi ikna edemeyen Kraliçe, hastalığı sebebiyle 
kendisine yaptığı morfinin dozunu artırarak intihar eder. Ancak Kraliçe’nin ölüm sebebinin 
intihar mı yoksa hastalık mı olduğu romanın sonuna kadar gizemini korur. 

Roman, Jale’nin bu eski evde köpeği Kıtmir ile birlikte geçirdiği yedi günü kapsar. Kraliçe 
öleli iki ay olmuştur. Jale, Ziya’ya bir mektup bırakmış, Ahmed Cem’e ve oyuncu arkadaşlarına 
Ankara’ya bir ahbabının yanına gideceğini söylemiştir. Yabancısı olduğu bu yeni muhite alış-
maya çalışan Jale, bir yandan da kafasındaki sorulara cevap arar. Kraliçe’nin Ahmed Cem’in 
Jale’ye ilgisi olduğunu düşünmesi Jale’yi üzmektedir. Oysa Jale, ellisini geçkin bir tiyatro re-
jisörü olan Ahmed Cem’in sanatkarlığına büyük saygı duymuş, ona hiç bir zaman başka bir 
gözle bakmamıştır. Jale, Ahmed Cem’in, Kraliçe’nin şüphesini doğrulayacak bir hareketini de 
görmemiştir. Öte yandan Jale’nin aklı ve kalbi, Ziya ile tiyatro aşkı arasında gidip gelmektedir. 
Ziya’nın iki kişilik bilet aldığı Zonguldak vapurunun hareket etmesine on iki gün kalmıştır. 
İnzivaya çekildiği bu günlerde Jale, Yaşar Bey isminde orta yaşlı bir adamla tanışır. Fransızca 
öğretmeni olan Yaşar Bey, karaciğerinden rahatsız olduğu için izinlidir. Türbedar Çıkmazı›nın 
bir arka sokağındaki oturan yaşlı ve kötürüm teyzenin evinde kiracı olarak kalmaktadır. Yaşar 
Bey, öğleye kadar çevreyi gezmekte öğleden sonraları ise yazmakta olduğu Zehra Kız›ın ro-
manı ile meşgul olmaktadır. Yaşar Bey, Teyze’den efsanevî hikayesini dinlediği Zehra Kız’ın 
geçmişte yaşadığı evi merak ettiği için sık sık buraya gelmektedir. Teyze, Yaşar Bey’e, bu perili 
evin bahçesindeki kuyuda peri padişahının hazinelerinin saklı olduğunu, Zehra Kız’ın da o ha-
zinelerin peşine düştüğünü, sonunda peri padişahının oğluna aşık olarak cinlere karıştığını an-
latmıştır. Zehra Kız’la ilgili yayılan bir başka dedikodu da onun cin yüzlü, esmer bir adamla bir 
gece ortadan kaybolduğudur. Yaşar Bey, Zehra Kız’ın Nemide Gencay adıyla ünlü bir tiyatro 
oyuncusu olduğundan haberdar değildir. Maceracı bir ruha sahip olan Zehra Kız’ın, bu heves-
lerle bir yerlerde zayi olup gittiğine inanmaktadır. Yaşar Bey, her gelişinde Zehra Kız’la ilgili 
teyzeden duyduğu ilginç ayrıntıları parça parça Jale’ye aktarmaktadır. Jale, Yaşar Bey’den bu 
rahat tavırlarından önceleri rahatsız olsa da, onun iyiliğine ve dürüstlüğüne hayranlık duymaya 
başlamıştır. Yaşar Bey bu yedi gün içinde Jale’nin hayatta tanıdığı en güvenilir insan ve en iyi 
dostu olur. Hatta Ziya bile, Yaşar Bey karşısında Jale’nin gözünde sığ bir insana dönüşecektir.

Jale, mahalle sakinleri arasında perili olduğu söylenen bu evde, yaşadığı karasızlığın ve 
vicdan azabının da tesiriyle kâbuslar görmektedir. Bu rüyalarda çeşitli kostümlerle Jale’nin kar-
şısına çıkan Kraliçe, ölümünden Jale’yi ve Ahmed Cem’i sorumlu tutmaktadır. Ayrıca Kraliçe, 
Jale’ye rüyalarında sürekli, ‘ara bulursun, anlarsın’ diyerek, intihar etmeden önce yazıp çekme-
ceye koyduğu mektubu işaret etmektedir. Eve gelişinin beşinci gününde Jale nihayet, Ziya ile 
evlenmeye ve Türbe Çıkmazı›ndan ayrılmaya karar verir. Ancak bu, gönül rahatlığı ile verilmiş 
içine sinen bir karar olmadığı için Jale, bu gidişi ağırdan almaktadır. Kraliçe’nin uyarıları doğ-
rultusunda bir ipucu arayan Jale, konsolun çekmecesinde Kraliçe’nin çocukluğundan kalma 
pembe bir elbise ile uzun, beyaz bir zarf bulur. Kraliçe mektubunda, kanser olmadığını Ahmed 
Cem ile Jale’nin aşkına tanık olmamak için hayatına son verdiğini itiraf etmektedir. Ayrıca yaş-
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lanmak; sahneden seyirci koltuğuna inmek de Kraliçe’yi intihara sürükleyen bir başka sebeptir. 
Jale şaşkınlığı üzerinden atamamışken sevgilisi Ziya çıkagelir. Ziya’yı görünce önce çok mutlu 
olan Jale, ertesi sabah hayatını onunla geçiremeyeceğini anlar ve evlenme fikrinden vazgeçer. 
Bir yandan Kraliçe’nin suçlayıcı sesi, bir yandan Ziya’nın terk edip giderken sarf ettiği hakaret-
ler, öbür tarafta Ahmed Cem’in vadettiği parlak roller Jale’nin zihnini bulandırmaktadır. Ayrıca 
Kraliçe, intiharıyla, tiyatro ile Jale arasına aşılmaz bir set çekmiştir. Tiyatroya dönemeyeceğini 
düşünen Jale, Ziya’yı da kaybetmenin üzüntüsüyle Ziya’nın getirdiği içkiyi içerek sarhoş olur. 
Kendini bahçedeki kuyuya atarak ölmek istese de Yaşar Bey kuyunun ağzını kapattığı için kur-
tulur. Jale kendine geldiğinde Yaşar Bey’i başucunda, kendisini iyileştirmeye çalışırken bulur. 
Yarı baygın halde kuyunun başında yatan Jale’yi Yaşar Bey odasına çıkarmaya çalışırken Jale 
bütün sırlarını ağzından kaçırmıştır. Yaşar Bey artık, Zehra Kız’ın Nemide Gencay olduğunu, 
kışın gelip bu evde kaldığını, Kraliçe yüzünden Jale’nin çektiği vicdan azabını, Ziya’yı vs. her 
şeyi bilmektedir. Jale’nin yaşadığı sıkıntının başından beri farkında olan Yaşar Bey, Jale’ye bir 
dost nasihati olarak tiyatroyu bırakmamasını tavsiye eder. 

Jale’nin, bu evde geçirdiği yedinci günde bu sefer onu ziyaret eden Ahmed Cem’dir. 
Ahmed Cem, Su Perisi oyununu Jale’yle konuşmak için gelmiştir. Oysa Jale, Kraliçe’nin 
ölüm sebebini Ahmed Cem’le tartışmak istemektedir. Kraliçe’nin hayali yanlarında dolaştık-
ça Jale’nin Ahmed Cem’le iş konuşmasına imkân yoktur. Ahmed Cem’e Kraliçe’nin mek-
tubundan bahseden Jale, Kraliçe’nin intihar etmek suretiyle öldüğünü söyler. Oysa Ahmed 
Cem bunu zaten bilmektedir. Ahmed Cem’in söylediğine göre ölmeden iki gün evvel Kraliçe, 
Ahmed Cem’e tiyatroyu bırakıp ücra bir köşede birlikte yaşama teklifinde bulunmuş, bunu 
kabul etmediği takdirde kendisini öldüreceğini söylemiştir. Ahmed Cem, bu teklifi adi bir 
şantaj zannetmiş ve fazla üzerinde durmamıştır. Ahmed Cem’e göre Kraliçe o mektubu da 
Jale’nin ve kendisinin ömür boyu vicdan azabı çekmeleri için mahsus bırakmıştır. Ona göre 
haris bir insan olan Kraliçe, bir yıldız gibi sönmek istemiş, alkışlar arasında ve bir dram 
havası içinde çekip gitmek için intihar etmiştir. Yaşar Bey’den sonra Ahmed Cem’in bu söz-
leri Jale›nin kafasındaki bütün meseleleri çözer. Artık Kraliçe için vicdan azabı duymayan, 
Ziya’yı kaçmış bir fırsat olarak görmeyen Jale, bundan sonra iyi bir tiyatro oyuncusu olmak 
için çalışacaktır. Üstelik bu yedi günde yaşadığı tecrübeler onu değiştirmiş; Yaşar Bey, ona, 
dünyada güzel, sade, iyi şeylerin de olduğunu göstermiştir. Jale, Ahmed Cem’le birlikte çev-
redekilerin meraklı bakışları arasında mahalleden ayrılır. Roman, Ahmed Cem’in mahalle-
ye gelişi ve Jale’yi alıp gidişi ile başlar. Sonra başa dönülerek Jale’nin Türbe Çıkmazı’nda 
Kraliçe’nin evine gelişi ile devam eder. Dolayısıyla sondan başlayan bütün romanlar gibi 
romanın başı ile sonu birleşir. 

Peride Celal, bir romanın başarıya ulaşmasında, okuyucuyu alıp götürecek gerilim payının 
çok önemli olduğu görüşündedir (Hızlan 1989: 41). Rüyalar Evi romanı da yazarın aksiyona 
dayalı ilk romanları gibi gerilim duygusunun yüksek tutulduğu bir eserdir. Romanın ana dü-
ğümünü, Jale’nin Ziya ve tiyatro arasında yapacağı tercih oluşturur. Öte yandan Kraliçe’nin 
hastalıktan mı yoksa intihar yoluyla mı öldüğü, Jale’nin kararı gibi, yine eserin sonunda açığa 
kavuşan kuvvetli bir merak unsurdur. Kraliçe’nin rüyalarda, “ara bulursun”, diye işaret ettiği 
nesneleri ve bunların anlamını öğrenmek için de eserin sonunu beklemek gerekir. 
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Sanatçının halka yabancılaşması; Aksaray, Beyazıt karşısında Harbiye, Taksim, 
Beyoğlu 

Roman Aksaray taraflarında, Türbe Çıkmazı sokakta iki dükkânın arasında yer alan siyah, 
ahşap küçük bir evde geçer. Evin sokağı taş, toprak, çukur ve çamur doludur. Sokaktaki diğer 
evler de simsiyah ve yıkılacak kadar eskidir. Kraliçe’nin evi eskilikten yan yatmış vaziyette 
bulunan, evden ziyade kulübeyi andıran bir yapıya sahiptir. Üstelik bu harap evin mahallede 
adı ‘perili ev’e çıkmıştır. Evin içi de dışı gibi bakımsızdır. Örümcek yuvalarıyla dolu odalar toz 
içindedir. Fakat evin bahçesinin vahşi bir güzelliği vardır. İncir ağacı, ceviz ağacı, gül fidanları 
ve diğer çiçeklerle baharın gelişini müjdeleyen bu bahçe evin eskiliğini unutturacak kadar tesel-
li edicidir. İçi ve bahçesi bir tezat teşkil eden bu eski ev, Jale›nin olgunlaşma sürecinin de birinci 
dereceden tanığıdır. Mekânın kişide yol açtığı çağrışımlar kadar kişinin de içinde bulunduğu, 
her an değişebilen özel koşulların mekân algısını etkilediğini (Tepebaşılı, 2012: 79) göz önüne 
alırsak Rüyalar Evi romanında bu etkileşimin karşılıklı olduğunu söyleyebiliriz. Jale’nin ruh 
haline göre bu ev, bazen rüzgârlar, fırtınalar ve kâbuslarla gotik bir mekâna dönüşürken bazen 
de roman kişisinin iyimserliğinin bir yansıması olarak günlük güneşlik bir yapıya bürünür. 

Romanda Kraliçe’nin evinin bulunduğu Aksaray, Beyazıt civarı ile Jale’nin yaşadığı ve 
vakit geçirdiği Harbiye, Taksim, Beyoğlu semtlerinin karşılaştırılması o dönemdeki iki farklı 
insan ve yaşam modelini tespit etmesi açısından ilginçtir. Arada bir köprü olmasına rağmen 
iki muhit arasında dağlar kadar fark vardır. Bu insanların kılıkları, Beyoğlu’ndakilerle aşa-
ğı yukarı aynı olmasına rağmen tavırları beceriksiz, güvensiz ve ürkektir. Jale’ye göre bu, 
Şarklının, Avrupalının yanında duyduğu aşağılık duygusuna benzer bir duygu durumudur. 
Beyoğlu’ndan gelenlere ‘fanfin’ diyerek onları dışlayan bu muhitin insanları, kendi araların-
dan çıkan tahsilli, serbest ve pervasız kızlara erkeklere kimi zaman kucak açabilmektedirler. 
Bunun en iyi örneği Zehra Kız’a kötü hisler beslemeyen ve Jale’nin neslinden olan Yaşar 
Bey’i benimseyen Teyze’dir. Beyazıt meydanı ise, “muazzam üniversite binaları, muhteşem 
camiler, ulu yeşil ağaçların şemsiye gibi gölgelediği kahveler, güneşli meydanlarda mor ipek 
tüycükleri parlayan güvercinler” ile hayran kalınacak bir manzaraya sahiptir (sayfa: 32).

Peride Celal’in ikinci dönem romanlarında sistemli bir şekilde yer alan burjuva sınıfının 
eleştirisi (Zorkul, 2006: 216) ve insanın kendi kültürüne yabancılaşması konusu Rüyalar 
Evi romanında da karşımıza çıkmaktadır. Bir ihtiyar, Beyazıt meydanında dolaşan Jale’yi 
yabancı zannederek ona bir şeyler satmaya çalışır. Onun Türk olduğunu anlayınca da kıza-
rak yanından uzaklaşır. Eserde İstanbul’daki semtler arasında bile kültürel farklılaşmanın 
boyutuna vurgu yapılarak, Jale vasıtasıyla aydın geçinen kültürel tabakanın sorumsuzluğuna 
dikkat çekilir. Peride Celal’in İsviçre’nin Bern şehrinde bulunduğu yıllarda Yakup Kadri de 
aynı şehirde büyükelçi olarak görev yapmaktadır. İsviçre›de Yakup Kadri’ni sekreteri olarak 
görev yapan Peride Celal’in, yazarlığa hazırlık sürecinde Yakup Kadri’den de çok etkilendiği 
bilinmektedir. Peride Celal, Yakup Kadri’nin 1932 yılında Yaban romanında işlediği aydın 
ve halkın yabancılaşması sorununun 1950’li yıllarda bile devam ettiğini, farklı bir konuda 
yazılan bu romanda, bir yolunu bularak dile getirmiştir: “Nasıldı, Fanfin değil mi? Şimdi 
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anladın mı? ‘Fanfin’ yani bizden değil, yani yaban! Anadoluya ne hacet, İstanbulda, burada, 
kendi kendini tanımıyorsun, yabansın (33). İlk dönem romanlarında genellikle kenti ve taş-
rayı karşı karşıya getiren Peride Celal, bu romanında da İstanbul’un birbirine zıt iki semtini 
adeta kent ve taşra düzlemine taşıyarak ele almıştır. 

Romanın olay zamanı, 1940’lı yılların sonu ve ellili yılların başıdır. Romanın 1951 yı-
lında tefrika edilmeye başladığını hatırlarsak, olay zamanı ile anlatma zamanının kesiştiğini 
söyleyebiliriz. Romanın anlatılma süresi yedi günle sınırlı olmasına rağmen, Jale, durum 
ve eşyaların uyandırdığı çağrışımlarla, hatırlamalarla, iç konuşmalarla geriye dönmektedir. 
Dolayısıyla bu yedi günlük zamana ikinci bir art zaman eklenmiş; hatta eserde Jale’nin hatır-
ladığı insanların da hatırladığı olaylar ve insanlar aktarılarak bir üçüncü art zaman oluşturul-
muştur. Böylece Türk tiyatrosunun gelişim basamakları, bu birbiri içine girmiş iç zamanlarla 
1908 öncesinden 1950’li yıllara kadar özetlenme imkânı bulmuştur. Hakim bakış açısı ile 
anlatılan eserde sözün zaman zaman kahraman anlatıcı Jale’ye bırakılması geçmiş zamanın 
ve psikolojik çatışmaların aktarılmasına imkân verir. 

Roman kişileri
Kraliçe / Nemide Gencay
Nemide Gencay, Türkiye’nin en büyük tiyatro oyuncularından biridir. Asıl adı Zehra olan 

Kraliçe’ye, Nemide Gencay sahne adını Ahmed Cem takmıştır. Kraliçe, romanda olayların 
başlangıcından iki ay önce öldüğü için biz Kraliçe’yi, onu yakından tanımış olan Jale’nin, 
Ahmed Cem’in, oyuncu arkadaşlarının bakış açısıyla, zaman zaman da Jale’nin rüyaların-
da, onun bilinçaltının verdiği kimliğe bürünmüş haliyle tanırız. Ayrıca Kraliçe’nin çocukken 
oturduğu Türbe Çıkmazı sokakta hâlâ yaşamakta olan ihtiyar Teyze, Kraliçe’nin çocukluğu 
hakkında masal tadında hikâyeler anlatmaktadır. 

 Annesi hayata küskün bir kadın, babası da sürekli sarhoş olan Zehra Kız’a, evleri bir müd-
det sonra küçük gelmeye başlar. Değişik hevesler peşinde koşan Zehra Kız, on yedi yaşında 
mahalle tiyatrosundaki kemancıya aşık olarak evden kaçmıştır. O kaçtıktan sonra annesi ve 
babası peş peşe ölürler. Kızın dostu ile kaçmış olabileceği ihtimali kimsenin aklına gelmemiş, 
mahalleli arasında Zehra›yı peri padişahının oğlunun kaçırdığına dair bir masal türemiştir. Bir 
süre sonra kemancıdan ayrılan Zehra, dört yıla yakın bir süre Anadolu’daki tuluat tiyatrolarında 
çalışır. Zehra’nın o zamanki sahne adı Siranuş’tur. Türk kızlarına sahneye çıkmak yasak olduğu 
için uydurma bir Ermeni isimle kantoculuk yapan Zehra Kız’ın Hoca’yla tanışması hayatının 
dönüm noktası olur. Hoca, Kraliçe’yi İzmir’de, Manukyan Efendi’nin tulûat tiyatrosunda, Ot-
hello’daki Desdemona rolünde görmüş, beğenmiş ve onu İstanbul’a getirmiştir. Hoca, onu nasıl 
keşfettiğini, Kraliçe’nin jübilesinde, etrafındakilere şöyle anlatır: “Gülünç elbisesine, kahkaha-
larına kepaze ettiği Desdemona’a rağmen hemen anladım. Hamur elimin altındaydı. Mükem-
mel küçük bir kadın! Sahnede evi gibi dolaşıyor Akıl ve heyecan dolu. Bir çiçek gibi taze. Türk 
olması da ayrı talih. Hiç kaçırır mıyım?” (63). Zehra Kız da Hoca’ya görür görmez aşık olmuş, 
hayatının sonuna kadar sadece Hoca’yı sevmiştir. Zehra o günlerde sarı uzun saçlı, çakır elâ 
gözlü, ufak tefek dal gibi ince, çirkin güzeli ama afet bir hanımdır. Jale de Kraliçe’yi her zaman 
kızıl kahveye boyalı parlak saçları ve güzel gözleri ile hatırlamaktadır. Günlük hayatında hep 
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siyahlar içinde, yorgun ve yaşlı hali, sinirli yürüyüşü ve hırçın bağırışları ile bilinen Kraliçe, 
bütün hakiki sanatçılar gibi rolünün içinde genç, güzel, şahane bir kadına dönüşmektedir.

Jale’ye göre Türk tiyatrosunun sesi ve diksiyonu en güzel kadın oyuncusu Nemide 
Gencay’dır. Kraliçe’yi çekemeyenler, “takunyalı mahalle kızı, hastalıklı, okuma yazması yok» 
şeklinde iftiralarla onu gözden düşürmeye çalışsalar da Jale, onun çok sayıda kitabı olduğuna 
ve bunları itina ile okuduğuna tanık olmuştur. Kraliçe’nin, klasikler ve tiyatroya dair kitap bol-
luğu bakımından ancak Devlet Konservatuarı ile yarışabilecek zengin bir kütüphanesi vardır. 
Bu kitaplar, Kraliçe’nin parmakları arasında okuna okuna sararmış ve tekrar ciltlenmişlerdir. 

Türk sahnesinin temel taşlarından biri olan Kraliçe, tiyatro muhitinden olmayanların ya-
nında pısırık, silik, küçük bir ev kadını gibidir. Onu sahnede görmemiş olanlar büyük bir 
artist olduğuna dünyada inanmazlar. Evinde gayet titizdir. Kitap okumaya, yemek pişirmeye 
bayılır; çocukları ve tabiatı sever. Bununla birlikte tiyatro alanında hâlâ Hoca’nın en iyi öğ-
rencisidir. Ahmed Cem, elbiseleriyle, makyajıyla her rolün içinde başka bir kadın olarak se-
yircinin karşısına çıkan Kraliçe’yi, oyunculuk yeteneğine rağmen eleştirmekten geri kalmaz. 
Ahmed Cem’e göre sahnede fazla katı ve kontrollü olan Kraliçe, sahnenin lanetine uğramış 
hakiki bir oyuncu değildir. Fakat yeteneği olmadığı halde sabrı, inadı ve zekası ile oynadığı 
için Ahmed Cem onu büyük bir artist sayar. 

Jale, Kraliçe’nin evine ilk gidişinde onu Kral Lear oyunundaki Kordella rolüne çalışır-
ken bulmuştur. Kraliçe’nin sesi sanki Kral Lear’in vefakâr kızı Kordella’nın bütün iyiliğini 
ve sadakatini yansıtan tatlı bir tona sahiptir. Bugün geldiği noktada Kordella rolünü kendisi 
için silik bulan Jale, Kraliçe’nin bu kısa role, sanatının zirvesindeyken ne kadar ciddiyetle 
çalıştığını hatırlar. Kraliçe “Benim için küçük büyük rol yoktur kızım. Benim için her rol bir 
insandır, mühim olan da bu insanı piyesin fikrine uygun olarak ve bir insan gibi yaratabil-
mektir” (42) diye düşünmektedir. 

Jale’nin Kraliçe’ye hayranlığı Madam San-Jen oyunu ile başlar. Ahmed Cem, bu Fran-
sız komedisini Türk sahnesine uyarlamak için sanat çevrelerinin önyargılarıyla savaşmış, 
Kraliçe’yi role hazırlamak için büyük emek vermiştir. Modern bir rejisör olan Ahmed Cem, 
Kraliçe’yi sık sık uyarmaktadır: “Bütün yük senin omzunda, mesleğinin dönüm yolu bu. 
Evet âdi olacaksın, halktan, sokaktan gelmiş bir kadın! Ama Napolyon’un salonunda olduğu-
nu unutma (...) Musahibzade’nin piyeslerinde değiliz. Çamaşırcı kızı, ama bizim çamaşırcı 
Hatice hanım değil, General karısı bu, Fransız bu!” (36). Madam San-Jen oyunun başarı ile 
sahnelenmesinden sonra Kraliçe hakkında gazetelerde övgü dolu yazılar yazılmış, hatta bir 
yazıda Kraliçe, Fransız sahnesinin büyük oyuncusu Rejan ile mukayese edilmiştir.

Kraliçe’nin başarıyla canlandırdığı karakterlerden biri de Oscar Wilde’ın Lady Windermere’in 
Yelpazesi oyunundaki Bayan Earlyn rolüdür. Temsilden sonra gazetelerde, mecmualarda 
Kraliçe’nin pembe elbisesi ve yelpazesiyle boy resimleri çıkar. Kraliçe bu oyunda, kendisini alda-
tan Ahmed Cem’e karşı duyduğu kin ve intikam duygusuyla rolünü canlandırdığı için çok başarılı 
olmuştur. Maria Stuart rolü de Kraliçe’nin canlandırdığı unutulmaz karakterlerdendir.

Sanatından, aklından, kabiliyetinden bu kadar emin bir insan olan Kraliçe’nin en büyük 
zaafı Ahmed Cem’i kıskanmasıdır. Bu kıskançlık duygusu ile baş edemeyen Kraliçe Hoca’yı 
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da bıktırmıştır. Hatta bir keresinde Hoca, tiyatrosuna yeni aldığı genç bir oyuncu ile faz-
la meşgul olunca, kıskançlığına yenik düşen Kraliçe, aynı oyunda rol aldığı bu genç kızın 
sahnede konuşmasına fırsat vermemiş ve onu zor duruma düşürmüştür. Bunu duyan Hoca, 
Kraliçe’yi tiyatrodan kovar. Kraliçe de şehrin barlarının birinde tanıştığı zengin bir kereste 
tüccarı ile iki yıl birlikte yaşar. Kraliçe, zengin ve çirkin bir adam olan keresteciyi sevmediği 
halde Hoca’dan intikam almak için tiyatrodan uzaklaşır. İki yılın sonunda kendisini delice 
seven varlıklı tüccarı bırakarak, Hoca’nın barışma hediyesi olarak teklif ettiği Maria Stuart 
rolünü kabul eder ve Yeni Tiyatro’ya geri döner. 

Kraliçe’nin bu kıskanç tabiatı, nihayet onun ölümüne sebep olacaktır. Ölümünden önce 
Türbe Çıkmazı sokaktaki evine çekilmiş, bir müddet yalnız düşündükten sonra intiharı tek 
çözüm olarak görmüştür. Jale’nin rüyasına giren Kraliçe, Ahmed Cem’le ve tiyatro ile geçen 
hayatın kendisini mutlu etmediğini söyleyerek geçmişe pişmanlıkla bakar. Halbuki tiyatro, 
o bilmese bile Zehra Kız’ı, âşıkları Mustafa›dan, Kaptan›dan ve Şair›den, yani ‘saadet diye
kalbinde sakladığı felaketlerden’ kurtarmıştır. Yazar, Kraliçe’nin şahsında, hayatın ufak tesa-
düflere bağlı oluşu düşüncesi üzerinde durmuştur. Klasik eserlerin güçlü kadın kahramanla-
rını başarıyla canlandıran Kraliçe, ne yazık ki hırsına yenilmiştir. 

Ahmed Cem / Hoca 
Döneminin en iyi rejisörlerinden Ahmed Cem, roman kişisi olarak ancak eserin son sah-

nelerinde karşımıza çıkar. Ellisini geçkin bir adam olan Ahmed Cem, uzun boyu, kumral dö-
külmüş saçları, uzun burnu, ince dudakları, gözlükleri, müstehzi bakışları, alaycı tebessümü 
ile çirkin sayılabilecek bir görünüme sahiptir. Buna rağmen rejisörün, aklı, becerikliliği ve iş 
disiplini ile insanları etkileyen bir tabiatı vardır. Ahmed Cem’in neye dokunsa güzelleştiren 
büyük sanatkâr elleri ve zekâ dolu bakışları, yaşına rağmen kadınları peşinden sürüklemektedir. 

Ahmed Cem, insana en tatlı, en acı yahut en beklenmedik sözleri söyleyebilen açık sözlü 
bir adamdır. Ahmed Cem’in somurtkan tabiatı, bir piyesi izah etmeye başladı mı tamamen 
kaybolur. O yaşlı ve sinirli adam yerini, omuzları doğrulmuş, kaşları açılmış, genç, heyecan-
lı, şevk ve heves dolu bambaşka bir insana bırakır. Sanat sevgisi ile dolu bir insan olan Ah-
med Cem, sahnede hata kabul etmeyecek kadar kuralcıdır. Hatta Alman rejisörün, kendisine 
Ahmed Cem’i soranlara verdiği cevap da bu kanıyı doğrulamaktadır: “Ahmed Cem? Evet 
büyük rejisör, ama fazla diktatör!” (46).

Jale’nin gözünde rejisörü küçültmeye çalışan Kraliçe de onun kuralcılığından abartarak 
bahsetmektedir: “Biraz müstebid de ne demek? Elinden gelse artistleri evlerine kadar ta-
kip edecek, onlara hayır, oraya değil, şu koltuğa oturun! Böyle değil şöyle kalkın yürüyün, 
diye emredecek” (46). Ahmed Cem’in bütün bu ithamlara cevabı hazırdır: “Ben gemleri sıkı 
tutmasam, tiyatronun panayır tiyatrosundan farkı kalmaz, hattâ Dümbüllüye döner. Artist-
lerimin bir çoğu sanat için değil, benden korktukları için çalışıyorlar” (46). Seyircilerin ve 
oyuncuların cahilliğinden yakınan Ahmed Cem’e göre, tiyatro sanatının Türkiye’de yeni ta-
nınmaya başladığı yıllarda öne çıkan tek değer, artistlerin iyi niyetleridir. 

Tiyatroda laubaliliklere izin vermeyen Ahmed Cem, çalışmanın önemini sürekli vurgu-
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lamaktadır. Disipline verdiği önemin bir göstergesi olarak sahnede sarhoş oyuncu görmeye 
dayanamayan Hoca, oyunculardan Sacid Büyük’e iki ay boyunca bütün alkollü içkileri ya-
saklamıştır. Her ne kadar katı ve disiplinli de olsa Ahmed Cem, tiyatroyu başıbozukluktan 
kurtaran, seçtiği oyunlarla tiyatroyu öğretici ve düşündürücü bir sanat haline getiren, ilk re-
pertuarlı tiyatroyu kuran rejisördür. Ahmed Cem, oyuncuları rollerine hazırlarken çok titiz 
davranmaktadır. Ona göre «İyi bir artist sahnede şahsiyetini kaybetmemesini, rolünün derisi-
ne ipek bir eldivene girer gibi girmesini bilmelidir” (56). 

Ahmed Cem, tiyatro tahsilini Fransa’da yapmıştır. Anadolu harbine iştirak etmiştir. Cum-
huriyetin ilanından sonra İstanbul’da giriştiği tiyatro faaliyeti, tiyatro tarihi açısından mühim 
bir devirdir. Türk sanatkârlarını etrafına toplayan Ahmed Cem, Türk sahnesini, çetrefil Erme-
niceden, yabancı unsurların elinden kurtarmıştır. Antoin Türkiye›ye geldiği zaman (1914), 
Ahmed Cem, Muhsin Ertuğrul ile beraber görev yapmış, kendi tiyatrosunu kurmak için çok 
mücadele vermiştir. O sıralar kafasında bir yığın yeni fikirle Paris’ten henüz dönmüştür. Al-
man, İngiliz ve Fransız tiyatrosunu iyi tanıyan Ahmed Cem, kurduğu “Yeni Tiyatro” ile, yirmi 
beş yıldır Türkiye’ye sahne nedir, artist nedir, öğretmeye ve anlatmaya çalışmaktadır. Yaban-
cılar bile piyesleri sahneye koyuşuna, yetiştirdiği artistlere ve tiyatrosuna hayrandır. Söylenti-
lere göre Ahmed Cem, tiyatro uğruna bir servet harcamış, babasından ne kaldıysa batırmıştır. 
Bunun üzerine Kraliçe ile ikisi Darülbedayi’e iltihak edip çalışmaya mecbur kalırlar. Sonra 
toparlanıp kendi tiyatrolarını kurmuşlar, biraz para toplayınca da kalkıp Paris’e gitmişlerdir. 

Ahmed Cem, tiyatro sanatçılarının sinema artisti olmalarına karşıdır. Türkiye’de daha 
otuz kırk sene film çevirmeye imkân olmadığı görüşündedir. Hoca’nın bu görüşüne karşı 
çıkanlar onun geçmişte çevirdiği filmleri dedikodu konusu yaparlar. Ahmet Cem, Conrat 
Wayt’vari filmler çevirmiş, en sevdiği aktör olduğu için onu taklit etmiştir. Bunlardan Zehirli 
Aşk adını taşıyan filmi Conrat Wayt’ın çevirdiği bir filmden adaptedir. Film, Ahmed Cem’in 
büyülü bakışlarıyla süslenen aşk sahneleri ile dikkat çekse de teknik olarak yetersizdir. Son-
raları Ahmed Cem’in kendisi de bundan memnun kalmamış, ‘O ne zehirdir’ diye eğlenip 
durmuştur. Kraliçe’ye göre Ahmed Cem, yaratıcı bir adam olduğu için rejisörlük ona daha 
cazip gelmiştir. Ahmed Cem ise aktörlüğe uygun olmadığı için bu arzusundan vazgeçtiğini 
samimi bir şekilde itiraf etmiştir.

Ahmed Cem, II. Dünya savaşı yıllarında, bu siyasi krizin tiyatroya da tesir etmesinden 
ve perdelerin kapanmasından korkmaktadır. Kafasında birtakım fikirler vardır. Modern eser-
ler oynamak, yabancı sahnelerde gördüğü mizansenler yapmak, dekorsuz oyun sahnelemek, 
Antigon’u kostümsüz, günlük elbiselerle temsil etmek, yani fikri çırılçıplak ortaya koymak! 
Yalnız metin, artist ve ışıkla oynamak! gibi yenilikleri tiyatroda uygulamak ister. Kraliçe, 
Ahmed Cem’e hakaret etmek isteyince, onun başarısını yakaladığı fırsatlara bağlamaktadır. 
Bununla birlikte Kraliçe, yeri geldiği zaman da Ahmed Cem’in hakkını teslim etmektedir. 
Oyunculardan Sacid Büyük’ün “Tiyatroda ne yaptı sanıyorsun, harikalar mı yarattı? Yabancı 
rejisörlerin sahneye koyduğu ne kadar piyes varsa aynen kopye ve Türk sahnesine devir, bu 
değil mi?” iddiası karşısında sinirlenen Kraliçe, Türk tiyatrosunun klasik eserleri Ahmed 
Cem’in çabalarıyla tanıdığını ileri sürmektedir: “Hiç olmazsa en güzel piyesleri, dekorları, 
mis en scene’leri onun sayesinde gördük. Tiyatroyu Ekmekçi Kadından, Vukres Borcladan, 
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Taşparçasından, Baykuştan kurtardı. Shakespeare Racine, Goethe, Molyer ve yenilerden bir-
çoklarını onun sayesinde oynadık” (60). 

Ahmed Cem’in sahneye koyduğu piyeslerden çoğunu tercüme eden Sacid Büyük, 
Ahmed Cem’in sahne tekniğine yeni bir şey getirmediği, başkaları ne yaptıysa onları tak-
lit ettiği iddiasını sürdürür. Sacid Büyük’e göre Ahmed Cem’in sahneye koyduğu bütün 
piyeslerde Fransız, İngiliz, Alman muhakkak yabancı bir rejisörün kocaman parmak izi 
vardır. Onun bu ithamına bu sefer oyunculardan Saliha Teyze cevap verir; Ahmed Cem’in 
sahneye koyduğu Türkçe piyeslerin başarısını hatırlatır. Söz konusu tartışmaya son nok-
tayı koyan Kraliçe, Ahmed Cem’in, mesleğindeki yeteneğini özetlemektedir: “Işıkları bir 
sihirbaz gibi kullanır, piyesin ruhunu alıp sahneye koyuvermiş bakarsın. Dokunduğu her 
şey yerinde ve tamamdır” (60). Ahmed Cem, beraber çalıştığı artistlere çok tesir etmiş bir 
sanatçıdır. Kraliçe’nin ifadesiyle “Türk sahnesi Ahmed Cem taklidi kadınlar, erkeklerle 
dolmuştur. Tıpkı Hoca gibi oturur, kalkar, konuşur, hatta onun gibi gözlerini kırpıştırırlar” 
(45). 

Türkiye’de oyuncuya ve seyirciye tiyatro disiplinini Ahmed Cem kazandırmıştır. Jale, 
Hoca’nın, oyuncuların ve seyircilerin tiyatroya ciddi bir sanat olarak bakmalarını sağlamak 
için nasıl mücadele ettiğini hatırlar: “Ahmed Cem’in tiyatroya yaptığı iyiliklerden biri de 
budur. Bize evvelâ kendi kendimize hürmet etmeyi öğretti. Şimdi işler biraz yoluna girmiş 
bulunuyorsa bu Hoca’nın sayesindedir. Sahne disiplini neymiş öğrendik. Hatta seyirciye 
bile tiyatro nedir, nasıl seyredilir gene o öğretti” (84). 

Ahmed Cem’in kadınlar tarafından beğenilen bir adam olması Nemide’nin kıskanç-
lığını alevlendirmektedir. Kadınlar, yakışıklı bir adam olmayan Ahmed Cem’in aklına ve 
sesine hayrandırlar. Ahmed Cem, rahat çalışmak istediği zaman Moda’da, babasından kal-
ma evine çekilir. Burası güzel eşyalar, kitaplar, maketlerle dolu bir evdir. Kraliçe ise bu evi 
bir sefahat yuvası olarak görmektedir. Hoca, Şişli’deki apartmana uğramadığı zamanlar, 
Kraliçe Ahmed Cem’in kendisini aldattığını düşünerek âdeta hasta olur. Kraliçe, Ahmed 
Cem’in kendisine yaptığı iyilikleri inkâr etmemekle beraber, çapkınlığından şikâyetçidir: 
“Beni aldattı, bedbaht etti. Haysiyetimle oynadı. Beni hiçbir zaman efendice sevmedi” 
(S.63). Kraliçe’ye göre Hoca’nın Jale’ye rol vermesinin sebebi onu tuzağına düşürmek 
içindir. Bunlara rağmen Kraliçe jübilesinde, bütün gazetecilerin önünde, gözlerinde yaşlar-
la gülümseyerek, “O ne olmamı istediyse ben o oldum!” (63) diyecek ve Ahmed Cem’in, 
üzerindeki emeğini itiraf edecektir. 

Ahmed Cem’e göre ise kendisi ile alakalı anlatılan çapkınlık hikâyeleri, Moda’daki 
evde yaşananlar, başını alıp terk etmeler tamamen dedikodudan ibarettir. Hatta Ahmed 
Cem, oynayacağı rolün kalıbına girebilmesi için çalışma ve ihtirasını kâfi görmediği 
Kraliçe’yi temsilden kısa süre önce bilinçli olarak terk etmiştir. Ardından da kendi ıs-
tırabını yaşadığı için rolünün hakkını veren Kraliçe’yi gerilerden bir koltukta keyifle 
izlemiştir. Ahmed Cem, Peer-Gynt oyununu sahneleyecekleri dönemde de Kraliçe’nin 
vefakâr Solveg rolüne girebilmesi için Avrupa’ya çekip gitmiştir. Ahmed Cem, ne yap-
tıysa onun iyi bir sanatçı olmasını istediği için yapmıştır. Asıl fedakârlık eden, yorulan 
ve üzülen kendisidir. 
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Neyyire Neyyir ve Muhsin Ertuğrul’un romana yansıyan gölgeleri: ‘Nemide 
Gencay’ ve ‘Ahmed Cem’ 

Selim İleri, Peride Celal’in Nemide Gencay karakterini kurgularken tiyatro oyuncusu 
Neyyire Neyyir’den (1902-1943) esinlendiğini ileri sürer (2019:148). Nemide Gencay, Ney-
yire Neyyir karakterinden izler taşısa da tek bir kişiliğe bağlı kalınarak oluşturulmamıştır. 
Nemide Gencay, bütün başarılı oyuncular gibi mesleğine saygısı ve iş disiplini ile adından 
söz ettirse de, geçmişi ile hesaplaşması, yalnızlıktan korkması, kadınca hırsları, zaafları ve 
kaprisleri ile birlikte kendine özgü trajedisi olan bir kadındır. 

Gerçek adı Münire Eyüp olan Neyyire Neyyir, Muhsin Ertuğrul’un (1892-1979) yönet-
menliğini yaptığı Ateşten Gömlek (1922) filminde rol almış, Türk sinemasının ilk Müslüman 
oyuncularından biridir. İstanbul Kız Öğretmen Okulu’ndan mezun olan Neyyire Neyyir, iki 
yıl devam ettiği Amerikan Kız Koleji’nde okulun tiyatro grubuna katılarak oyunlarda rol al-
mıştır. Sahneye ilk olarak Othello piyesi ile çıkan sanatçı, Şadi Fikret’in kurduğu Milli Sahne 
adlı toplulukla İzmir’e gitmiştir. Bir yıl sonra İstanbul’a dönüşünde Muhsin Ertuğrul’un Ferah 
Tiyatrosu’nda kurduğu heyete katılmıştır. Neyyire Neyyir daha sonra Muhsin Ertuğrul ile evle-
nir. Muhsin Ertuğrul’un 1927 yılında Darülbedayi’de Başyönetmenlik görevine getirilmesiyle 
karı koca Darülbedayi’e geri dönerler. Darülbedayi dergisinin yazı işlerini üstlenen Neyyire 
Neyyir, 1941’den itibaren Muhsin Ertuğrul ile birlikte Perde ve Sahne dergisini çıkarmıştır. 
Sanatçı, meslek hayatı boyunca Hamlet, Macbeth, Othello, Yanlışlıklar Komedyası, Hortlaklar, 
Suç ve Ceza, Unutulan Adam, Kafatası, Tohum, Bir Adam Yaratmak, Mum Söndü, Hülleci gibi 
klasik ve yerli oyunlarda rol almıştır. 1943 yılında kalp hastalığına yenik düşerek vefat emiştir. 

Nemide Gencay, Türkiye’nin en önemli rejisörüyle evli olması, bu rejisörün yönettiği 
oyunlarda devrin en meşhur kadın sanatçısı olarak rol alması, hatta onunla oyuncu olarak 
aynı sahneyi paylaşması ve genç denilebilecek yaşta ölümü ile Neyyire Neyyir’i hatırlat-
maktadır. Ancak roman kişisi olan Nemide Gencay, Neyyire Neyyir gibi eğitimli bir kız 
çocuğu değildir. Nemide, İstanbul’un kenar mahallelerinden birinde büyür. Buna rağmen 
kendi kendini yetiştirerek Türkiye›nin tiyatro kraliçesi olmayı başarmıştır. Nemide Gencay 
biraz da, kenar mahallelerden yetişip şaşırtıcı bir şöhrete ulaşması yönüyle Fransız tiyatro sa-
natçısı Elisa Félix Rachel’e (1820-1858) benzemektedir. Çerçilikle geçinen bir aileden gelen 
Félix, sokaklarda şarkı söyleyerek para kazanırken, çok çalışarak ünlü bir trajedi oyuncusu 
olur. Sahne ismi olarak Rachel’i kullanan ve tüberkülozdan otuz sekiz yaşında ölen Félix’in 
hayatı, Rachel adlı oyunda işlenmiştir. Peride Celal, Nemide Gencay karakterini çizerken 
Rachel’in hayatından da esinlenmiş gibidir. 

Romanda Türkiye’nin en iyi rejisörü olarak tanıtılan Ahmed Cem de, bu benzetmeden 
başlamak üzere sanatının ve mizacının bazı özellikleriyle Muhsin Ertuğrul’a benzemektedir. 
Muhsin Ertuğrul, Paris, Almanya, İngiltere, İsveç, Moskova ve Amerika gibi ülkelerde tiyat-
ro deneyimlerini zenginleştirmek için çalışmalar yapmış, devrin ileri gelen tiyatro ve sinema 
sanatçılarıyla tanışmıştır. Ahmed Cem de tahsilini yabancı ülkelerde yapmıştır. Tiyatronun 
oyun, mizansen gibi uluslararası sahnelerde değişmeyen temel bilgilerini öğrenmek için emek 
veren Muhsin Ertuğrul gibi Ahmed Cem de tiyatronun bu teknik meselelerine kafa yormuş, 
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her defasında yenilikçi fikirlerle yurda dönmüştür. Muhsin Ertuğrul, sanat hayatı boyunca, adi 
vodvillerden ziyade seyirciye bir şeyler verebilen ciddi eserlerin oynanmasından yana tavrını 
koyar. Darülbedayi gibi ödenekli bir tiyatronun, Fransız sahnesinin hafif bulvar komedilerinin 
Türkçeye uyarlanmış kötü örneklerini kapsayan repertuarına itiraz eden tek isim odur. Yabancı 
ülkelerin tiyatroya verdiği önemin farkında olan Ertuğrul, Türkiye’de bu anlayışın henüz yer-
leşmediğinden yakınmaktadır: “Tiyatronun bir eğlence yeri olmadığını, bir sanat kolu sayılması 
gerektiğini o yıllarda Türkiye’de bilen bir kişi bulmak, pirinç çuvalında inciye rastlamak kadar 
güçtü” (Ertuğrul, 1989: 250). Muhsin Ertuğrul, her yeni tiyatro mevsimini Shakespeare’in bir 
eseriyle açmayı gelenek haline getirerek klasik eserlerin değerine dikkat çekmiştir. Ahmed Cem 
de eserde, tiyatroyu öğretici ve düşündürücü bir sanat haline getiren, ilk repertuarlı tiyatroyu 
kuran rejisör olarak tanıtılmıştır. Shakespeare, Racine, Goethe, Moliere ve yenilerden birçok 
eser onun sayesinde oynanmıştır. Romanda Ahmed Cem ile Kraliçe’nin bazı oyunlarda birlikte 
rol aldıklarından söz edilir. Gerçekte, 1923 Aralık ayında sahnelenen Othello oyununda Muhsin 
Ertuğrul, Iago’yu oynarken Bedia Muvahhit ve Neyyire Neyyir, Desdemona ve Emilia rollerini 
paylaşırlar (Ertuğrul, 1989: 306). Muhsin Ertuğrul’un Darülbedayi aracılığıyla Türk tiyatrosuna 
getirdiği yeniliklerden biri de ulusal oyunlar oynanması için gösterilen özel çabasıdır. Yazarla-
rın sahne eseri yazmaları için özendirmiş olan Ertuğrul böylece, yabancı dillerden yapılan uyar-
lamaların azalmasına ve ulusal oyunların artmasına imkân sağlamıştır (Ertuğrul, 1989: 470). 
Romanda, Ahmed Cem’in sahneye koyduğu Türkçe piyeslerin başarısını oyunculardan Saliha 
Teyze dile getirir. Ahmed Cem, en önemli özelliği olarak romanda bahsedilen otoriter yapısı 
ile Muhsin Ertuğrul’u işaret etmektedir. Ahmed Cem, hem sanatçılara hem seyircilere tiyatro 
adabını öğreterek tiyatroya bir düzen getirmiştir. Türk tiyatrosuna çağdaş anlamda bir çalışma 
düzeni getiren ve perde arkası disiplinini yerleştiren ismin Muhsin Ertuğrul olduğu bilinmekte-
dir (Ertuğrul, 1989: 378). Muhsin Ertuğrul’un yönetmenliğini yaptığı oyunların çoğu, (Hamlet, 
1912; Othello, 1925; Peer Gynt, 1933-34; Madame Sans-Géne, 1934-35; Leydi Windermere’in 
Yelpazesi, 1939-40; Aptal, 1939-40; Kral Lear, 1937, 1944 ve Maria Stuart, 1945-46), Rüyalar 
Evi romanında, kendilerini sahneye taşıyan hikâyeleriyle birlikte yer almaktadır. 

Ahmed Cem ve Nemide Gencay, her ne kadar Muhsin Ertuğrul ve Neyyire Neyyir’den 
ilham alınarak kurgulanmış da olsalar, yazar romanda bir kaç yerde onların isimlerini yan 
yana anarak bu özdeşleşmeyi zayıflatma yoluna gitmiştir: “Jale gizliden gizliye gazeteleri 
okuyordu. Mecmualarda Neyyire Neyyir’in, Bediaların yanında çıkan Kraliçenin resimleri 
vardı. Ahmed Cem, Carl Ebert gibi, Muhsin gibi sık sık bahsedilen mühim bir adamdı. Türk 
tiyatrosunun ıslahına uğraşan, mücadeleci, bilgili, büyük bir artist!” (35). 

Jale ve Ziya
Tiyatro oyuncusu Jale, uzun boylu, iri gözlü, zarif ve güzel bir hanımdır. Jale’nin annesi, 

onu doğurduktan iki sene sonra ölmüş, babası da seyyar tiyatrolarda oynamak için Jale’yi kız 
kardeşine bırakarak evi terk etmiştir. Jale, Üsküdar’da bir konakta halasının yanında büyür. 
Jale’nin babası Muzaffer Bey, “Seksensekiz Muzaffer” adıyla anılan meşhur bir komik’tir. 
Hayatını Anadolu’da, turnelerde geçiren Seksensekiz Muzaffer, bu dünyadan ayrılmadan 
önce kızı Jale’yi, yakın dostu Ahmed Cem’e emanet etmiştir. 
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Jale, Kraliçe ile tanıştığı zaman on dört yaşında hasta yüzlü, kavruk bir çocuktur. Kraliçe, 
turneler, provalar, seyahatler ve Ahmed Cem’le inişli çıkışlı ilişkisi arasında geçen yoğun ve 
düzensiz yaşamında Jale’nin ihtiyaçlarıyla da ilgilenmeye çalışmıştır. Jale, küçük yaşta oyun-
culuğa merak salar. Ankara’ya tiyatro tahsiline gitmeden önce Ahmed Cem ve Kraliçe’nin 
yanında tam altı yıl, tiyatro ile iç içe yaşamış olan Jale, iyi bir oyuncu olmak için gereken her 
şeyi öğrenir. Gizliden gizliye gazetelerdeki tiyatro tenkitlerini, Kraliçe ile ilgili yazıları taki-
be başlamıştır. Kraliçe’nin kütüphanesinden aldığı piyesleri okumakta, lise müsamerelerinde 
küçük rollerde görev almaktadır. 1942 yılında Hoca’yı ve Kraliçe’yi ikna ederek Ankara’da 
yeni açılan Konservatuarda dört sene tiyatro eğitimi almış; Moliére’in bir piyesindeki küçük 
bir rolle tatbikat sahnesinde oyunculuğa başlamıştır. Jale, Ankara dönüşü, Yeni Tiyatro’da 
yine bir Moliére oyununda oynadığı Elise rolü ile rejisör Ahmed Cem’e yeteneğini kanıtla-
mıştır. Ahmed Cem, genç oyuncunun biran önce hayatını düzene koymasını ve karşısına çı-
kan önemli rolleri değerlendirmesini ister. Ona göre sahne oyuncusu olmak evlenmeye mani 
değildir ve Jale, “feda edilecek şeyler arasında sahneyi en sonra düşünmelidir” (9). 

Yüksek mühendis Ziya’ya gelince, Amerika’da tahsilini yapmış olmasına rağmen sanat-
tan ve tiyatrodan nefret eden bir adamdır. Başlıca meziyeti güzel ve sıhhatli oluşudur. Kon-
for meraklısı olan Ziya şehrin sokaklarından, apartmanın banyosundan şikayet eder. Fakat 
Amerika’dan bahis açıldığı zaman geveze olur. Para biriktirerek tekrar Amerika’ya gitmek ve 
büyük işlere girişmek tek hayalidir. Türkçeye Su Perisi adıyla çevrilen Ondine piyesindeki Su 
Perisi’nin Şövalyeye aşkı  Rüyalar Evi romanında adeta Ziya ile Jale’nin ilişkisini açıklayan bir 
kalıp metin görevi görür. Ziya, meslek hırsı uğruna Jale’yi ve sanatındaki başarısını görmezden 
gelmesiyle Su Perisi’ndeki şövalyeyi çağrıştırmaktadır. Tiyatroda kendisini bekleyen büyük 
rollerin cazibesi ile Ziya’yı kaybetmek korkusu Jale’nin bilincinde sürekli mücadele halindedir. 
Ziya ile evlenmek isteyen Jale’nin aklı bir yandan da Hoca’nın vadettiği parlak rollerdedir: 

“Eğer istersen bu kış Türk sahnesinde bir yıldız parlayabilir. Eğer istersen 
Kraliçe’den daha meşhur olabilirsin. Bir zamanlar Kraliçe’ye de bunları söylemiş-
tim, sözümde durmadım mı? Su perisi bir başlangıç! Sonrası malum zaten. Bir iki 
sene geçmeli, sahneye alışmalısın, bak sonra daha neler olacak”’
Gözlerini kamaştırmak ister gibi isimler sayıyordu. Sonra Antigon, sonra Elektra, 
Leydi Makbeth, Anna Karenina, hattâ Phédre, hattâ Marie Stuart! Bütün bunları 
feda etmek, hem de bir erkek için.
Jale birdenbire başından aşağı yıldızlar yağıyormuş gibi oldu. Bu yıldızlar arasında 
Ziya’nın yüzü uzaklaşıyor, sönüyordu.
“İstersen binbir kalıba girebilirsin, halbuki sen Ziya’nın dizinin dibinde onun çor-
basını pişirip çocuklarına bakan bir küçük kadın olup kalmak istiyorsun, nedir, akıl 
mı bu? (67) 

Ahmed Cem ve Ziya birbirlerinden hiç hoşlanmazlar. Ahmed Cem’e göre Ziya, “kafasının 
içi maden kömürü dolu bir maden mühendisi, güzel bir hayvan, hesaplı, küçük bir memurdur.” 
Ahmed Cem, Jale’nin, kocasının bu budala gençliğinden, güzelliğinden çabuk bıkacağından 
emindir. Öte yandan mühendis olmasına rağmen bir köy ağası gibi kıskanç ve mutaassıp olan 
Ziya, Jale’yi, bir ‘Donjuan bozması’ olarak gördüğü Ahmed Cem’den kıskanmaktadır. Onun 
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bu kıskançlıkla çıkardığı rezillikleri Ahmed Cem, çoğu zaman ciddiye almamış, olgunlukla 
karşılamıştır. Jale, Hoca’nın ve Yaşar Bey’in de telkinleriyle Ziya’dan ayrılır ve tiyatroyu seçer. 
Kalbinin üzerinden ağır bir yük kalkan Jale, artık daha rahat nefes almaktadır: “Çalışacağım, 
büyük bir artist olacağım! Benim için ya ölüm, ya tiyatro var, başka bir şey yok!” (111).

Yaşar Bey
Yaşar Bey, Peride Celal’in özellikle ilk dönem romanlarında karşımıza çıkan ve zalim 

erkek tipiyle karşıtlık oluşturan ‘iyilik’ sembolü erkek tiplerindedir. Hastalığın yıprattığı Ya-
şar Bey’in yaşını kestirmek oldukça zordur. Jale, zayıf, orta boylu ve solgun bir adam olan 
Yaşar Bey’i ilk bakışta çirkin bulur. Fakat Yaşar Bey, güldüğü zaman çok genç ve adeta güzel 
bir adama dönüşmektedir. 

Yaşar Bey, Edebiyat Fakültesinde ancak bir sene okuyabilmiştir. Babası ölünce parasız 
kaldığı için okulu bırakıp askere gitmiştir. Milli Eğitim Bakanlığı, öğretmenlik stajı yap-
ması için onu Fransa’ya gönderir. Memlekete dönen Yaşar Bey, önce Trabzon›da sonra da 
İzmir›de müdür muavinliği yapar. İzmir›in havası karaciğerine iyi gelmeyince öğretmen 
olarak İstanbul›a nakledilir. Fakültedeyken hikâyeler yazar; Fransa yıllarını ise ‘Fransa’dan 
Seyahat Notları’ adıyla yazı serisine dönüştürür. Yaşar Bey, giyimiyle, davranışlarıyla öyle 
mütevazı bir adamdır ki Jale, bu entelektüel faaliyetlerin hiçbirini ona yakıştıramaz. Sezgileri 
kuvvetli, esrarengiz özellikler taşıyan bu adamın, kendinden çok başkaları için üzülen, baş-
kalarına yardım eden bir tabiatı vardır. Komşunun oğluna Fransızca dersi verir. Mahalledeki 
hasta Hasan’ı doktora götürür. 

Yaşar Bey’e göre insan mukadderat ve tesadüflerin elinde oyuncaktır. Bu yüzden hadi-
seleri olduğu gibi kabul etmek lazımdır. Bu hadiseler sadece Zehra Kız’ın değil, herkesin 
başına gelebilir. Yaşar Bey’in Zehra Kız’ın hikâyesiyle bu kadar ilgili olmasının sebebi bu-
dur. Yaşar Bey’e göre Zehra Kız, yaprak gibi ilk rüzgârda havalanmış, beterin beteri, muh-
teris ve arzularının esiri olmuş bir mahlûktur. Romanında da, ‘kurnaz, muhteris, canlı ve 
sevimli bir şırfıntı’ olarak tanıtmayı düşündüğü Zehra Kız’ı, üç ayrı aşığı ile evlendirmeyi 
ve üç ayrı hikâyede de müthiş inkisarlara uğratmayı, sonra dönüp geldiği baba evinde ölü-
mü bekletmeyi planlamaktadır. Yaşar Bey, yazacağı eserde Zehra Kız’ın inkisara uğradığı 
ve hırslarına yenildiği için kendini öldürmesini, bir roman için fazla dramatik bulmaktadır. 
Nemide Gencay’ın ihtiraslarına gem vuramadığı için kendini öldürdüğü gerçeğini bilen Jale, 
hayatın romanlara göre çok daha büyük ve karanlık dramlarla dolu olduğu sonucuna ulaşır. 
Aslında Jale de Kraliçe’nin durumuna benzer bir trajedinin içindedir. Onun da hayatını yön-
lendirecek bir seçim yapması gerekmektedir. Bu noktada Yaşar Bey’in yardımına ihtiyacı 
vardır. Jale’de, mukadderatını bu adamın bir sözü tayin etmeğe kâfiymiş gibi garip bir his 
oluşmuştur: “Koluna dokunmak, sormak istiyordu. ‘Köşenin başındayım, sapmak mı lâzım, 
yoksa dosdoğru yürümek mi? Bana söyleyin? Gitmeli miyim? Gitmezsem belki ben de çok 
esef edeceğim, bütün hayatımca. Öyle mi?’ “ (75).

Romanın sonunda Jale’nin de içine doğduğu gibi, artık her şeyi öğrenen Yaşar Bey’in 
tavsiyeleri Jale’ye yol gösterecektir: “Tiyatroyu bırakmamanız lâzım. Bir dost nasi-
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hati olarak kabul edin bunu. Sizin mukadderatınız tayin olmuş, mesleğiniz seçmişsiniz bir 
kere. İnsanlar için yaşamak yahut ölmek vardır değil mi? Sizin içinde ölmek veya tiyatro 
artisti olmak var. Başka türlü yaşamanıza imkân yok” (104). 

“Rüyalar Evi” romanında Türk tiyatrosunun gelişimi ve meseleleri 
1. Cumhuriyet’ten önce tiyatro faaliyetleri / eskiler, fedaîler, öncüler
Romanda adı geçen oyuncu karakterlerden Nemide Gencay ile birlikte Sacid Büyük ve 

Saliha Teyze, Meşruiyet›ten önce tiyatro faaliyetlerini yürüten kadronun içinde, Manukyan 
Efendi zamanından kalma sanatçılardır. Bu oyuncular Cumhuriyet’ten sonra da sahnede var-
lık gösterdiklerinden onların Jale’ye naklettikleri hatıralar, Türk tiyatrosunun Cumhuriyet 
öncesi ve sonrası dönemi arasındaki gelişmeyi mukayese fırsatı verir. 

Romanda Cumhuriyet’in ilanından evvel Türk tiyatrosuna emek veren Türk ve Ermeni 
aktörlerin halka Shakespeare’i tanıtma ve ünlü yazarın eserlerini yorumlama çabalarından bah-
sedilmektedir. ‘Othello Kâmil’ adıyla anılan Kâmil Rıza’nın Anadolu turnelerinde (1887-1934) 
eseri Arab’ın İntikamı adıyla oynamasına benzer bir çaba ile bazı klasikler eserler adapte edile-
rek Türk seyircisine tanıtılmıştır. Tiyatro sanatının belli bir gelişime ulaştığı bu devirde gülünç 
sayılabilecek bu girişimler, dönemlerinde sarf edilen emek ve gösterilen cesaret açısından hay-
ranlıkla karşılanması gereken adımlardır. İlk aktörler bütün tecrübesizliklerine rağmen sanatla-
rını duygularıyla icra etmişlerdir. Sahnede ölen Atamıyan bu aktörlerden biridir. 

Hamlet’i Türkçeleştirmişler, istedikleri gibi uydurmuşlar ‹Hamle-et› diye, oynar-
larmış. Otello’nun bir ismi de ‘Arabın İntikamı’ belki La Dame Aux Camélia’yı 
da ‘Verem Kadın’ diye oynarlardı. Manukyan Efendi Otello’da sahneye fırladı mı 
nefesler dururmuş:
“Venedik’te bir rivayet çıkmış, karım beni aldatıyormuş!” 
Ne kadar gülünç! Sacid Büyük’e sorarsanız o hiç gülünç bulmuyor. Fehim 
Efendi’nin cesaretine, Papazyan’ın rejisörlüğüne hayran. ‘Öyle artistler varmış 
ki’ diye, anlatır durur. Her zaman verdiği misallerden biri de Atamıyan’ın ölümü. 
Adamcağız (Aktör Kini) oynarken öyle heyecanlanırmış ki, temsillerden birin-
de “Efendiler Aktör Kin vefat etti!” diye haber verdiği esnada gerçekten, nezf-i 
dimagîden gümleyip gitmiş. Sacit Büyük «aktörlük kolay değil, diyor. Hangi de-
virde olursa olsun! (62)

Manukyan Efendi’nin (Mardiros Mınakyan) kadrosunda yer alan Kraliçe, Donizetti’nin 
Lükres Borjiya operası, Racine’nin tragedyası (phaidra) Fedr, Shakespeare’in Venedik Taci-
ri, Alexandre Dumas’ın (La Dame aux Camélia) gibi klasik eserleri çoğu zaman metne bağlı 
kalmadan hep aynı kostümle oynadıklarını anlatmaktadır. Buna rağmen bu yabancı eserlerin 
hissiyatını, dekor ve kostüm yoksunluğuna rağmen, tiyatro kültürü olmayan seyirciye geçi-
rebilecek bir performans sergilemişlerdir: “Daha neler oynardık ki. Bütün Molyer’i Venedik 
tacirinden Fedr’e kadar geçmediğimiz kalmadı. Ekseri metinleri unutur, uydururdum. Zaten 
bunun o kadar ehemmiyeti yoktu. Çünkü bütün artistler aynı şeyi yaparlardı. Ne çorba düşün, 
gene de halk hüngür hüngür ağlar alkışlardı!” (s.62).
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Kraliçe’nin anlattığına göre, Manukyan Efendi İstibdad devrinde, hem oynanan piyesler-
den hem de oyuncuların Türk olduğunun açığa çıkmasından endişe etmektedir. Kraliçe’nin 
sahneye çıktığı tarihlerde isimleri Türk isimlerine benziyor diye Çingenelerin bile sahneyi 
çıkması yasak edilmiştir. Bu sebeple Manukyan Efendi, Kraliçe’ye Siranuş ismini takmıştır. 
Manukyan Efendi’nin oyuncuları, İstibdad devrinde İstanbul’a gelmek yasak olduğu için 
Anadolu’da o şehirden bu şehre sürüklenip durmuşlardır. 

Türk tiyatrosunun ilk sanatçıları, yaşadıkları bütün zorluklara rağmen tiyatrodan vazgeç-
memek için her şeyi göze alan maceracı insanlardır. Jale’nin rüyasına giren Kraliçe, Jale’ye 
mesleğe nasıl başladığını anlatmakta; sanat hayatının başında birlikte çalıştığı Türk tiyatro-
sunun emektarı sanatçıları tanıtmaktadır. Jale, rüyasında duvarlarda salkım salkım başların 
asılı olduğunu görür. Bunlar çoğunu Jale’nin tanımadığı, Türk tiyatrosunun ilk sanatçıları 
Neyyire Neyyir (1902-1943), Hâzım (1898-1944), Naşid (1886-1943), Küçük Kemal (1901-
1936), Fasulyaciyan (1843-1903), Manukyan (1839-1920), Eliza Binemeciyan (1890-1981), 
Ahmet Fehim (1856-1930) ve Atamıyan’a aittir. Sonra bu başlar konuşmaya, kendilerini 
takdim etmeye başlarlar. Jale’ye göre bu insanların sahneye çıkmak cesaretini göstermiş ol-
maları bile yeterlidir.. ‘O Afife hanımlar, Neyyireler, Galibler, Bedialar!...’ Ahmed Cem’in 
söylediği gibi, onlar “Türk tiyatrosunun, öncüleridir, gönüllüleridir fedaileridir” (S.59).

2. Cumhuriyet’ten sonra tiyatro faaliyetleri / yeniler
Cumhuriyet’in ilânı ile beraber tiyatro sanatı da profesyonel bir yaklaşımla ele alınmaya 

başlanmıştır. Memleketin kurtuluşu bir bakıma, Siranuş adıyla sahneye çıkmak zorunda kalan 
Kraliçe’nin de hürriyetinin ilanı gibidir. Kraliçe’nin ilk işi el ilanlarından Siranuş ismini sildir-
mek olmuştur. Kendi istediği gibi bir ilan hazırlatan Kraliçe, bu ilanda İslam Bey’in sevgilisi 
rolündeki Zekiye’yi, ilk Müslüman tiyatro sanatçısı Zehra Hanım olarak takdim ettirmiştir.

Ahmed Cem’e göre Cumhuriyet’in ilanından sonra otuz senelik Türk tiyatrosu, çoğu 
ziyan olan terzi patronlarına benzeyen deneme yanılma türünden girişimlerle doludur. 
Ahmed Cem, Türkiye’de doğru dürüst ilk sahne hareketlerinin 1946’da Ankara Devlet 
Konservatuarı’nın kuruluşu ile başladığını söyler. Konservatuarın kuruluşu ile Türkiye’de ti-
yatro, Avrupa’da olduğu gibi kültürel bir yapı kazanmıştır. Türk tiyatrosu, mektebine kavuş-
madan evvel yine de sanatçılar büyük bir cesaretle ve idealle klasik eserlere el uzatmışlardır.

 Ankara Devlet Konservatuarı Tiyatro bölümü öğrencileri memleketin bu sanattaki istik-
bali için gelecek vateden bir avuç tohum hükmündedirler. Jale, Yeni Tiyatro’nun sigara sa-
lonunda artistler şerefine verilen kokteylde orta yaşlı bir gazetecinin kendileri için sarf ettiği 
sözleri hatırlamaktadır. Gazeteci, cansız ve küskün bulduğu genç oyunları sanat ateşine sahip 
olmamakla suçlayınca Ahmed Cem, ‘daha bir avuç tohum, fakat şimdiden dallar güzel, ağaç 
sağlam. Çocukların gayretini kesmeyin’ diyerek onu susturan bir cevap vermiştir” (S.57). 
Bununla berber Jale de bazı aksaklıkların farkındadır. Konservatuar’da en çok tekrar edilen 
sözün ‘disiplin’ olmasına rağmen kavgalar, hırslar, kıskançlıklar devam etmektedir.

Cumhuriyet döneminde tiyatro anlayışının gelişmesi ile birlikte tiyatroda disiplin meselesi, 
sanatçının kendine ve işine gösterdiği saygı daha da önem kazanmıştır. Kraliçe’ye göre eskiden 
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tiyatro artisti dendi mi akla, sarhoş olan, kumar oynayan, veremden ölen insanlar gelmektedir. 
Özellikle kumar alışkanlığı bilhassa seyyar truplarda çalışan eski oyuncular arasında çok yay-
gındır. Kraliçe kendi zamanında daha yaygın olan bu alışkanlıkların tiyatrocuları nasıl etkiledi-
ğini anlatırken Ahmed Cem’i bu laubaliliklere bir son veren rejisör olarak göstermektedir. 

Önceki neslin tiyatrocularından Saliha Teyze de eskiden tiyatrocuların ekonomik du-
rumunun iyi olmadığını; Küçük Kemal, Suzan Muvahhid, Melek gibi bazı sanatçıların ve-
remden ölmüş olduklarını hatırlatmaktadır. Jale’ye göre ise belâlılar, kumarbazlar, alkolikler 
hepsi geride kalmıştır. Atatürk’ün sayesinde açılan Konservatuar ile artık şartlar değişmiştir. 
Jale, eski nesilden olan Saliha Teyze’ye Devlet Konservatuarı’ndan, kendi arkadaşlarından 
misal vermek ister. Saliha Teyze, Jale’nin itirazlarına rağmen hâlâ aynı fikirdedir: “Yok ca-
nım! Neymiş o değişen ben bakayım? Biraz daha asrî olduk, açıldık, saçıldık diye mi? Haydi 
kızım bırak Allahını seversen! Bu meslek bizi mahvediyor, çökertiyor. Hepimizin bir tarafı 
hasta, elde avuçta bir şeycikler yok!” (S.57). 

Hoca ise sanatçılar arasında bohem yaşayışın artık rağbet görmediğini, sanatçının kendine iyi 
bakmak ve çalışmakla başarıyı yakalayabileceği görüşündedir. Bununla beraber tiyatro sanatçıları 
için ekonomik sıkıntılar hâlâ bir tehdit olmaya devam etmektedir. Naci Bebe, Kraliçe’nin kereste 
tüccarı ile Ahmed Cem’in Yeni Tiyatro’sunu iflastan kurtarmak için birlikte olduğu dedikodusu 
ortaya atmıştır. Öte yandan Nemide Gencay’a Kraliçe lakabını kazandıran Hamlet piyesi, Yeni 
Tiyatro’yu da iflastan kurtaran bir oyun olmuştur. Saliha Teyze gibi Ahmed Cem’le bozuşarak 
etrafında toplanan üç beş kişi ile Anadolu turnesine çıkanlar fiyasko ile geri dönerler. 

Tiyatro sanatında da bir değişim ve gelişim yaşanırken seyirciyi yeniliklere alıştırmak için 
eski de bir ölçüde muhafaza edilmiştir. Hoca, Saliha Teyze’yi, halktan kadın tiplerini iyi can-
landırdığı için bu geçiş devresinde muhafaza etmeyi gerekli görür. Hoca, Tulûat sahnesinin son 
kırıntılarından Saliha Teyze’yi, Yeni Tiyatro’da, bir müzede saklar gibi saklamaktadır.

Sonuç
Rüyalar Evi (1951), tefrika olarak gazete sayfalarında kalmış bir tiyatro dünyası romanıdır. 

Peride Celal hakkında yapılmış akademik çalışmalar, yazarın basılı eserlerini esas aldığından, bu 
roman da, onun diğer tefrika romanları gibi unutulup gitmiştir. Bu unutuşun ardındaki en büyük 
sebep, Peride Celal’in geçinme kaygısı ile yazdığı bu eserlere hiçbir şans tanımamasıdır. Oysa 
Rüyalar Evi, konusu ve kurgusu bakımından yazarın kariyerinde ve edebiyat tarihimizde tartışıl-
ması ve var olması gereken bir eserdir. Sıkıştırılmış bir zamanda, geriye dönüşlerle kurulan eser, 
yazara planladığı her şeyi söyleyebileceği geniş bir alan yaratır. Roman, kentli insanları konu 
alması, kadın kimliğini sorgulaması, otobiyografik özellikler taşıması, yazarlık sorunlarına de-
ğinmesi ve insanların kaderini yönlendiren ‘töre’ konusuna temas etmesi bakımından yazarın ilk 
dönem eserleriyle (1935-1954) benzerlikler taşır. Selim İleri, yazarın sanatındaki ikinci dönemi 
Dar Yol (1949) romanıyla başlatmaktadır. Ondan iki yıl sonra yazılan Rüyalar Evi, aslında bu 
dönüşümün ip uçlarını taşır. Bir ‘sanat’ romanı olan Rüyalar Evi’nde ‘aşk’, ilk dönem roman-
larında olduğu gibi temel bir unsur değildir; gerilim yaratan bir öğe olarak romana eklenmiştir. 
Bu romanda Peride Celal, Türk tiyatrosunun gelişim evrelerini, eserin yazıldığı 1950’li yıllara 
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kadar, yerli ve yabancı sanatçılar, eserler, rejisörler, sanat akımları vs. tiyatroyu ayakta tutan tüm 
unsurları ele alarak ortaya koymaya çalışmıştır. Buna rağmen Rüyalar Evi, ‘sanat romanları›nın 
o ağır havasını taşımaz. Tiyatro alanında oldukça birikimli olan yazar, gerilim unsurlarından, mi-
zah duygusundan ve masalsı motiflerden yararlanarak zevk ve heyecanla okunan bir eser ortaya 
koymuştur. Tiyatro konulu bazı romanlarda karşımıza çıkan tek bir oyuncunun trajedisini anlat-
mak yerine, birçok oyuncunun kişisel dramını sergilemeyi başarabilmiştir. Romanda, tiyatronun 
Cumhuriyet’ten sonra kazandığı ivme vurgulanmış olmasına rağmen tuluat tiyatrosuna ve geç-
mişteki tiyatro çabalarına sahip çıkılmıştır. Romanda özellikle kadın oyuncuların sorunları öne 
çıkarılmıştır. Oyuncular arasındaki anlaşmazlıklara ve kıskançlıklara yer verilmiştir. Bu hususlar 
tiyatro dünyasını konu alan bazı romanlarda da ele alınmıştır. Ancak Rüyalar Evi’nde, her duygu 
o duyguyu sembolize eden bir tiyatro eseriyle birlikte verilmiştir. Romanda Ahmed Cem ve Ne-
mide Gencay karakterleri, Muhsin Ertuğrul ve Neyyire Neyyir’den bazı izler taşırlar. Bu benzer-
likler romanı, Peride Celal’in, en olgun şeklini Kurtlar romanında bulacak olan ‘anahtarlı roman’ 
yazma girişiminin de ilk örneklerinden biri yapar. Romanın sonunda okur, tiyatro sanatı alanında 
hem bilgisini artırır hem de bir sanat bilincine ulaşır. Yazarın bilgisi, görgüsü yanında eserdeki 
Türkçenin duruluğu ve güzelliği de bu kazanımların en büyük destekçisidir.  
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