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Öz
Frankofon Cezayir edebiyatının önde gelen kadın yazarlarından Leïla Sebbar, anne-
sinin Fransız (Hristiyan), babasının ise Arap (Müslüman) olması nedeniyle melez bir 
kültür ortamında büyür. Bu duruma yapıtlarında sıklıkla değinen yazar, kendisini bu 
iki farklı kültürün kesişme noktasında görür. Genellikle iki kültür arasında yaşama-
nın zorlukları, sürgün, kimlik sorunu ve kültürel çatışmalar gibi konuları irdeleyen 
Sebbar, 2006 yılında yayımladığı Les femmes au bain (Kadınlar Hamamı** adlı ro-
manında ise hamamdaki birkaç kadının konuşmaları üzerinden, onların yaşamlarına, 
aşklarına, anılarına, mutluluklarına ve mutsuzluklarına odaklanır. 
Bu çalışmada, öncelikle Frankofon Cezayir edebiyatındaki kadın yazarlardan yola 
çıkarak Cezayir’deki kadınların kimlik arayışlarını, sosyo-ekonomik durumlarını 
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ve toplumsal konumlarını genel olarak ele aldım. Ardından, Leïla Sebbar’ın Les 
femmes au bain adlı yapıtında betimlenen Cezayirli kadınlar ve bu kadınların gö-
zünden aşk konusunu Cezayir’in tarihsel ve toplumsal değişimlerine koşut olarak 
irdeledim. Sebbar’ın söz konusu romanında kadın ve aşk konularını toplumsal ve 
kültürel ögelerle harmanladığını ve Cezayirli kadınların yaşamlarını, içinde bulun-
dukları durumu, toplumsal düzene karşı savaşımlarını, anılarını, mutluluklarını ve 
mutsuzluklarını açığa çıkardığını belirttim. Bununla birlikte, yazarın karakterleri 
aracılığıyla aşkın çeşitlemelerini yaptığını ve aşkın kişisel ve kültürel kimlikle ke-
sişen ve ayrılan noktalarını belirttiğini ortaya koydum.
Anahtar sözcükler: Frankofon Cezayir edebiyatı, Leïla Sebbar, Les femmes au 
bain, kadın, kimlik

Abstract
Leïla Sebbar, one of the leading women writers of Francophone Algerian literature, 
grows up in a hybrid cultural environment due to her mother being French 
(Christian) and her father being Arab (Muslim). The author, who frequently refers 
to this situation in her works, sees herself at the intersection of these two different 
cultures. Sebbar, who usually deals with issues such as the difficulties of living 
between two cultures, exile, the problem of identity and cultural conflicts, focuses 
on the lives, loves, memories, happiness and unhappiness of several women in a 
hammam through their conversations, in her novel entitled Les femmes au bain, 
published in 2006.
In this study, firstly, I examined the identity struggles, socio-economic conditions 
and social positions of women in Algeria, drawing on the works of women writers 
in Francophone Algerian literature. Then, I analysed the Algerian women depicted 
in Leïla Sebbar’s novel entitled Les femmes au bain and the subject of love through 
the eyes of these women in parallel with the historical and social changes in 
Algeria. I stated that Sebbar, in this novel, blended the themes of woman and love 
with social and cultural elements and revealed the lives of Algerian women, their 
situations, their struggles against the social order, their memories, their happiness 
and unhappiness. In addition, I revealed that the author made various descriptions 
of love through her characters and indicated the points where love intersected and 
separated from personal and cultural identity.
Keywords: Francophone Algerian literature, Leïla Sebbar, Les femmes au bain, 
woman, identity

Extended summary
Literature reflects the historical, social, political, economic, and cultural conditions of 

society from the Middle Ages to the Seventeenth Century, from the Age of Enlightenment 
to contemporary times. The subjects of woman and love are indispensable elements of this 
literary world, where countless motifs are explored. In Francophone Algerian literature, 
which often deals with themes such as colonialism, resistance, the war of independence, 
identity, migration and exile, motifs of women and love are also frequently addressed. Many 
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women writers, such as Assia Djebar, Malika Mokeddem, Fatima Bakhaï, make important 
contributions to the literary world through their works and play an active role in shaping 
Francophone Algerian literature. One of these women writers is undoubtedly Leïla Sebbar. In 
her novel Les femmes au bain, written in 2006, Sebbar focuses on the lives, loves, memories, 
happiness, and sorrows of a group of women through their conversations in a hammam. The 
novel in question revolves around the intersecting stories of several women, each with their 
own unique past and experiences.

The novel consists of the narratives of three main characters: the “beloved,” a young 
woman; the masseuse and storyteller, the “old black woman”; and the “bloody stranger,” a 
young man imprisoned. While these narrators pass the story between each other, allowing 
the narratives to intertwine, they also depict the situation of Algerian women, how and where 
they position themselves, and the Algerian society and traditions in all their details.

In Algeria, religion, society, traditions, and customs impose strict rules on women. In 
the novel Les femmes au bain, the women in question are also aware of this situation. These 
women, whose lives are left in the hands of their fathers and brothers until marriage, and in 
the hands of their husbands after marriage, are generally unhappy. These women, who have 
to live according to the rules determined by men, express at every opportunity that men drag 
them into darkness. Moreover, they characterise themselves as invisible because they do not 
have the right to express their thoughts openly even inside the house.

In this society, where there are great distinctions between men and women, the only 
place where women can express their feelings and thoughts without fear and without hiding 
their identities is the hammam. The hammam, which has an important place in many different 
cultures, is an area where social interactions take place and cultural traditions are maintained. 
The hammam, where people of all ages come together to strengthen their social ties, holds an 
important place in Francophone Algerian literature. It is a place of purification where women 
think about their lives, bodies and identities, and confront their pasts and desires. In the novel 
Les femmes au bain, the hammam is also described as a place where women come together to 
share their lives away from the eyes of men. While the hammam is seen as an environment of 
solidarity for women on the one hand, it is also described as a place of transformation beyond 
social and cultural roles. In the hammam, women talk endlessly among themselves and pour 
their hearts out to each other. In the novel, women usually talk about love, their loves, their 
escapades and passions in the hammam.

In conclusion, Leïla Sebbar, one of the notable writers of Francophone Algerian 
literature, deals with the subjects of women and love by blending them with social and 
cultural elements in her polyphonic novel Les femmes au bain. The novel examines the 
lives of female characters, each struggling with their own identities, desires, dreams, and 
social expectations. Through the conversations of women in the hammam, the novel reveals 
the lives of Algerian women, their circumstances, their struggles against social order, 
their memories, happiness, and unhappiness. It also depicts the love in the imagination of 
these women from different generations and backgrounds. The novel states that the older 
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generation, who are generally more attached to traditional values, see love as a duty and 
devotion, while the younger generation considers love from an individual perspective and 
defines it according to their own desires. On the other hand, it emphasizes that love, which 
is sometimes described as a freedom and sometimes as a limitation, gives people the power 
to fight against social rules and pursue their true desires. In short, the novel, which offers 
deep reflections on intergenerational relationships, reveals the points where love intersects 
and diverges with personal and cultural identity by starting from these different perspectives. 
Leïla Sebbar describes the beauty, complexity and power of love in detail through the voices 
of female characters who are dragged into dilemmas between the rigid rules of society and 
the patriarchal order, while encouraging her readers to think about their own experiences and 
understandings of love.

Giriş
Duygu ve düşünceleri aktarmak için bir araç olarak kullanılan edebiyat, yüzyıllar bo-

yunca farklı kültürler, toplumlar ve tarihi dönemler üzerine varsıl bir anlatı dokusu ortaya 
koyar. Homeros’un antik destanlarından günümüzün çağdaş romanlarına kadar, kaleme alı-
nan sayısız konu arasında, kadın ve aşk temaları çoğunlukla başrolü oynar. Başka bir deyişle, 
Sappho’nun tutkulu dizelerinden Jane Austen’in aşk romanlarına kadar edebiyat, kadınların 
ilişkilerde üstlendikleri görevler, karşılaştıkları zorluklar, onlara yüklenen toplumsal sorum-
luluklar, kadınların aşkı deneyimlemeleri ve aşkın evrimleşen doğası üzerine benzersiz bir 
pencere sunar.

XX. yüzyılın başlarında ortaya çıkan ve günümüze kadar gerek yazar gerekse yapıt sa-
yısı bakımından artarak devam eden Frankofon Cezayir edebiyatı da kadın ve aşk konularını 
ayrıntılı bir biçimde ele alır. Ülkenin tarihsel, kültürel ve toplumsal yapılarıyla biçimlenen 
Frankofon Cezayir edebiyatı, özellikle kadın yazarların önemli katkılarıyla büyük önem ka-
zanır. Cezayir’in sömürgecilik döneminde, bağımsızlık mücadelesi sırasında ve bağımsızlı-
ğın kazanılmasının ardından yaşadığı değişimleri kaleme alan kadın yazarlar, sadece erkek 
egemen bir toplumun baskısı altında var olmanın zorluklarını anlatmakla kalmazlar, aynı za-
manda kimlik arayışı, aşk, özgürleşme gibi evrensel konuları da işleyerek yazın dünyasında 
kendilerine güçlü bir yer edinirler.

Frankofon Cezayir edebiyatının adından sıklıkla söz ettiren, özgün dil kullanımı, toplum-
sal eleştirileri ve derinlemesine kişilik çözümlemeleriyle dikkat çeken kadın yazarlarından 
biri hiç kuşkusuz Leïla Sebbar’dır. Sebbar, söz konusu edebiyatın önemli temsilcilerinden 
biri olarak, yapıtlarında kadın kimliği, toplumsal cinsiyet eşitsizliği ve kültürel çatışmalar 
gibi temalar üzerinden, bireylerin içsel ve toplumsal savaşımlarını ele alır. Bir yandan göç-
menlik ve bireysel özgürlük konuları üzerinde dururken diğer yandan da kadınların hem 
Cezayir’in geleneksel toplum yapısı hem de postkolonyal dünyanın etkileri ile biçimlenen 
kimlik arayışlarını irdeler. Özellikle Les femmes au bain (Kadınlar Hamamı) adlı romanı bu 
konuların yoğun bir biçimde işlendiği, kişilerin içsel çatışmaları ve dış dünya ile ilişkilerinin 
derinlemesine irdelendiği bir başyapıt olarak ortaya çıkar. Roman, kadınların aşklarını, cin-
selliklerini, toplumsal rollerini, arzu ve özgürlük arayışlarını anlatan varsıl bir anlatı yapısı 
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sunar. Bu doğrultuda, söz konusu çalışmada, öncelikle Frankofon Cezayir edebiyatındaki 
kadın yazarlardan ve onların yapıtlarından yola çıkılarak Cezayir’deki kadınların kimlik ara-
yışları, sosyo-ekonomik durumları ve toplumsal konumları ele alınacaktır.  Ardından, Leïla 
Sebbar’ın Les femmes au bain adlı yapıtında betimlenen Cezayirli kadınların kimlikleri ve 
bu kadınların gözünden aşk konusu, Cezayir’in tarihsel ve toplumsal değişimleri bağlamında 
irdelenecektir.

1. Frankofon Cezayir Edebiyatı’nda kadın
Cezayir toplumunun tarihsel ve kültürel dönüşümlerine koşut bir gelişim sergileyen 

Frankofon Cezayir edebiyatı hem Cezayir’in iç dinamiklerini anlamada hem de sömürge 
sonrası edebiyatın küresel sahnedeki yerini kavramada önemli bir alan sunar. Söz konusu 
edebiyat, sömürgecilik tarihini, Cezayir toplumunun bağımsızlık mücadelesini ve modern-
leşme sürecinde yaşanan toplumsal değişimleri yazınsal bir zeminde tartışarak Cezayir hal-
kının tarihini ve kültürel kimliğini yansıtır.

Geçmişi yansıttığı gibi, toplumun geleceğini şekillendiren önemli sorunları da gün yüzü-
ne çıkaran Frankofon Cezayir edebiyatı, 1900’lü yıllarda Cezayir toplumunun gelenek ve gö-
reneklerini, kültürünü ve sömürge egemenliği altındaki yaşamını irdeler ve hem bireysel hem 
de toplumsal belleği kaleme alarak gelecek kuşaklara aktarır. Özellikle bu dönemde yazılan 
yapıtlar, Fransız sömürgeciliğinin toplumsal yapıda ve bireylerin yaşamında yarattığı etkileri 
ele alırken kadın-erkek eşitsizliği, kimlik çatışması, özgürlük ve direniş gibi evrensel temala-
rı da işler. 1950’li yıllara gelindiğinde ise bu edebiyat, sömürgecilere karşı direnişin ve ulusal 
kimliğin anlatıldığı yapıtlarla önemli bir dönüşüm geçirir. Bu süreçte, yazarlar edebiyatı bir 
direniş aracı olarak kullanırlar ve Cezayir toplumunun kültürel ve ulusal kimliklerini keşfet-
me çabalarını aktarırlar. Kısacası bu dönemde edebiyat “(…) sömürgeci güçlerle mücadele 
eden, bastırılan, ezilen halkın çığlığıdır bir yanıyla; sömürge hakimiyetinin baskıcı kültürünü 
yansıtarak gerek bireysel gerekse toplumsal yıkımları tam anlamıyla gerçekçilik formunda 
ortaya koyar” (Akçay, 2021: 50). Tüm bu gelişmelerin ardından, 1962 yılında bağımsızlığın 
kazanılmasıyla birlikte Frankofon Cezayir edebiyatı yeni bir evreye girer ve Bağımsızlık 
Savaşı sonrası toplumun karşılaştığı sorunları, siyasal, sosyal ve kültürel değişimleri irdeler. 
1990’lı yıllarda ise bir yandan ülkede yaşanan siyasi istikrarsızlığı ve iç savaşı konu edinir-
ken diğer yandan da küreselleşme, göç ve diaspora gibi konuları ele alır. 

Bu tarihsel ve toplumsal dönüşümler, özellikle kadınların yaşamlarına ve edebiyat ara-
cılığıyla verdikleri savaşımlara yansırken onların seslerini duyurma çabalarını da derinden 
etkiler. Nitekim, bir yandan toplumun kadınlara dayattığı katı kurallar doğrultusunda ve sö-
mürgeci güçlerin baskısı altında büyüyen diğer yandan da eğitime sınırlı erişim, yayıncılık 
alanındaki önyargılar gibi zorluklarla karşı karşıya kalan birçok kadın yazar, bu deneyimle-
rini yapıtlarına yansıtır. Cezayir toplumunda kadınların yaşamlarını yöneten baskıcı yapılara 
sıklıkla vurgu yaparak ataerkil sistemin ve geleneklerin kadınların özgürlüklerini ve olanak-
larını nasıl sınırlandırdığını dile getirir. Dolayısıyla, kadın yazarlar sadece bireysel kimlikle-
rini ve varlıklarını sorgulamazlar; aynı zamanda kadınların özgürleşme süreçlerinin toplum-
sal ve kültürel anlamda nasıl biçimlendiğini de inceleyerek toplumsal cinsiyet eşitsizliği ve 
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ataerkil yapılarla mücadelenin yazın dünyasıyla nasıl ilişkilendirildiğini gösterirler. Bu bağ-
lamda, öncelikle Cezayir’in yazın dünyasında önemli bir yere sahip olan yazarlarından biri 
olan Assia Djebar’a değinmek yerinde olacaktır. Babasının desteğiyle Fransız okulunda eği-
tim olanağı yakalayan Djebar, yapıtları aracılığıyla kadınların toplum içinde karşılaştıkları 
baskılara karşı geliştirdikleri direnişi aktarır. Cezayirli kadınların yaşam koşullarını, özellikle 
de sömürgecilik sonrası dönemde yaşadıkları kimlik bunalımlarını derinlemesine irdeler. Ör-
neğin, L’amour, la fantasia (Aşk ve Fantazya) adlı romanının daha ilk cümlelerinden itibaren 
baskı altında tutulan kadınların durumunu dile getirir:

Bir sonbahar sabahı, babasının elinden tutmuş okula başlayan küçük Arap kızı. (…) 
Küçük kızın, okuma yazma öğrenmek için evden ‘çıktığı’ daha ilk gün, komşular on-on 
beş yıl sonrasını düşünerek, gözü pek babaya, saf erkek kardeşe merhametli ama muzip 
bir bakış fırlatıyorlar. Eninde sonunda başlarına bir felaket gelecek. Yazı yazmayı bilen 
bütün ukala bakireler, günün birinde mutlaka ‘mektup’ yazar. Gün gelir, kâğıda dökülen 
aşk, gizli saklı yaşanan aşktan çok daha tehlikeli bir hal alır bu kızlar için. Evlenme ça-
ğına gelmiş kızın bedenini örtün. Onu görünmez hale getirin. Bir kör kadar bile görme-
yen bir varlığa dönüştürün onu, dışarıya dair bütün anılarını öldürün. (Djebar, 2003: 11)

Söz konusu romanın ilk cümleleri bile Cezayir toplumunda kadınların içinde bulunduğu 
durumu açıkça gözler önüne serer. Yazar bir yandan kadınların toplumda karşılaştıkları baskı-
ların, dış dünyadan soyutlanmalarının ve eğitim yoluyla kazandıkları özgürlüklerin nasıl tehdit 
altında olduğunu gösterirken diğer yandan da toplumsal cinsiyet rollerinin ve geleneklerin 
kadınlar üzerindeki etkisini vurgular. Romanın ilerleyen sayfalarında da Cezayir’in tarihsel 
süreçte yaşadıklarına koşut olarak, din ve toplum baskısı nedeniyle susturulan kadınların du-
rumunu aktarmaya devam eder. Djebar, tarihsel ve kişisel anlatıları harmanlarken, dört duvar 
arasına kapatılan kadınların yaşadıklarını bütün ayrıntılarıyla aktarır. Kadınların fısıltılarını 
çığlığa dönüştüren yazar, aşkı ise kadınları ayakta tutan ve onların baskılara karşı savaşmaları-
na yardım eden bir güç olarak betimler. Bu betimleme, yalnızca bireysel bir direnişin anlatımı 
değil, aynı zamanda toplumsal cinsiyet eşitsizliğine karşı ortaklaşa bir savaşımın göstergesidir. 

Benzer bir temayı, Frankofon Cezayir edebiyatının adından sıklıkla söz ettiren bir diğer 
kadın yazarı Fatima Bakhaï de yapıtlarında ele alır. Bakhaï, bir yandan, ülkesinin kadınlarının 
yaşam koşullarını belirleyen sosyal ve kültürel kuralları açıklarken diğer yandan da söz konu-
su kuralların kadınların kimlikleri, özgürlükleri ve seçimleri üzerindeki etkisini gün yüzüne 
çıkarır. Örneğin, gerçeklik ile kurmacayı harmanladığı Dounia adlı romanında Cezayirli bir 
kızın yaşamını konu edinir. Romanın başkişisi Dounia ataerkil sistemin katı kuralları doğ-
rultusunda yetiştirilmez. Babası Si-Tayeb, kızının matematik, tarih, coğrafya, şiir gibi birçok 
farklı konuda eğitim almasına olanak tanır (Bakhaï, 1995: 17). Adı, yaşam (Bakhaï, 1995: 
282) anlamına gelen Dounia, babasından aldığı destek ile geleneksel düzenin katı kurallarına 
boyun eğmez. Yapıtta, Dounia’nın özgürleşme çabası bireysel bir savaşımın ötesine geçer 
ve onun yaşamı toplumun geneline yönelik eleştirilerin bir aracına dönüşür. Dounia, ataerkil 
düzen ve toplumsal değerlerle biçimlenen yaşamın sınırlarını aşmaya çalışırken hem kendi 
kimliğini hem de ülkesinin kadınlarının kimliğini sorgular. Bu bağlamda, Bakhaï’nin yapıtın-
daki kadın karakterlerin karşılaştıkları içsel ve toplumsal çatışmalar, tıpkı Djebar’ın yapıtla-
rında olduğu gibi, kadınların özgürleşme çabalarının bireysel bir savaşımdan çok, toplumsal 
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yapıları sorgulayan ve dönüştüren bir güç olduğunu gösterir. Bakhaï, Dounia’nın özgürleşme 
sürecinde toplumsal kalıplara karşı başlattığı direnişi, toplumun genelindeki cinsiyetçi yapı-
ların sorgulanmasına dönüştürür. Romanında, bir yandan Dounia, Lalla Badra ve Dounia’nın 
Yahudi arkadaşı Naima gibi içinde bulundukları toplumun basmakalıp değerlerine karşı yıl-
madan savaşan kadınları diğer yandan da sütanne Mâ Lalia, Si-Tayeb’in ikinci eşi Zahra 
ve M’Barka gibi erkek egemenliğine boyun eğerek yazgısını kabullenen kadınları resmeder. 
Kültürel kısıtlamalar ile bireysel arzular arasındaki gerilimi betimleyen Bakhaï, kaleme aldığı 
kişiler aracılığıyla ülkesinin kadınlarının zaman içinde yaşadığı evrimi gözler önüne serer.

Bir başka kadın yazar Malika Mokeddem’in de yapıtlarında kaleme aldığı kadın ka-
rakterler geleneklere ve adaletsizliklere başkaldırarak sürekli bir özgürlük arayışındadırlar. 
Geleneklerin kadınlar için belirlediği rollere karşı savaşırlar ve yaşamın her alanında kendi 
seçimlerini yapabilmek için büyük uğraş verirler. Ataerkil düzenden toplumsal beklentilere 
kadar çeşitli baskılarla karşı karşıya kalmalarına karşın, kişisel özgürlükleri uğruna yılma-
dan savaşırlar. Mokeddem, çağdaşlarının çoğu gibi, kadın karakterleri aracılığıyla, cinsiyet 
eşitsizliğini, toplumsal baskıları ve Cezayirli kadınlara biçilen geleneksel rolleri eleştirir. Bu 
eleştirisini de her olanakta içinde bulundukları durumu sorgulayan, cesur ve özgür bireyler 
olarak betimlediği kadın karakterleri üzerinden yapar. Örneğin L’Interdite adlı romanında, 
Cezayir toplumunu ataerkil düzen ve kadın ekseninde betimler. Romanın başkişisi Sultana 
üzerinden, Cezayir’de yaşanan cinsiyet ayrımını ve fanatizmi gözler önüne serer. Sultana’nın 
toplumun baskılarına karşı verdiği mücadele, sürgün yaşamındaki deneyimleri ve postko-
lonyal kimliğinin getirdiği parçalanmışlık duygusu Mokeddem’in yapıtının merkezinde yer 
alır. Nitekim, yazar bir yandan Cezayirli kadınlara yüklenen geleneksel rolleri ve beklentileri 
eleştirirken, diğer yandan da kadınların içinde bulunduğu durumu ayrıntılı bir biçimde aktarır.  

Cezayirli kadınların acılarını ve onların karşılaştıkları adaletsizlikleri durmaksızın ka-
leme alan yazarlardan bir diğeri de Fransız edebiyat öğretmeni olan Samia Ben Ameur’dür 
(Bouguerra ve Bouguerra, 2010: 218). Yapıtlarını Maïssa Bey takma adıyla kaleme alan 
yazar, özellikle sömürge sonrası Cezayir’de kadınların yaşamlarını ve toplumdaki yerleri-
ni irdeler. Yazı, onun için hem şiddete ve özellikle kadınlara yapılan adaletsizliklere karşı 
bir silah hem de tek özgürlük alanıdır (Bouguerra ve Bouguerra, 2010: 218). Maïssa Bey, 
kadınların toplumsal baskılara karşı mücadelelerini ve seslerini duyurabilmek için yazının 
gücünden nasıl faydalandığını yapıtlarında güçlü bir biçimde dile getirir. Bununla birlikte, 
Cezayirli kadınların karşılaştıkları zorlukların yalnızca bireysel değil, toplumsal bir sorun 
olduğuna dikkat çekerek bu konuda farkındalık yaratmayı arzular. Nouvelles d’Algérie’den 
Cette fille-là’ya; Sous le jasmin la nuit’den Surtout ne te retourne pas’ya her bir yapıtında, 
Cezayirli kadınların yaşadığı toplumsal baskıları ve adaletsizlikleri ayrıntılı bir biçimde ele 
alır. Geleneksel düzenin ve ataerkil toplum yapısının Cezayirli kadınları nasıl şekillendirdi-
ğini, onların içsel çatışmalarını, kimlik arayışlarını ve özgürlük savaşımlarını irdeler. Maïssa 
Bey’in yazınında, Cezayirli kadınların gösterdikleri cesur direniş, adaletsizliklere ve eşitsiz-
liklere karşı başkaldıran karakterleriyle bir bütün olarak biçimlenir. Bu bağlamda, yazının 
yalnızca bir anlatım aracı olmanın ötesinde, toplumsal değişim ve kadın hakları için önemli 
bir silaha dönüştüğü açıktır. 
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Adı geçen yazarların yanı sıra, Hawa Djabali, Latifa Ben Mansour ve Nina Bouraoui gibi 
Cezayirli kadın yazarlar da yapıtları aracılığıyla bir yandan toplumsal ve kültürel ögeleri sor-
gularlar, diğer yandan da kadın kimliğini, aşkı ve özgürlüğü yeniden biçimlendirerek güçlü 
ve özgün seslerle yazın dünyasının sınırlarını zorlarlar. Dolayısıyla Frankofon Cezayir edebi-
yatına önemli katkılarda bulunarak söz konusu edebiyatı şekillendirmede etkin rol oynarlar. 

2. Leïla Sebbar ve Les Femmes au bain 
Yazın yapıtları aracılığıyla tarihi biçimlendiren, toplumu dönüştüren kadın yazarlardan 

biri hiç kuşkusuz Leïla Sebbar’dır. Sebbar, 1941 yılında Cezayir’in Aflou kentinde, Cezayirli 
öğretmen bir baba ile Fransız öğretmen bir annenin kızı olarak dünyaya gelir. Cezayir Ba-
ğımsızlık Savaşı’nın ilk yıllarına tanık olan Sebbar, edebiyat alanında yükseköğrenim gör-
mek amacıyla önce Aix-en-Provence’a ardından Paris’e gitmek için ülkesinden ayrılır. Bu 
dönemde yaşadığı kimlik bölünmesi ve karşılaştığı kültürel farklılıklar onun yazın yaşamını 
derinden etkiler. Nitekim, zaman içinde Paris’te çeşitli dergilerle iş birliği yapar ve kısa öy-
küler, denemeler ve romanlar kaleme alır. La Seine était rouge (Seine Nehri Kırmızıydı)’dan 
Le Silence des rives (Kıyıların Sessizliği)’e, Je ne parle pas la langue de mon pere (Babamın 
dilini konuşmuyorum)’den Mon cher fils (Sevgili oğlum)’e kaleme aldığı birçok yapıtı aracı-
lığıyla Frankofon Cezayir edebiyatının önde gelen seslerinden biri olmayı başarır. 

Annesi Fransız (Hristiyan), babası ise Arap (Müslüman) olan ve dolayısıyla melez bir kültür 
ortamında büyüyen Sebbar, bu durumu yapıtlarına da yansıtır. Kendisini bu iki farklı kültürün 
kesişme noktasında görür ve yapıtlarını kaleme alırken genellikle kimlik arayışından esinlenir 
(Bueno Alonso, 1998: 85). Bu doğrultuda, bir yandan iki kültür arasında yaşamanın zorlukla-
rına, sürgüne, kimlik sorununa ve kültürel çatışmalara değinirken diğer yandan da Cezayirli 
kadınların geleneklere ve toplumsal düzene karşı savaşımlarını irdeler. Sebbar’ın yapıtları, bi-
reyin toplumsal ve kültürel kimlikleri arasındaki gerilimleri irdeleyerek hem bireysel hem de 
kolektif deneyimlere ışık tutar. Özellikle Cezayirli kadınların ataerkil düzenin dayattığı sınırlara 
karşı verdikleri mücadele onun metinlerinde önemli bir yer tutar. Yazar, ülkesinin kadınlarının 
seslerini duyurmaya çalışarak onları tarihsel ve kültürel bağlamda yüceltmeyi amaçlar.

Sebbar’ın hem bireysel kimliğini hem de Cezayirli kadınların toplumsal kimliklerini 
bulma çabaları, onun yazınsal dilinde önemli bir yer tutar. Bu dil, yalnızca bir anlatım aracı 
değil, aynı zamanda geçmişin sarsıntılarını ve kültürel belleğini yeniden canlandırma aracı-
dır. Sebbar, yapıtlarında sıklıkla dil ve kimlik arasındaki bağları sorgular. Fransızca yazmayı 
seçmesi, onun için yalnızca bir anlatım biçimi değil aynı zamanda Cezayir’in sömürge geç-
mişiyle yüzleşme ve bu geçmişi yeniden tanımlama çabasıdır. Onun yapıtlarını Fransızca 
kaleme almasının bir diğer nedeni ise Arapça bilmemesinden kaynaklanır. Kendisiyle ger-
çekleştirilen bir söyleşide, “aslında babanızın dillerinden birini, Fransızca’yı konuşuyorsu-
nuz. Buradaki sorun babanızın dilini konuşamamanızdan çok, sizin de Femmes d’Afrique 
du Nord: Cartes postales adlı yapıtınızda belirttiğiniz gibi, babanızın halkının kadınlarının 
dilini konuşamamanız” (Dana, 2003: 177) dendiğinde, Sebbar “babamın toprağının dilini 
konuşmuyorum ki bu aynı zamanda benim de doğduğum toprak, yani çocukluğumda ve er-
genliğimde bedenimin ait olduğu toprak” (Dana, 2003: 177) diyerek cevap verir. Nitekim, 
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Je ne parle pas la langue de mon père adlı yapıtında bu konuyu ayrıntılı bir biçimde anlatır. 
Söz konusu yapıtın merkezine Cezayir’de Fransız sömürgeciliğinin son yıllarında Fransız-
ca öğreten öğretmen bir baba figürünü yerleştirir. Babanın ana dili olan Arapça, aile içinde 
kullanılmaz; yalnızca Fransızca konuşulur. Bu durum yazarın çocukluğunu derinden etkiler 
çünkü “kendisine aktarılmayan bu dil, aynı zamanda Cezayirlilerin de dilidir ve bu insanlar 
yazar için bir bakıma erişilemez olarak kalırlar” (Abdelhafid, 2003: 140-141).

Çağdaşları Rachid Boudjedra, Tahar Ben Jelloun, Abdelkader Djemaï gibi, göçmen ya-
zar olarak da nitelendirilen Leïla Sebbar (Bouguerra ve Bouguerra, 2010: 230) Les femmes 
au bain adlı yapıtını 2006 yılında kaleme alır. Söz konusu roman hamamdaki birkaç kadının 
konuşmaları üzerinden, onların yaşamlarına, aşklarına, anılarına, mutluluklarına ve mutsuz-
luklarına odaklanır. Başka bir deyişle, Les femmes au bain her biri kendine özgü geçmişe ve 
deneyimlere sahip birkaç kadının kesişen öyküleri etrafında döner. Ancak roman yalnızca 
bireysel öykülere odaklanmaz; aynı zamanda toplumun genel görünümünü de gözler önüne 
serer. Sebbar, kadınların gündelik yaşamlarındaki küçük ayrıntılardan yola çıkarak ataerkil 
düzenin kadınlar üzerinde kurduğu baskıları ve kadınların bu baskılara karşı geliştirdikleri 
izlemleri irdeler. Kısacası, Sebbar Les femmes au bain’de, Cezayir’de kadın düşmanlığının 
geçmişten günümüze köklü bir geçmişe sahip olduğunu ve günümüzde de hâlâ devam ettiği-
ni ortaya koyar (Louazani, 2003: 137).

Roman, kadınların birbirlerine aktardıkları öyküler üzerinden geçmişle şimdiki zaman 
arasında bir bağ kurar. Başka bir deyişle, söz konusu yapıt, farklı kültürel ve tarihsel bağlam-
lara sahip kadınların ortak deneyimlerini ve mücadelelerini görünür kılar. Kadınların anla-
tılarında yer bulan sarsıntılar, aşk hikâyeleri, hayal kırıklıkları ve umutlar hem bireysel hem 
de kolektif belleğin bir yansımasıdır. Sebbar, hamam gibi geleneksel bir uzamı, kadınların 
içsel yolculuklarını ve karşılaştıkları toplumsal zorlukları ortaya çıkardıkları bir sahneye dö-
nüştürür. Dolayısıyla, kadınların seslerini duyururken onların sessizliklerini de irdeler. Ki bu 
sessizlik, bir yandan bastırılmış deneyimlerin ve arzuların simgesi olurken diğer yandan da 
toplumsal düzenin dayattığı sınırların bir dışavurumu olarak ortaya çıkar.

Roman, genç bir kadın olan “sevgili”, tellak ve hikâye anlatıcısı “yaşlı zenci kadın” ve 
hapishanedeki “delikanlı”nın anlatılarından oluşur. Bu üç anlatıcının bakış açısı, romanın 
yapısını belirleyen en önemli unsurlardan biri olarak öne çıkar. Her bir anlatıcı kendi yaşam 
deneyimlerinden yola çıkarak farklı bir ses ve bakış açısı sunar. Bu anlatıcılar yalnızca ki-
şisel öykülerini paylaşmakla kalmazlar; aynı zamanda birbirlerinin hikâyelerini tamamlaya-
rak romanın polifonik yapısını oluştururlar. Yapıtta, söz konusu anlatıcılar sözü bir diğerine 
vererek anlatıların iç içe geçmesini sağlarlar. Ayrıca, özellikle hamamda yaşlı zenci kadın, 
kendisini dinleyen diğer kadınların varlığını kullanır; onlara sorular sorarak onların da anla-
tıma katılmalarını sağlar ve hikâyeyi ilerletir. Bu durum kadınların hem anlatıcı ile diyalog 
kurmalarına hem de anlatıcının yokluğunda konuşarak olayları kendi bakış açılarından yeni-
den şekillendirmelerine olanak tanır (Bourek, 2011: 42). Gérard Genette’in de belirttiği gibi, 
“anlatının asıl yazarı yalnızca onu anlatan değil, aynı zamanda, hatta bazen ondan da çok, 
dinleyen kişidir. Dahası bu kişinin hitap edilen kişi olması da farz değildir: Daima dinleyen 
birileri vardır” (Genette, 2011: 287).
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Romanda ilk anlatı, “delikanlı”nın “sevgili” ile karşılaştığı andan itibaren onu sevme-
siyle başlar. Bu ilk anlatıya bağlı olarak gelişen uydu anlatılar ise kadınların toplum içindeki 
konumlarını ve karşılaştıkları baskıları çeşitli bağlamlarda ortaya koyar. Kadın imgesi üzeri-
ne kurulu bu uydu anlatılardan biri solaklığın uğursuzluk getirdiği inancıdır. Tarih boyunca 
çeşitli kültürlerde yer etmiş bu mit, romanda da “sevgili”nin solak olmasıyla kendini gösterir. 
Solaklık, romanda bir yandan fiziksel bir özellik olarak ele alınırken, diğer yandan da kadın-
ların karşılaştığı toplumsal önyargıların simgesine dönüşür. “Sevgili”nin solak olması onun 
hem toplumun dayattığı kurallara uymayan bir birey olduğunu hem de geleneksel inanışlar 
ve ataerkil baskılar nedeniyle damgalandığını gösterir. Bu durum, kadının bedeni ve kimliği 
üzerinden biçimlenen toplumsal denetimin bir başka boyutunu yansıtır. Uydu anlatılardan 
bir diğeri Binbir Gece Masalları’nı çağrıştıran tellak kadının hamamdaki diğer kadınlarla 
etkileşimi üzerinden şekillenir. Tellak kadın, sorular sorarak diğer kadınların anlatıma katıl-
malarını sağlar ve onların hikâyelerini anlatmalarına yardımcı olur. Bu hikâyeler kadınların 
bireysel deneyimlerini ve toplumsal önyargılara karşı mücadelelerini aktarırken romanın çok 
katmanlı yapısını da güçlendirir. Kadın hikâyelerinin birbirlerine bağlanarak iç içe geçmesi, 
kadınlar arası dayanışmanın ve ortak deneyimlerin bir yansıması olarak öne çıkar. Böylece, 
romandaki uydu anlatılar hem ilk anlatıyı tamamlar hem de toplumsal cinsiyet eleştirisini 
derinleştirerek kadınların bireysel ve kolektif mücadelelerine dikkat çeker. Kısacası, Les fem-
mes au bain bu çok katmanlı yapısı aracılığıyla bireysel bir aşk hikâyesinden yola çıkarak 
toplumsal ve kültürel eleştirilere uzanan geniş bir anlatı evreni oluşturur.

Romandaki anlatıcılar (“sevgili”, “yaşlı zenci kadın”, “delikanlı”) bir yandan anlatı yel-
pazeleriyle romana çeşitlilik katarken diğer yandan da Cezayirli kadınların içinde bulundu-
ğu durumu, onların kendilerini nasıl ve nerede konumlandırdıklarını, Cezayir toplumunu ve 
geleneklerini bütün ayrıntılarıyla aktarırlar. Romanın bu çoksesli yapısı hem Cezayir toplu-
muna ilişkin ayrıntılı bir görünümü gözler önüne serer hem de anlatının derinliğini arttırır. 
Kadınların anlatıya katılımı, onları sıradan bir dinleyici olmaktan çıkarır ve anlatının bir 
parçasına dönüştürür. Kadınlar “yaşlı zenci kadın” ile konuşarak, üstelik anlatıcının yoklu-
ğunda kendi bakış açılarından kendi sesleriyle anlatıyı yönlendirerek bireysel ve toplumsal 
kimliklerini sorgularlar. Böylelikle roman yalnızca bir anlatı olmaktan çıkar ve kadınların 
kendi yaşamlarını, geçmişlerini, geleceklerini ve toplum içindeki yerlerini sorguladıkları bir 
yapıya dönüşür.

Cezayirli kadınların anlatıları, bu toplumun geleneksel yapısı ve sosyal düzeniyle derin 
bir bağa sahiptir. Cezayir’de özellikle kadınların toplumsal rollerine ilişkin güçlü bir gele-
neksel anlayış egemendir. Bu geleneksel yapı, kadınların toplum içindeki yerlerini belirleyen 
katı kurallar ve beklentilerle şekillenir. Aile yapısının, cinsiyet ayrımcılığının ve ataerkil de-
ğerlerin baskın olduğu bu toplumda, kadınların özgürlükleri ve bireysel hakları çoğu zaman 
kısıtlanır. Cezayir’in tarihsel ve kültürel dokusunda yer alan bu gelenekler, Sebbar’ın ro-
manında kadınların karşılaştıkları zorlukları ve toplumsal baskıları anlamak için önemli bir 
çerçeve sunar. 

Cezayir’deki geleneksel yapı, yalnızca toplumsal kurallar ve cinsiyet ayrımcılığıyla de-
ğil, dinin toplum üzerindeki etkisiyle de biçimlenir. Bilindiği gibi,
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Modern dünyanın birçok yerinde insanların, farklı dönemlerde, farklı amaçlarla, ken-
dilerini -ülke, ulus, ırk, sınıf, dil veya diğer bazı ölçütlere göre- kolektif olarak çeşitli 
biçimlerde tanımlamaları olağandır. Tarihsel belgelerde ortaya konduğu gibi, İslam’ın 
öz algılarında tüm bunların yeri vardır; bazen bu yer çok daha önemli hâle gelir. Fakat 
genellikle ikincil olarak görülürler. Müslüman dünyanın önemli bir bölümünün yazılı 
tarihinde hem benimsenen hem de ayırt edici birincil ve temel tanım, ülke ya da millet, 
ırk ya da sınıf değil, dindir. Din, Müslümanlar için elbette İslam demektir. (Lewis, 
2021: XII)

İslam dininin egemen olduğu bu kültür, kadınların toplumsal rollerini pekiştiren bir sis-
tem olarak geleneklerle birleşir. Durkhem’in “insanın kendi dışında algıladığı ve onu hem 
kısıtlayan, hem de destekleyen bir güç” (Berktay, 2000: 18) olarak tanımladığı din, yalnızca 
bireysel inançları değil, aynı zamanda toplumsal yapıyı ve aile içindeki hiyerarşiyi belirle-
yen güçlü bir araçtır. Bu bağlamda, kadınlar için dini kurallar, toplumsal beklentilerle iç içe 
geçerek onların özgürlüklerini ve kimliklerini belirleyen bir dizi sınırlayıcı etken oluşturur. 
Romanda, bu dinsel ve geleneksel bağlam, kadınların yaşadığı zorlukları ve toplumsal bas-
kıları daha da derinleştirir ve kadınların içinde bulundukları durumu anlamaya olanak tanır.

Örtülü bir anlatımla ‹cinsler arasındaki çatışma› diye adlandırılan erkek otoritesinin 
zorla kabul ettirilişi, savaşan ulusların sığındığı formüllere benzer. Bir ülkeye savaş 
açan diğer bir ülke, bu tutumunu, düşmanın aşağı ırktan olduğu ya da insan yerine ko-
nulamayacak yapıda olduğu gerekçesiyle mazur göstermeye çalışır. Ataerkil düşünce 
yapısı, bu amaca yararlı kadınların durumunu geçerli ve haklı göstermek için bir yığın 
mazeret bulmuştur. Ve bu geleneksel inançlar, bugün de süregelmekte, pek azımızın 
açıklamayı göze alacağı oranda vicdanımızı ve düşüncemizi etkilemektedir. (Millett, 
2000: 83)

Ataerkil düşünce yapısının köklü etkileri, farklı toplumsal dinamiklerle çeşitlenerek ka-
dınları sistematik bir biçimde dışlamaya devam eder. Örneğin, Cezayir toplumunda dinin 
etkisi, geleneksel aile yapısı ve ataerkil değerlerle birleşerek kadınların sosyal yaşamdan 
uzaklaştırılmalarına ve baskılara boyun eğmelerine neden olur. Başka bir deyişle, Cezayir’de 
dinin, toplumun, gelenek ve göreneklerin kadınlar üzerinde ağır kuralları vardır. Bu toplum-
da, “kız çocuğu, erkek evladın hep bir adım gerisindedir. Toprakla geçimini sağlayan bütün 
toplumlarda görüldüğü gibi, imtiyazlı bir müstahsil olan erkek, neredeyse derebeyi ayarında 
bir statüye sahiptir. Bir ailede erkek çocuğun dünyaya gelmesi, kız çocuğuna nazaran çok 
daha fazla heyecanla karşılanır. Baba, işlerinde bir yardımcı, ailesine bir halef ve ölümünden 
sonra anne ve kardeşlerine bir vasi gözüyle bakar ona” (Fanon, 2012: 100).

Bu düzen, Cezayirli kadınların toplumsal yaşamda daha az görünmelerine neden olur. 
Erkeklerin sahip olduğu ayrıcalıklı konum, aile içinde olduğu kadar dış dünyada da kendini 
gösterir. Kadınların yaşamlarının hemen hemen her alanında bu ayrımcı düzenle karşılaşma-
ları, onları daha edilgin bir konuma iter. Toplumun her katmanında kadının yerinin belirlen-
mesi, onların kendi kimliklerini dilediklerince oluşturmalarını engeller. Bu durum, özellikle 
kız çocuklarının toplumda ve ailede nasıl dışlandıklarını ve cinsiyet eşitsizliğinin erken yaş-
lardan itibaren nasıl şekillendiğini gözler önüne serer. Gerçekten de ataerkil sistemin egemen 
olduğu söz konusu toplumda, doğdukları andan itibaren dışlanan kız çocukları, çok küçük 
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yaşlarda cinsiyetler arasında yaşanan bu ayrımı kavrarlar. Çocukluğunu doya doya yaşaya-
mayan, büyümeye başladığının bile ayrımına varamayan genç kız,

Cezayir toplumunun geleneklerle dopdolu aile hayatı içinde yerini alır. Kadının asırla-
rın birikimiyle oluşmuş ev hayatı hiçbir yeniliğe açık değildir. Cehalet, sefalet, ezilen 
halkın durumu, sömürge insanı dünyasının özelliklerini, onları tanınmaz hale getirin-
ceye kadar işler ve kuvvetlendirir. Kız çocuğu Cezayir kadınlarının değerler ve tavırlar 
dünyasına güç sarf etmeden uyar. Annesinin ağzından erkeğin mukayese götürmez kıy-
metini öğrenir. Az gelişmiş bir ülkede ve özellikle Cezayir’de kadın her zaman küçük 
muamelesi görür. Kardeş, amca veya koca olsun, erkek ise öncelikli bir vasidir. Genç 
kız, erkek ile münakaşaya girmemeyi, ‘erkeğin sabrını taşırmamayı’ öğrenir. (Fanon, 
2012: 101)

Din ve toplum kuralları doğrultusunda yaşayan ya da yaşamak zorunda bırakılan söz 
konusu kızlar, büyümeye başladıkça evin içinde göz önünde olmaktan kaçınırlar çünkü “Ce-
zayirli kız, vücudundan, fiziki değişimlerinden, geçirdiği aybaşı hallerinden utanır. Ailesinin 
önünde kadınlaşmaktan utanır. Babasının önünde konuşmaktan, babasına bakmaktan utanır. 
Babası da ondan utanır” (Fanon, 2012: 102). Nitekim günden güne susarlar ve kendi içlerine 
kapanırlar. Bu içe kapanış, toplumsal baskılardan kaynaklanan bir kaçış değil, aksine toplu-
mun kendilerine yüklediği rolleri içselleştirerek yaşadıkları fiziksel ve duygusal baskılara 
karşı bir hayatta kalma mücadelesidir. 

Les femmes au bain adlı romanda da kadınlar içinde bulundukları bu durumun bilincin-
dedirler. Çoğunlukla boyun eğmek zorunda kaldıkları baskıların Allah’ın değil, erkeklerin 
belirlediği kurallar nedeniyle olduğunu (Sebbar, 2006: 7) dile getirirler. “Evlenme çağına 
gelmiş kızın bedenini örtün. Onu görünmez hale getirin. Bir kör kadar bile görmeyen bir var-
lığa dönüştürün onu, dışarıya dair bütün anılarını öldürün” (Djebar, 2003: 11). Bu tür bir dış-
lanma, kadın varlığının tüm dışsal göstergelerinin yok sayılması anlamına gelir. Bedeninin 
tüm doğal değişimleri, duygusal tepkileri ve toplumsal statüsü, ona dayatılan kimlikten ba-
ğımsız olarak değerlendirilemez. Genellikle bu düşüncelerle yoğrulmuş Cezayir toplumunda 
yaşayan romandaki kadın karakterler bu durumdan duydukları rahatsızlığı vurgularlar. Er-
keklerin kadınları mutlu eden saç ve vücut güzelliğini, elbiseleri ve takıları yasakladıklarını 
(Sebbar, 2006: 35) ve kendilerini karanlıklara sürüklediklerini dile getirirler. Bu yasaklar ka-
dınların hem varlıklarını hem de kimliklerini ve özgürlüklerini baskılar. Bedenleri, toplumsal 
kalıplara uygun bir nesneye dönüştürülürken, duygusal ve entelektüel varlıkları da göz ardı 
edilir. Nitekim, kadınların giyimleri, davranışları ve üstelik düşünceleri bile erkeğin onayını 
almak ve toplumda kabul görmek için sürekli denetlenir. Bu durumun ayrımında olan ve evin 
içinde bile düşüncelerini açık bir biçimde dile getirmeye hakları olmadığını bilen kadınlar 
kendilerini görünmez olarak nitelerler.

Cezayir’de “kadınlık niteliklerini kazanan genç kız hemen evlenmeli, çoluk çocuğa ka-
rışmalıdır. Bir aile için, evde yetişkin bir kızı barındırmak, son derece zordur. Bulûğa ermiş 
kız, gidicidir, dolayısıyla çok sıkı bir şekilde korunur, gözetilir. Yine bundan ötürü de kolayca 
evleniverir” (Fanon, 2012: 101). Romanda da kadın karakterlerden biri daha on altı yaşınday-
ken (Sebbar, 2006: 43) evlendirilir. “Ataerkil aile düzenlerinde, analarla babaların seçtikleri 
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nişanlılar evlenene dek birbirlerinin yüzünü görmezlerdi – bazı Müslüman topluluklarında hala 
göremezler. Dolayısıyla, böyle bir evlenmede, toplumsal açıdan bakıldığı zaman, koskoca bir 
yaşamı kapsayacak girişimi duygusal ya da cinsel bir heves üstüne oturtmak söz konusu bile 
olamaz» (De Beauvoir, 1986: 25). Küçük yaşlarda ve hiç tanımadıkları kişilerle ailelerinin is-
tekleri doğrultusunda evlenmek zorunda kalan kadınlar son derece mutsuzdurlar: “Düğün ge-
cem hakkında hiçbir şey söylemeyeceğim. Aşksız evlenen kadınlar bilirler. Bir kadının, sadece 
bir kadının tanımadığı biriyle düğün gecesinin güzel geçtiğini söylediğini duymak isterdim. 
Sadece bir” (Sebbar, 2006: 63). Romandaki bu cümleler, kadınların deneyimledikleri derin 
yalnızlığı ve çaresizliği yansıtır. Onlar için düğün gecesi bir sevincin değil, tanımadıkları bir 
yaşama atıldıkları bir başlangıcın simgesidir. Kadınların kendilerini açıkça anlatamadıkları bu 
evlilik düzeni, onları hem duygusal olarak yıpratır hem de onların yaşamlarını başkalarının 
istekleri doğrultusunda şekillendirmelerine neden olur. Sebbar’ın bu çarpıcı anlatımı, evlilik 
kurumunun ülkesindeki kadınlar üzerindeki baskıcı etkisini bütün ayrıntılarıyla açığa çıkarır. 

Görüldüğü gibi, kadınların baba evindeyken içinde bulundukları durum genellikle ev-
lendiklerinde de devam eder. “Kadınlar doğumdan ölüme kadar Allah’ın değil, erkeklerin, 
babanın, erkek kardeşin, eşin hizmetinde acı çekmek zorundadır” (Sebbar, 2006: 35). Bu 
durum, kadınların kendi özgürlüklerini kazanma ve yaşamları üzerinde söz sahibi olma ola-
sılıklarını neredeyse tamamen ortadan kaldırır. Baba evinde, kadınlar üzerindeki baskı genel-
likle aile onuru ve geleneklerle gerekçelendirilirken, evlilikte de bu baskı erkek otoritesine 
ve ev içindeki görevlerle ilgili beklentilere dayandırılır. Kısacası, birçok kadının yaşamı, 
evlenene kadar babasının ya da ağabeyinin evlendikten sonra da eşinin ellerine bırakılır. 
Böylelikle kadının kimliği, çoğunlukla bu erkek figürleriyle tanımlanır ve onların gölgesinde 
biçimlenir. Bu durum, kadının birey olarak varlık göstermesini engellediği gibi, onun duy-
gusal, entelektüel ve toplumsal gelişimini de sınırlar. Dolayısıyla, kadınların yaşamı kısır bir 
döngüde, bir otoriteden diğer bir otoriteye geçerek devam eder. Bu döngü, toplumsal yapının 
sürdürülmesinde temel bir düzenek olarak işlev görürken kadınların özgürleşme olasılıklarını 
her aşamada baskı altına alır. Kadının yaşamının neredeyse tüm evrelerinde karşılaştığı bu 
kısıtlayıcı yapı, onun bireyselliğini reddeden bir sistemin ürünü olarak karşımıza çıkar. 

“Tarih boyunca, hem erkeklerin hem de kadınların, mensup oldukları sınıf, ırk, dinsel top-
luluk vb. nedeniyle tarihsel geleneğin dışına itilmeleri çok sık rastlanan bir olgu, ama hiçbir 
erkeğin salt cinsiyeti nedeniyle dışlandığı” (Berktay, 2012: 21) görülmez. Kadınlar neredeyse 
tüm yaşamları boyunca suskunluklar içinde yaşamaya çalışırlarken, erkekler için durum farklı-
dır. Erkekler toplumsal normlar, ataerkil düzen ve gelenekler tarafından desteklenen bir özgür-
lük alanına sahiptir. Onların sesleri ve istekleri hem bireysel hem de toplumsal anlamda daha 
görünür ve baskındır. Onlar istedikleri kadar kişiyle evlenebilirler. Yatakta kendilerine boyun 
eğecek genç ve güzel bir kadın düşlerler (Sebbar, 2006: 30) çünkü “bir erkek, yabanıl ya da 
rahip değilse, evinde bir kadın, karısı olmadan yaşamaz; kural budur” (Sebbar, 2006: 31). 

Erkek ve kadınlar arasında büyük ayrımların yaşandığı söz konusu toplumda, kadınların 
kendi kimliklerini gizlemeden, korkusuzca duygu ve düşüncelerini dile getirebildikleri tek 
yer hamamdır. “İnsanlık tarihinin en eski devirlerinden itibaren çeşitli medeniyetler hamam 
yapıları yapmıştır. Fakat bunlar içinde Romalılar ve İslam dininin temizliğe hassasiyet gös-

folklor/edebiyat yıl (year): 2025, cilt (vol.): 31, sayı (no.): 124- Ayşe Tomat Yılmaz



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org

1132

termesi dolayısıyla Müslümanlar” (Ertuğrul, 2009: 241-242) hamama çok önem vermişler 
ve bu mekânları yaygınlaştırmışladır. Hamam, yalnızca bedenin değil, tinin de arındığı bir 
uzam olarak toplumsal yapıda önemli bir rol oynar. Birçok farklı kültürde önemli bir yere 
sahip olan hamam, sosyal etkileşimlerin gerçekleştiği ve kültürel geleneklerin sürdürüldüğü 
bir alandır. Her yaştan insanın bir araya gelerek toplumsal bağlarını güçlendirdiği hamam, 
Frankofon Cezayir edebiyatında fiziki bir alandan çok daha fazlasıdır. Kadınların yaşamları, 
bedenleri ve kimlikleri üzerine düşündükleri, geçmişleri ve arzularıyla yüzleştikleri bir arın-
ma yeridir. Başka bir deyişle, “Mağrip geleneklerinde ve Mağrip romanlarının birçoğunda, 
hamam kadınların vücutlarının ve sözlerinin özgürce dolaşabildiği yerdir” (Fernandes, 2007: 
217). Bu özellikleriyle hamam gündelik yaşamın bir parçası olmasının yanı sıra kadınların 
kimliklerini, bedenlerini ve özgürlüklerini keşfettikleri bir uzam olarak da değerlendirilebilir.   

Les femmes au bain adlı romanda da hamam, kadınların erkeklerin gözünden uzakta 
yaşamlarını paylaşmak için bir araya geldikleri bir yer olarak betimlenir. Romandaki kadın 
karakterlere göre, “hamam günü, haftanın en uzun, en güzel günü”dür (Sebbar, 2006: 17) 
çünkü onlar hamamda birilerinin gözetimi altında olmadan (Sebbar, 2006: 17) kendilerini 
özgürce ifade edebilirler. Çarşaflarını çıkarıp bedenlerini sergiledikleri hamamda, gözlerden 
uzakta (Sebbar, 2006: 45) bol bol içlerini dökebilirler. Bu konuşmalar yalnızca basit bir eğ-
lence değildir; aynı zamanda bir paylaşım, rahatlama ve birbirlerinin yaşamlarına tanık olma 
sürecidir. Kadınlar burada, aile ve toplum baskısından birkaç saat de olsa uzaklaşarak günlük 
yaşamın sıkıntılarını paylaşırlar, birbirlerinin öykülerini dinlerlerken kendi sırlarını ve umut-
larını anlatırlar. Bu bağlamda hamam, kadınların dış dünyadan ve ataerkil düzenin kısıtla-
malarından uzakta, kendilerini özgürce anlatabildikleri bir alandır; onlar için bir sığınaktır. 

Hamam bir yandan kadınlar için dayanışma ortamı olarak görülürken, diğer yandan da 
toplumsal ve kültürel rollerin ötesinde bir dönüşüm yeri olarak betimlenir. Romanda da bu 
dönüştürücü yön, karakterlerin kendilerini keşfetmelerine olanak tanır. Bu keşif süreci, ka-
dınların yaşlarına ve deneyimlerine göre farklı biçimlerde ortaya çıkar. Hamam yaşlı kadınlar 
için geçmişin izlerini taşıdıkları ve yaşamlarını sorguladıkları bir alanı simgelerken, genç 
kızlar için de aydınlanma yeri olarak görülür. Genç kızlar, kör edici buharın içinde, birbirle-
riyle oynuyormuş ve yaşlı kadınları dinlemiyormuş gibi görünmelerine karşın, anlatılanları 
tek bir hecesini bile atlamadan akıllarına kazırlar (Sebbar, 2006: 22-23). Burada, hamam ku-
şaklar arasında bilgi ve deneyimlerin aktarıldığı bir uzam olarak büyük önem taşır. Romanda, 
bir sonraki gün duyduklarını arkadaşlarıyla paylaşan kızlar, içinde bulundukları durumun 
ayrımındadırlar ve geleceklerinin diğer kadınlar gibi olmaması için çabalarlar. Onlar için ha-
mam yalnızca bir arınma yeri değil aynı zamanda bireysel farkındalık kazandıkları, toplum-
sal rollerinin dışında kimlik arayışına girdikleri bir alan olarak anlam kazanır. Genç kızlar bu 
uzamda hem kendi hikâyelerini yeniden yazma yürekliliğini bulurlar hem de çevrelerindeki 
baskılara karşı bilinçlenirler. 

Hamamın yanı sıra, kadınların toplumsal kurallara karşı koyup dilediklerince konuşa-
bildikleri bir diğer sembolik uzam da mezarlıktır. Her ne kadar “akrabalık derecesi ne olursa 
olsun kadın ve kız çocuklarına cenaze töreni yasak” (Sebbar, 2006: 18) olsa da sonrasında 
mezarlığa gidebilirler. Kadınlar için mezarlığa gitmek hamama gitmek gibidir çünkü orada 
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da gözlerden uzak dilediklerince konuşabilirler (Sebbar, 2006: 17, 20). Mezarlık onlar için 
bir üzülme yeri değildir; erkek egemenliği olmadan özgürce duygu ve düşüncelerini dile 
getirdikleri ve toplumsal cinsiyet eşitliği için birbirlerinden güç aldıkları bir uzamdır. Mezar-
lığın bu özgürleştirici yönü, kadınların kimliklerini oluşturmaları için yeni bir olanak sunar. 
Kadınların birbirlerine olan desteklerinin ve dayanışmalarının güçlü bir biçimde duyumsan-
dığı bu alanda, kadınlar toplumsal baskıları aşabilmek amacıyla bilinçlenirler. Mezar taşları 
yalnızca orada yatan kişinin kim olduğunu belirtmez; aynı zamanda kadınların karşılaştığı 
baskılara karşı oluşturdukları sessiz ama güçlü duruşun bir göstergesidir. Kadınlar burada yas 
tutarlarken bir yandan geçmişin yüklerinden sıyrılırlar, diğer yandan da kendi kimliklerini, 
arzularını ve geleceklerini şekillendirme gücü bulurlar. Kısacası, mezarlık, kadınların kayıp-
larıyla yüzleşirken kendi tinlerini iyileştirmek ve yenilemek amacıyla ileriye doğru giden bir 
yol buldukları ve yeni başlangıçlara adım attıkları bir alandır. 

Les femmes au bain adlı romanda kadın karakterlerin mezarlıklarda ve hamamlar-
da durmaksızın konuştukları ve birbirlerine içlerini döktükleri birçok kez vurgulanır. Bu 
uzamlar, kadınların yalnızca toplumsal baskılardan uzaklaştıkları alanlar değil, aynı za-
manda duygu ve düşüncelerini özgürce paylaşabildikleri yerler olarak betimlenir. Nitekim, 
kadınlar bu uzamlarda sırlarını görünür kılarken çoğunlukla aşkı, aşklarını, kaçamaklarını 
ve tutkularını anlatırlar. Aşk romanda hem kadınların duygularını anlatan bir araç hem de 
onların bir araya geldiklerinde birbirlerini anlamalarını ve aralarındaki dayanışmayı güç-
lendirmelerini sağlayan ortak bir dil olarak öne çıkar. Kadınlar, bu alanlarda aşkın farklı 
türlerini paylaşarak bir yandan birbirlerine destek olurlar diğer yandan da kendi yaşamla-
rını yeniden biçimlendirirler.

Romantik aşktan aile aşkına birçok aşk türünün ele alındığı roman daha ilk cümlelerden 
aşkı irdeler. “Onu sevdim, evet. Onu sevdim” (Sebbar, 2006: 7) cümleleriyle başlayan roma-
nın ilerleyen satırlarında da aşk konusuna sıklıkla değinilir. Aşkın kişilerde uyandırdığı hoş 
duyguya hayır demeyen kadınlar (Sebbar, 2006: 8), hamamın kapalı ve güvenli uzamında 
sürekli aşktan söz ederler. Onlara göre şiirlerin ve şarkıların yazılmasına her zaman aşk esin 
kaynağı olur (Sebbar, 2006: 11). 

Bu aşk hikâyeleri, hamam gibi mahrem alanlarda daha kişisel bir boyut kazanır; kadınlar 
burada sırlarını paylaşırlarken düşledikleri sevgililerinden ya da yasak aşklarından cesurca 
söz ederler. “Hamamda onları duyuyorum. Kimden bahsediyorlar? Kocalarından mı? Hayır, 
asla kocalarından değil, çok sevilen tek bir koca var mı?» (Sebbar, 2006: 9). Küçük yaşlarda, 
tanımadıkları kişilerle evlendirilen bu kadınlar, eşlerine boyun eğerler ama sırlarını ve gizli 
aşklarını eşlerine gösterdikleri teslimiyet davranışlarının ardına perdelerler (Sebbar, 2006: 
21-22). Evin, yatak odasının ve genç karısının bedeninin efendisi kocadan, sevmedikleri ama 
katlanmak zorunda oldukları kocadan (Sebbar, 2006: 52) gizlerler aşklarını. Çünkü bu erkek-
ler kadınları sevmezler; kadınların bedeniyle birlikte ruhuna da sahip olduklarına inanırlar 
ama ne bedenine ne de ruhuna sahip olabilirler (Sebbar, 2006: 29). “Acı ve öfke içinde bu 
gizli, kırılgan dudakları çalarlar ve yırtarlar ve eğer kadından kan akarsa, bu erkeğin dişiye 
karşı zaferidir” (Sebbar, 2006: 29).
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Burada, Cezayir toplumunda kadınların bekâretlerinin erkek egemenliğinin ve toplum-
sal baskının en güçlü göstergelerinden biri olduğunu belirtmek yerinde olacaktır. Kadının 
bekâretini koruması onun bireysel bir sorumluluğu olmanın ötesinde, ailenin onurunu ve top-
lumsal saygınlığını simgeleyen bir zorunluluk olarak görülür. Bu nedenle, kadınlar üzerin-
deki baskı yalnızca fiziksel değil aynı zamanda ahlaki ve toplumsaldır. Kadınlar hamam gibi 
kendilerini özgür hissettikleri alanlarda bile, bu kurallara yönelik korkularını ve kaygılarını 
sıklıkla dile getirirler. Onların gizli aşklarını saklamaları ve kendi aralarında da bu durumu 
dile getirirken büyük bir cesaret göstermeleri, toplumun kültürel bağlamının yarattığı psiko-
lojik yükün bir dışavurumudur.

Romanda, kadınlar genellikle kendi aralarında romantik aşktan söz etseler de zaman 
zaman aile bireyleri arasındaki sevgiye de değinirler. Hamamda anneler ve kızlar, kız kar-
deşler ve diğer aile üyeleri arasındaki ilişkiler ayrıntılı bir biçimde betimlenir. Aile içindeki 
sevginin kişilerin karakterleri üzerindeki etkileri ve kadınlar arasındaki kuşak farklılıkları 
irdelenir. Kısacası, söz konusu ortamda, ailevi bağlar hem sınanır hem de güçlenir.

Yapıtta, öz sevgi ile kültür ve mirasa olan sevgi de dikkat çeker. Öz sevgi kavramı kişilerin 
kendilerini keşfetme ve güçlendirme yolculuklarıyla bağlantılıdır. Hamamda kendi kimlikleri, 
mutsuzlukları ve güvensizlikleriyle yüzleşen kadınlar, bedenlerini geri kazanırlar. Toplumsal 
baskılara karşı bir direniş gösteren bu kadınlar kendilerini kabullenerek sevmeye başlarlar. Kül-
tür ve mirasa duyulan sevgi bağlamında ise, romanın kişilerin kültürel kökleriyle olan bağlarını 
araştırıp bu bağların kimlik ve ilişkiler üzerindeki etkilerini incelediği söylenebilir. Örneğin, 
hamamdaki uygulamalar ve ritüeller geçmişle bir bağ kurarak devamlılık ve aidiyet duygusu 
yaratır. Kültüre ve mirasa duyulan sevgi, kişilerin yaşamlarının karmaşıklıklarında gezinme-
lerine yardımcı olan bir güç olarak betimlenir. Görüldüğü gibi, Leïla Sebbar Les femmes au 
bain’de kişilerin deneyimleri aracılığıyla aşkın çok yönlü bir incelemesini de sunar.

Sonuç
Geçmişten günümüze edebiyat, kadınların ve aşkın izlediği yolu, toplumsal ve kültürel 

bağlamlarla iç içe geçen varsıl anlatımlarla gözler önüne serer. Başka bir deyişle, edebiyat 
çağlar ve kültürler boyunca kadınlar, aşk ilişkileri, kimlik algıları gibi konular üzerine derin 
bir bilgi sunar. Klasik anlatılardan çağdaş romanlara kadar, bir yandan kadınların toplum 
içindeki yerlerini ve zamanla değişen konumlarını ele alırken diğer yandan da aşkın çok 
yönlü betimlemesini yapar. Kısacası, edebiyat, özellikle kadınların toplumsal beklentiler ve 
kişisel özlemler arasında gezindiği bir uzamda, aşkın ne anlama geldiğini sorgulamak ve aşkı 
yeniden tanımlamak için bir mercek görevi görür.

Frankofon Cezayir edebiyatının dikkat çeken yazarlarından biri olan Leïla Sebbar da 
Les femmes au bain adlı polifonik romanında, ülkesinin kadınlarının yaşamlarına ilişkin de-
rinlemesine bir bakış açısı sunarak aşkı toplumsal ve kültürel ögelerle iç içe betimler. Farklı 
anlatıcıların sıklıkla sözü bir diğerine vererek anlatıların iç içe geçmesini sağladıkları roman, 
her biri kendi kimlikleri, arzuları, düşleri, toplumsal beklentileriyle boğuşan kadın karakter-
lerin yaşamlarını irdeler. Hamamda kendi aralarında konuşan kadınlar üzerinden, bir yandan 
Cezayirli kadınların yaşamlarını, içinde bulundukları durumu, toplumsal düzene karşı sava-
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şımlarını, anılarını, mutluluklarını ve mutsuzluklarını açığa çıkarır. Söz konusu kadınların 
toplum, aileleri ve hatta kendi beklentileri ile nasıl başa çıkmaya çalıştıklarını gösterir. Diğer 
yandan da farklı kuşaklardan ve geçmişlerden gelen bu kadınların imgelemindeki aşkı betim-
ler. Genellikle geleneksel değerlere daha fazla bağlı olan eski kuşağın aşkı bir görev ve özveri 
olarak gördüğünü, genç kuşağın ise aşkı bireysel açıdan ele aldığını ve kendi arzuları doğrul-
tusunda tanımladığını belirtir. Öte yandan, bazen bir özgürlük bazen de bir sınırlama olarak 
nitelendirilen aşkın toplumsal kurallara karşı savaşmak ve gerçek arzuların peşinden gitmek 
için kişilere güç verdiğini vurgular. Kısacası, kuşaklar arası ilişkiler üzerinde derin yansıma-
lar sunan roman, bu farklı bakış açılarından yola çıkarak aşkın kişisel ve kültürel kimlikle 
kesişen ve ayrılan noktalarını gözler önüne serer. Leïla Sebbar hamamın sıcak uzamında, 
toplumun ve ataerkil düzenin katı kuralları arasında ikilemlere sürüklenen kadın karakterlerin 
sesleri aracılığıyla aşkın güzelliğini, karmaşıklığını ve gücünü ayrıntılı bir biçimde betimler-
ken okurlarını da kendi aşk deneyimleri ve anlayışları konusunda düşünmeye yöneltir.

Notlar 
1.	 Bu makalede Leïla Sebbar’ın Les femmes au bain (Kadınlar Hamamı) adlı romanından yapılan alıntılar yazar 

tarafından Türkçe’ye çevrilmiştir.
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memiştir. Yazar, araştırma sürecinde etik ilkelere ve kurallara uymuştur.
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