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Totaliter Siddet ve Travmatik Anlati: Stefan
Zweig'in Satran¢ini Yeniden Okumak

Totalitarian Violence and Traumatic Narrative: Rereading
Stefan Zweig's Chess

M. Onder Gonciioglu"

Oz

Bu ¢aligma, Stefan Zweig’in Satrang (1942) adli 6ykiisiinii travma edebiyati kura-
mi gergevesinde ele almaktadir. Calisma, Satrang’in Nazi rejiminin birey ilizerinde
yaratti81 psikolojik yikimin bir temsili oldugu kadar, ayn1 zamanda siirgiin, tecrit
ve travma kavramlari etrafinda Zweig’in biyografik varliginin dolayl izlerini ta-
styan ¢ok katmanli bir anlati sundugunu ileri siirmektedir. Bu baglamda aragtir-
ma, Satrang’ta betimlenen Dr. B. ile Stefan Zweig arasinda birebir bir 6zdeslik
oldugunu iddia etmemekle birlikte dykiide temsil edilen travmatik biling hali ile
yazarin siirgiin yillarinda deneyimledigi koksiizliik, yalnizlik ve anlam kaybi ara-
sinda dolayli bir paralellik bulundugunu savunmaktadir. Mevcut literatiirde Satz-
rang, gogunlukla donemin sosyopolitik kosullarinin bireysel bilingteki yansimalari
tizerinden degerlendirilmis; dykiiniin bagkarakteri Dr. B.’nin yasadig1 zihinsel ¢6-
zliliis, totaliter siddetin birey lizerindeki etkilerinin psikolojik bir temsili olarak ele
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alinmugtir. Ote yandan, Zweig’ i politik tutumu elestirel literatiirde siklikla “burju-
va vurdumduymazlig1”, “pasifizm” ya da “korkaklik” gibi kavramlarla iliskilendi-
rilmis ve bu degerlendirmeler cogu zaman yazarin 6zellikle ge¢ donem anlatilarin-
da benimsedigi dilsel ve anlatisal derinlik yeterince dikkate alinmadan yapilmistir.
Bu ¢aligma, soz konusu elestirilerin belirli agilardan temellendirilebilir oldugunu
kabul etmekle birlikte travma kuraminin sundugu kavramsal ¢ergeve 1s1ginda bu
degerlendirmelerin yeniden ele alinmasi gerektigini ve dykiide kurulan travmatik
anlati dilinin Zweig’in siirgiin deneyimiyle baglantili varolussal kirilmalar1 gorii-

niir kildigini ileri siirmektedir.

Anahtar sozciikler: travma dili, travma anlatisi, elestiri, Stefan Zweig, Satrang

Abstract

This study examines Stefan Zweig’s Chess (1942) within the framework of trauma
theory. It argues that Chess represents the psychological devastation inflicted on
the individual by the Nazi regime, while simultaneously offering a multilayered
narrative that bears indirect traces of Zweig’s biographical experience shaped by
exile, isolation, and trauma.

In this context, although the study does not claim a direct identification between
Dr. B., the protagonist of Chess, and Stefan Zweig himself, it argues that there is
an indirect parallel between the traumatic state of consciousness represented in the
narrative and the sense of rootlessness, loneliness, and loss of meaning that Zweig
experienced during his years of exile.

In current scholarship, Chess has often been evaluated in light of the socio-political
conditions of its time, and the mental breakdown experienced by Dr. B. has been
interpreted as a psychological representation of the effects of totalitarian violence
on the individual. At the same time, Zweig’s political stance has frequently been
associated in critical discourse with notions such as “bourgeois indifference,”
“pacifism,” and “cowardice,” and these charges have often been formulated
without sufficient attention to the linguistic and narrative depth of his later works.
While this study acknowledges that such criticisms may be justifiable from certain
perspectives, it argues that they should be reconsidered in light of the conceptual
framework provided by trauma theory and that the traumatic language of the
narrative reveals existential ruptures associated with Zweig’s experience of exile.

Keywords: trauma language, trauma narrative, criticism, Stefan Zweig, Chess

Extended summary

This study examines Stefan Zweig’s Chess within the framework of trauma literature
theory, with the aim of reevaluating both the narrative structure of the text and the
critical interpretations directed at Zweig’s late literary and political position. Rather than
approaching Chess solely as a psychological representation of the devastation inflicted on
the individual by the Nazi regime, this study argues that the work offers a multilayered
narrative shaped around the intertwined experiences of exile, isolation, and trauma. In this
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sense, Chess goes beyond a reflection of historical violence as it offers a literary space in
which the indirect traces of Zweig’s own biographical and existential ruptures become visible.

The study does not propose a direct identification between the protagonist Dr. B. and
Stefan Zweig himself. Instead, it argues that there exists an indirect parallel between the
traumatic state of consciousness represented in the narrative and the sense of rootlessness,
loneliness, and loss of meaning that characterized Zweig’s experience during his years of
exile. This parallel does not operate at the level of overt autobiography, but through the
narrative and linguistic strategies by which trauma is articulated in the text.

Methodologically, the article employs key concepts from trauma literature theory,
particularly the distinction between trauma language and trauma narrative. Trauma is
understood as an experience that disrupts perception, temporality, memory, and the continuity
of the self, and therefore resists linear and transparent representation. By employing this
theoretical framework, this study analyzes how Chess constructs a narrative form shaped by
fragmentation, repetition, temporal distortion, and indirect expression which are commonly
associated with traumatic experience.

Within the existing critical literature, Chess has predominantly been interpreted in
relation to the socio-political conditions of its time. Dr. B.’s mental breakdown, his distorted
sense of time, and his obsessive attachment to chess have often been read as psychological
representations of the effects of totalitarian violence on the individual. While the present
study acknowledges the validity of such readings to some extent, it additionally argues that
they remain incomplete if the narrative and linguistic dimensions of trauma are not fully
taken into account.

One of the central findings of the study is that the experience of confinement depicted
in Chess exceeds the boundaries of physical imprisonment. Dr. B.’s isolation functions as an
existential mode of confinement in which all meaningful relations to the world are disrupted,
rather than a simply forced detention. The loss of temporal orientation, the splitting of
the self, and the mind’s withdrawal into a destructive inner loop demonstrate how trauma
reshapes consciousness at both narrative and linguistic levels. The cell thus emerges both as
a place of confinement and a liminal space in which the self becomes fragile, fragmented, and
increasingly inaccessible to reality.

In this context, the study argues that Chess reflects the concept of exile as a form
of existential confinement. Although the text does not establish a direct biographical
equivalence between Dr. B. and Zweig, it reveals a thematic and affective parallel between
the protagonist’s traumatic consciousness and the author’s own experience of displacement,
isolation, and historical rupture. These parallels suggest that the narrative registers the effects
of trauma not as explicit testimony, but as an indirect literary echo shaped by silence, restraint,
and formal complexity.

Building on these findings, the article also reconsiders the critical accusations frequently

directed at Zweig, such as “bourgeois indifference”, “pacifism”, or “cowardice.” While
acknowledging that such critiques may be partially grounded in Zweig’s political positioning,
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this study argues that they require reevaluation when approached through the views of
trauma theory. In this context, the absence of explicit political denunciation in Chess might
be understood in relation to the inherent limitations of traumatic expression. Trauma, by
its nature, resists direct articulation and tends to surface through indirect, fragmented, and
muted forms of narration.

Consequently, this study concludes that Chess should be understood as a literary work
that brings together individual trauma and historical violence within a single narrative plane.
By representing confinement as an existential condition and by foregrounding the disruptive
effects of trauma on language and narrative form, Zweig constructs a text that bears the
silent wounds of exile while simultaneously challenging conventional modes of political
representation.

Giris

Stefan Zweig’in Satrang adli 6ykiisii, donemin Kita Avrupasi’ndaki tarihsel tanikliklar,
Nazi baskisi ve yazarin yasadigi magduriyetler baglaminda yurt i¢i ve yurt dist akademik
literatiirde ¢esitli agilardan ele alinmistir. Bu calismalar, agirlikli olarak metnin psikolojik
boyutlarina odaklanarak, Satrang’1 totaliter rejimin birey iizerinde yarattig1 ruhsal yikimin
ve donemin sosyopolitik atmosferinin edebi bir yansimasi olarak degerlendirmektedir. S6z
konusu literatiirde dykiiniin baskarakteri Dr. B. nin tecrit nedeniyle yasadig1 zihinsel ve ruh-
sal yikim donemin sosyopolitik kosullarinin bireysel bilingteki yansimalari olarak yorumlan-
maktadir. Bu yoniiyle Satrang, Nazi rejiminin yarattig1 ruhsal tahribati temsil eden bir anlati
olarak konumlandirilmaktadir. Bununla birlikte Zweig’a yonelik elestirel literatiirde, yaza-
rin politik tutumu siklikla “burjuva vurdumduymazlig1”, “pasifizm” ya da “korkaklik” gibi
kavramlarla iligkilendirilmis ve bu elestiriler ¢ogu zaman Satrang gibi Zweig’in ge¢ donem
eserlerinin anlatisal, dilsel ve etik baglami yeterince sorgulanmadan dile getirilmistir.

Mevcut calismalarin dnemli bir kismi, metni kurgusal baglamda donemin sorunlarinin
psikolojik temsili olarak ele almakla yetinirken, diger bir kismu1 ise Zweig’in politik sus-
kunlugunu ya da dolayli ifade bigimini politik bir kayitsizligin géstergesi olarak yorumla-
mistir. Bu calisma ise elestirel literatiirde ileri siiriilen degerlendirmelerin belirli agilardan
temellendirilebilir oldugunu kabul etmekle birlikte travma kuraminin sundugu kavramsal
cergeve dikkate alindiginda, bu elestirilerin yeniden diistiniilmesini 6nermektedir. Bu bag-
lamda Satrang’1 bir travma anlatis1 olarak ele alan bu makale, Zweig’a yoneltilen elestirileri
timiiyle reddetmemektedir. Ancak Zweig’in 6zellikle ge¢ donem yazinsal tavrini ve anlati
dilini salt bir pasifizm ya da duyarsizlik gostergesi olarak degil; siirgiin, dislanma ve tarih-
sel kirilmalarla sekillenmis travmatik bir biling halinin dolayli bir edebi aktarimi olarak ele
almaktadir. Bu ¢er¢evede yazarin dliimiinden hemen 6nce kaleme aldig1 Satrang, biyografik
bir itiraf metni olmasa bile Zweig’in kendi travmatik deneyimlerinin anlati diizeyinde izlerini
tastyan bir kurgu olarak okunabilir.

Bu nedenle bu arastirma, hem Zweig’a yonelik mevcut psikolojik ve tarihsel okumalarla
bag kurmakta hem de ona yoneltilen elestirilerin travma baglaminda yeniden degerlendiril-
mesi gerektigini savunarak literatiire farkli bir perspektif sunmay1 amaglamaktadir. Bu amag
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dogrultusunda makale, 6ncelikle travma edebiyati kuraminin sundugu kavramsal araglari ele
alarak, Satrang’in anlatim ve dilsel yapisinin nasil travmatik bir temsil alan1 olusturdugunu
tartigmaktadir. Ardindan, 6ykiiniin tarihsel ve siyasal baglami incelenmekte; sonra Zweig’a
yoneltilen “vurdumduymazlik” ve “korkaklik” elestirileri bu kuramsal ve tarihsel cerceve 1s1-
ginda ele alinmaktadir. Son olarak ise Satrang travma anlatist baglaminda ¢oziimlenmektedir.

1. Kuramsal ¢erceve: Travma edebiyati, travma dili ve travma anlatisi

Edebi travma kuramu, genis bir Holokost taniklig1 arsivine sahip olan Yale Universitesi
cevresinde, 1990’11 yillarin basinda kuramsal bir alan olarak sekillenmistir. Yaygin anlati drnek-
leri igerisinde bilhassa Nazi rejimi, Yahudi diigmanlig1 ve soykirimi ile ilgili travmatik hikayeler
fkinci Diinya Savasi sonrasi, sdmiirge sonrasi anlatilar i¢inde de bolca goriiliir (Caliskan, 2018:
68). Ancak travma edebiyat1 diinya savaslar1 sonrasi yayginlik kazanmis bir tiir olsa da mag-
duriyeti bir sekilde kendine konu edinen anlatilarin tiimiiyle iliskilendirilebilir. Bu anlamda,
savag ve soykirim iizerine anlatilar, aile i¢i siddetle, irk, ayrimeilik, tecaviiz veya cinsiyetle
ilgili herhangi bir magduriyet anlatisi, profesyonel hayatta karsilagilmis hiisran, hayal kiriklig,
taciz veya baskict miidahalelerle ilgili anlatilar, go¢ ve siirgiin ile ilgili olumsuz tecriibeler ve
hatta varolussal sikintilara yonelik anlatilar genel olarak travma edebiyati basliginda ele alinir.

Ozellikle 1990’lardan itibaren gelisen travma calismalari literatiirii, travmatik deneyi-
min dile gelis bigimlerini agiklamak {izere iki temel kavramsal eksen etrafinda sekillenen
kuramsal bir ¢er¢eve sunmustur: travma dili ve travma anlatisi. Bu makale, s6z konusu iki
kavramu birbirine yakin fakat iglevsel olarak ayrisan iki diizlem olarak ele almakta ve Stefan
Zweig’in Satrang adli eserinde yazarin betimledigi karakter ile yazarin kendisi baglaminda
bu iki kavramin nasil i¢ ice gegtigini gostermektedir.

Travma dili, bireysel ya da kolektif travmanin anlatimsal ve duygulanimsal diizeyde na-
sil ifade edildigini gosteren bir sdylem alani olarak tanimlanir. Travma kuraminin 6nemli
isimlerinden Cathy Caruth’a gore travma, bilin¢li kavrayisin disinda gerceklesen ancak ken-
disini gecikmeli bir geri doniis bigiminde siirekli olarak tekrar eden bir yarilma deneyimi-
dir. Yunanca frauma yani “yara”, baslangicta bedene verilen fiziksel bir hasar ifade etse de
travma terimi daha sonraki kullaniminda, 6zellikle psikiyatri ve psikoloji literatiiriinde ve en
temelde Freud’un metinlerinde yalniz bedene degil zihne verilen bir yara olarak da anlasi-
lir. Ancak yine Freud’un isaret ettigi gibi, zihnin yarast zaman, benlik ve diinya deneyimini
kesintiye ugratan bir gediktir ve bu nedenle “bedensel bir yara gibi basit ya da dogrudan iyi-
lestirilebilir bir olay olarak goriilemez.” Baska bir ifadeyle bu yara sadece bir patoloji ya da
yaral1 bir ruhun basit bir hastalig1 degildir. Aksine 6zel bir dil olarak her zaman bize seslenen,
baska higbir sekilde ulasamayacagimiz bir gercekligi anlatmaya ¢alisan bir yaranin anlatma-
ya ¢alistig1 hikayesi ve dilidir. S6z konusu bu gergeklik ise gecikmis ve kesintili bir bigimde
ortaya ¢ikip, bize ulasan ¢agrisiyla bildiklerimizin disinda eylemlerimizde ve dilimizde sakli
kalan, heniiz tam olarak kavrayamadigimiz ve anlatamadigimiz bilinmeyenle baglantilidir.
Bu yiizden travmatik olaya ait dil, kisinin riiyalarinda, “kabuslarinda ve tekrarlayan davranis-
larinda kendini disa vuruncaya kadar bilingdisinin derinliklerinde” ortiik bir sekilde varligini
stirdiiriir (akt. Caruth, 1996: 3-4).
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Bu baglamda travmanin dilsel temsili; her zaman dolayimli, eksiltili ve kesintilidir. Ciin-
ki travma tam da dile sigmayan anlatinin sinirlarin1 zorlayan bir deneyimdir. Dil, burada
hem travmanin aktarilamazliginin siirlarii hem de temsil i¢in duyulan zorunlu ihtiyaci ayni
anda tasir. Shoshana Felman’in belirttigi gibi, travmatik dil “suskunluk ile s6z, bosluk ile
ifade, imkansizlik ile anlatma ¢abasi1 arasindaki siirekli salinimdan” olusur. Zira travma hak-
kinda konusanlar, “bir diizeyde, dinlenilmekten ve kendilerini dinlemekten duyduklart korku
nedeniyle sessizligi tercih eder” (Felman ve Laub, 1992: 58). Bu nedenle travmanin dili ka-
cinilmaz olarak cogu zaman kopukluk, tekrar, susma, kesinti ve dolayli ifade bigimleri {iretir.
Ornegin yas siirecindeki dil ile travma dili arasindaki paralellik de buradan kaynaklanir. Zira
yas tutma edimi, sdzciiklerin yetmedigi, anlamlandirmanin ¢oktiigii bir kaybi dile getirme
cabasidir ve en etkili halini tam da bu sinira yaklagan agitlarda bulur. Agit ise anlam ile ses,
temsil ile bedensel ifade arasinda salinir ve amaci bir karsilik almak degil sadece kaybin
agirligint disa vurmaktir. Bu nedenle travmatik bir gdstergesi olan yas,' sdze sigmayan bir
duygunun yaralanmis ifadesi olarak belirir. Burada travma etkisini siklikla sessizlik, susma,
aglama, feryat, kopukluk, vazgecis vb. olarak tekrar eden bir sekilde gosterir. Travmatik ha-
fizanin “bir dizi hareketsiz fotograf ya da sessiz bir filme” benzetilmesi de bu dolayimli, gel-
gitli, kirik ve zamansal siirekliligi bozulmus yapisindan kaynaklanir (Sadikoglu, 2010: 15).

Bununla birlikte travmanin temsili sadece dilsel diizeyde degil anlatisal yap1 iizerinden
de isler. Ustelik bu yap1, 6zellikle kurmaca metinlerde daha da karmasik bir hal alir. Zira
kurgu, birebir biyografik olmayan bir diinyada bile travmanin bilissel ve duygusal etkilerini
yeniden tliretme kapasitesine sahiptir. Dominick LaCapra’nin belirttigi gibi travmatik dene-
yimde kisi “ge¢mis tarafindan ele gegirilmis gibidir... gegmis geri doner gelecek ise ya bloke
edilir ya da melankolik bir bigimde hapsolur.” Bu nedenle travmatik deneyim, ¢ogu zaman
anlatim formunu “tekrar, dongiisellik ve bellek kirtlmalar1” tizerinden sekillendirir ve bu tiir
metinler klasik, dogrusal, kesintisiz bir hikaye akistyla tam olarak ortiismez (LaCapra, 2001:
21). Ote yandan hayal iiriinii yani kurgusal olan metinlerde yazarin bazen bilingli ama ¢ogu
zaman bilingsiz bigimde yansittig1 travmatik dilin izi hissedilebilir. Nitekim hayal, arzu ve
hatta entelektiiel yonelim de travmatik hafizadan, kaynaktan payimi alir. Bu nedenle trav-
ma anlatis1 kavrami, travma deneyiminin bir metinde nasil temsil edildigini kapsadig1 kadar,
travmanin edebi kurguyu ve dili nasil bicimlendirdigini de kapsar. Baska tiirlii ifade edersek,
bir metnin yazarinin travmatik bir deneyimini dogrudan konu almasi veya bununla ilgili bir
haber vermesi sart degildir. Bu baglamda kurmaca eserler, travmanin izlerini takip etmek i¢in
o6nemli bir kaynaga doniisebilir.

Bu kuramsal cergeve, Satrang’in yalnizca tarihsel bir baski anlatis1 olarak degil trav-
manin dil ve anlati lizerindeki etkilerini gdriiniir kilan bir edebi yap1 olarak ele alinmasini
miimkiin kilmaktadir. Bu &ykii, dogrudan Zweig’a ait bir travma anlatisin1 aktarmasa bile
Oykiiniin bagkarakteri Dr. B. nin zihinsel ¢6ziiliisii, hiicrede bozulan zaman algis1 ve satrang
hamlelerinin zihnindeki ritmik baskisi kurgusal diizlemde travmanin etkilerini gosterirken
Zweig’n siirgiindeki kisisel tecriibelerine de yanki olur. Boylece Satrang, Zweig’n siirgiin
yasaminin sessiz yarilmalarini i¢inde tasiyan katmanli bir anlati olarak belirir.
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2. Tarihsel ve siyasal baglam

Stefan Zweig (1881-1942), Birinci Diinya Savasi’nin yikict sonuglarina, yiikselen fagiz-
min yaydig: sistematik siddete ve nihayetinde ikinci Diinya Savasi’nin karanligia dogrudan
tanik olmus ve Yahudi kimligi nedeniyle giderek artan baskinin hedefi haline gelmistir. Bu
baski ortami onu Avusturya’dan; énce Ingiltere’ye, daha sonra ABD’ye, Arjantin’e ve son
olarak Brezilya’ya siiriiklemis, siirgiin yillar1 giderek derinlesen bir varolussal kopusa doniis-
mistiir. Yersiz yurtsuz birakilmanin, kimlik kaybinin ve toplumsal felaket duygusunun i ice
gectigi bu siire¢, Zweig’in bireysel hayatini oldugu kadar yazinsal sesini de belirleyen temel
bir travmatik arka plan olusturmustur. Nitekim Zweig’m 23 Subat 1942 tarihinde esi Lotte ile
birlikte intihar etmesi, bu uzun travmatik siirecinin dramatik bir sonucudur.

Bu baglamda Stefan Zweig’in Diiniin Diinyasi ve Satrang gibi son yapitlari, 6zellik-
le Ikinci Diinya Savasi’nin hemen &ncesinde ve sirasinda Avrupa’da yasanan siyasal kiril-
malarla dogrudan iliskilidir. 1930’larin sonlarina dogru yiikselen fasizm, sadece bir siyasi
rejim degisikligi olarak goriilmemelidir. Bu ayni1 zamanda kiiltiirel, ruhsal ve entelektiiel
bir ¢okiislin habercisidir. Zweig’n kisisel yasami da bu doniisiimlerin i¢inde sekillenmistir.
Avusturya’nin Nazi Almanya’si tarafindan ilhak edilmesi, Yahudi kokenli bir aydin olarak
Zweig’m hem kimlik hem de mekan duygusunu derin bir bigimde sarsmistir. Bu donemde
artan sansiir, takibat ve zorunlu gog politikalari, Zweig’in yasamini cografi ve psikolojik
olarak bir siirgiine doniistirmiistir.

Biiyiik buhranlari birinci elden tecriibe eden Zweig’in ge¢ donem eserlerinde travmatik
bir dil olmas1 bu bakimdan anlasilirdir. Ornegin onun Brezilya’da siirgiindeyken yazdig1 Dii-
niin Diinyast (1942) adli otobiyografik eseri travmatik yazin i¢in gosterilebilecek en uygun
orneklerden biridir. Zweig’in hem bireysel deneyimlerinin hem de 20. yiizyilin genis ¢apli
sosyal ve politik doniisiimlerinin bir 6zeti olarak okunabilecek bu eserde; hayal kirikligi, ¢a-
resizlik, evsizlik, yabancilagsma, tehdit altinda olma ve psikolojik ¢oziilme temalar1 belirgin
bigimde 6n plandadir. Zweig, bu eserde kendi neslinin baska hicbir nesille kiyas kaldirmaya-
cak olgiide biiyiik buhranlar yasadigini gosterirken yasadigi donemin ideolojik ¢alkantilarina
da ayna tutar. Dolayisiyla Diintin Diinyast, siyasal doniistimiin birey tizerinde nasil bir yikim
yarattigini agik bicimde goézler oniine serer. Ancak bu eser, ayn1 zamanda Avrupa’nin bir
“medeniyet projesi” olarak ¢oktiigii, kiiltiirel stirekliligin dagildig1 ve insanin kendine ait
evrensel bir yurt fikrinin pargalandig bir donemin tanikligint da yapar (Zweig, 2013: 18).

Nazi totalitarizminin uyguladigi izolasyon, gdzetim, iskence, bellek ve algi manipiilasyonu
gibi yontemler, Zweig’in anlat1 dilinde siyasal ve psikopolitik bir gergeklik olarak yer bulur.
Totaliter rejimin bireyin benligini hedef alan karakteri, 6zellikle Satran¢ 6ykiisiinde Dr. B. nin
yasadig1 travmatik deneyimin tematik kaynagini olusturur. Hannah Arendt’in totalitarizmin
birey lizerinde yarattig1 “kokiinden kopma”, “yalnizlagtirma” ve “diisiinme yetisinin kirilma-
s1” gibi sonuglara dair tespitleri (Arendt, 2017: 460, 462), Satran¢’ta ruhsal ¢oziilmenin arka
planint anlamay1 kolaylastirir. Arendt’e gore totalitarizmin temel isleyis bi¢imi, bireyi fiziksel
olarak izole etmekle sinirli degildir. Totalitarizmin araglar1 bireyi ayni zamanda yargisal anlam
liretme kapasitesinden kopararak diisiinmeyi imkansiz hale getirir. Satrang’in baskarakteri Dr.
B.’nin maruz kaldig1 mutlak tecrit, bu anlamda, bireysel bir cezalandirma bi¢imi oldugu kadar
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totaliter iktidarin onun diisiinme yetisine kasteden sistematik siddet mekanizmasinin bir pargast
olarak da okunabilir. Her ne kadar Arendt, yargisal yetinin kaybina iliskin tezini “koétiiliigiin
siradanligr”? kavrami iizerinden baski rejimlerinin aktorleri baglaminda gelistirse de totalita-
rizmin kurdugu tahakkiim diizeni ve aparatlari ayn1 zamanda madunlar {izerinde bellegin ve
alginin yaralandigi farkli bir deneyim alani olarak da islemektedir.

Bu baglamda, totalitarizmin kurdugu baski diizeninin kurbani olan Dr. B., rejimin igkence
aygitlarindan biri olan hiicre hapsinde, sadece fiziksel olarak degil diisiince ve alg1 diizeyinde
de hapsedilir. Dr. B.’nin hi¢bir uyaranin bulunmadigi hiicrede zaman algisini yitirmesi, dii-
stincenin dilsel ve etkilesimsel (diyalojik) karakterinin yan1 sira diinyayla kurdugu bagin da
bozulmasina hatta kopmasina yol acar. Dr. B. nin satranci zihinsel bir siginak olarak insa etmesi
ise Arendt’in tanimladig1 kdksiizlestirme siirecine karsi gelistirilen ¢aresiz bir savunma hamlesi
olarak okunabilir. Ancak bu sigmak, diisiincenin diinyayla kurdugu iliskiden pratikte kopuk
olmasi nedeniyle, ayn1 zamanda kirilgan ve patolojik bir direng bicimine doniistir.

Bu cercevede Zweig'in ge¢ donem anlati dili dzellikle 1930°lu yillardan itibaren,
Avrupa’nin siyasal ¢okiisiiniin ve totaliter rejimlerin yiikseliginin birey iizerinde yarattig1 psi-
kolojik pargalanmay1 gosterir. Nitekim Caruth’un belirttigi gibi, modern travma anlatilari cogu
zaman tarihsel ve sosyal “felaketlerin” bireysel bilingte biraktig1 yarilmay1, “sessizlik ve tek-
rar” araciligiyla dile getirir (Caruth, 1996: 9). Satrang, tam da boylesi bir tarihsel kirilmanin
yani Nazi totalitarizminin ruhsal ¢okiintiislinii goriiniir kilan bir metindir. S6z konusu tarihsel
atmosfer, Satrang’a sirayet eden melankolik tonun ve psikolojik travmanin temel kaynagidir.
Yazarin 1942°de intihara siiriiklenmesi de bu ruhsal ve siyasal karanligin birey tizerinde yarat-
t1g1 baskinin trajik bir sonucudur. Dolayisiyla Satrang, kurgusal bir anlati oldugu kadar ayni
zamanda Avrupa’nin en biiyiik siyasal felaketlerinden birinin yazarda, yazarin travma dilinde
ve kurgusal anlatisinda yanki bulan ruhsal travmasinin edebi bir iz diisiimudiir.

Satrang’in tasidigi bu tarihsel ve psikolojik derinlik, Zweig’in travmay1 sadece bireysel bir
¢okiis hikayesi olarak degil ayn1 zamanda Avrupa’nin yasadigi toplu felaketin ruhsal bir yansi-
mast olarak da kavradigini gostermektedir. Ancak bu noktada, Zweig’in yasadigi donemde ve
sonrasinda aldig: elestirileri de diistinmek gerekir. Ciinkii onun anlatisindaki kirtlganlik, melan-
koli, politik suskunluk ve dolayli ifade bigimi kimi elestirmenlerce “pasiflik” ya da “tarihten
kopukluk™ seklinde yorumlanmustir. Oysa bu sessizlik tarihsel siddetin biraktig1 derin yarilma-
nin/yaranin bir sonucu yani travmanin dile gelme bi¢iminin kendisi olarak da okunabilir. Do-
layisiyla Satrang’in travma dilini analiz etmeden dnce, bu elestirilerin hangi baglamda ortaya
ciktigini ve neyi hedefledigini irdelemek, metni dogru konumlandirmak agisindan gereklidir.

3. Elestiriler karsisinda Zweig’in travma dilini anlamak

Zweig’m Ozellikle siirgiinde kaleme aldig1 eserleri giiniimiizde travma edebiyatinin
onemli 6rnekleri arasina dahil edilebilse de yasadigi donemde pek ¢ok ¢agdast ve ardindan
gelen elestirmenler onu “politik pasiflik”, “burjuva estetigine siginma”, “tarihten kopukluk”
veya “kac1s edebiyati” iiretmekle suclamistir. Ornegin Ganani ve Issler, onun sanatini sigini-
lacak “ayricalikli bir mabet’

2014: 212), Hannah Arendt de Diiniin Diinyasi’ndaki diinyay1 “altin yaldizli, dis miidahaleye
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kapal1 bir mabet” olarak nitelendirerek Zweig’in gercek tarihsel siddetle yiizlesmedigini ve
“tarihin kenarinda” gezindigini savunmustur (Arendt, 2007: 60). Steven Beller ise Zweig’in
tarih bilincinin zayif oldugunu, burjuva sanat faaliyetiyle fazla mesgul oldugunu bu nedenle
bu ayricalikli ortamin disinda kalan diinyadan habersiz oldugunu yani ¢agimin yikici politik
atmosferini kavramaktan uzak kaldigini 6ne stirmiistiir (Beller, 1996: 40).

Benzer bi¢cimde Leon Botstein da Zweig’in tiim gohretine ragmen aklindan gegenleri
diiriist¢e ifade etmede, insan1 ve tarihi anlamada yetersiz kaldigini, goriislerini soyleyebil-
me cesaretinden yoksun oldugunu belirtmistir. Botstein, Zweig’1 yetersiz, korkak ve zayif
olmakla suglamis hatta elestirisini biraz daha ileri tasiyarak kendi sesini duyuramayacaginin
korkusu ve giivensizligiyle “siir ve kurguda” kendi 6zgiin karakter temsilleri yerine “gu-
rurunu oksayacak Verlaine ¢evirileri, Dostoyevski {izerine yazdiklar1 ve Tolstoy, Stendhal
denemeleriyle” mesgul oldugunu ve bu isimlerin arkasina saklandigini belirtmistir (Botstein,
1982: 66).* Eickhoff ise onun siirgiin yillarinda Brezilya’daki otoriter rejime dair sessizligini,
politik sorumluluktan uzak bir tutum olarak degerlendirmistir (Eickhoff, 2015: 4). Ayrica
Zweig’m Rotterdamli Erasmus adli galismasinda yaptig1 Martin Luther ve Hitler benzetmesi,
savasa kars1 reddiye iizerine kurulu bir benzetmeyken ona faydadan ¢ok zarar getirmistir.
Nitekim ayni1 yapitta Zweig “insanlik idealleri agisindan” Erasmus ve kendisi arasinda da bir
bag kurmustur (Zweig, 2008: 10). Kisaca, savaga ve yikima duydugu 6fkesini anlatmak i¢in
sectigi bu benzetme elestiri oklarini iizerine ¢ekmis ve hatta edebi kimligini de hedef almustir.

Zweig’a yoneltilen bu elestiriler, belli baglamlarda hakli goriilebilse de Zweig’n 6zellik-
le son yapitlarindaki travma dili ve anlatim sekilleri agisindan yeniden degerlendirilmelidir.
Ciinkii Zweig’1n politik alandaki suskunlugu, ¢ogu elestirmenin 6ne siirdiigii gibi ahlaki bir
eksiklik, pasiflik ya da burjuva duyarsizlig1 olarak goriildiigiinde yazarin kigisel ve tarihsel
deneyiminin belirleyici etkisi bilhassa son donem eserlerinde gdzden kagmaktadir. Bu se-
beple Zweig’n pasifligini “travmatik sessizlik” baglaminda okumak daha agiklayici olabilir.
Zira bu suskunluk hali, travma kuramlarinin isaret ettigi bir i¢ge kapanma bigimiyle yani dog-
rudan ifade edilemeyen ancak gecikmeli, kirik, dolayli anlatim yollartyla disa vurulabilen
bir travmatik sessizlik baglamiyla iligkilendirilebilir.

Daha o6nce de belirtildigi tizere Cathy Caruth’ya gore travma, kendisini her zaman agik
bir anlatida degil “kesintili, ertelenmis, kontrol edilemeyen” kapali veya dolayli bir ifade
formunda duyurmaktadir (Caruth, 1996: 9, 11). Dominick LaCapra da benzer bigimde trav-
manin anlatida genellikle “sapma”, “estetik ortiikliik” ve “bosluk yaratma” yoluyla temsil
edildigini vurgular. LaCapra ayrica travmatik tarihsel siireclerde 6znelerin “tekrar diirtiisii
altinda yasama (acting out) ve ylizlesme girisimi (working through)” olmak {izere iki tiir
tepki verdigini belirtir (LaCapra, 2001: 142-143). Ona gore bazi yazarlarin tarihe dogrudan
miidahil olamamasi, bu tepkilerin psikodinamik karakterinin dogal sonucudur (15). Zweig’in
politik anlamda mesafeli durusu, bir “kagis” yerine bu ¢ergevede tarihsel siddet karsisin-
da biling ve benlik biitiinliiglinii koruma cabas1 olarak da okunabilir.

Bu baglamda degerlendirildiginde Zweig’in politik konulardaki ¢ekingenligi, sessizligi
veya hatta elestirmenlere gore eksikligi, bir tercih ya da pasiflik gostergesi degil yasadigi yi-
kimin yarattig1 ruhsal yaranin bir sonucu olarak yani travmatik 6znenin donakalmasi (freeze
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response) olarak da degerlendirilebilir. Baska bir deyisle, bu tepkisizlik, travmanin ifade ka-
pasitesini daraltan, dili ortiikliikle, dolayli ve kirilgan bi¢imlerde islemeye zorlayan bir igsel
zorunlulukla ilgilidir. Zweig’in dolayli aktarimla 6zdeslesen anlatim dili, bu nedenle basitce
ideolojik bir geri ¢ekilme degil aksine travmanin dile, bigime ve anlatiya yiikledigi agirligin
bir yansimasi olarak gortilebilir. Nitekim Hannes Fricke’nin belirttigi izere “insanlarin ve
kurmaca karakterlerin” travmatik deneyimlerle basa ¢ikma bigimleri her zaman ayni kalmis-
tir: “savasma, kagma ya da donakalma” (Fricke, 2013: 187).

Siirgiin edebiyatinin 6zelliklerini tartisan akademik ¢aligmalarin bir kismi; siirgiin ya-
zarlarmin sorunlara dair tavirlarinin politik suskunluk olarak yorumlanmasimin yaniltict
olabilecegini zira gog, koksiizlesme ve yerinden edilmenin kendisinin metinlerde pargali ve
dolayli olarak yansitildigini ve bunlarm psikolojik temellerinin oldugunu 6ne siirer. Orne-
gin Allatson ve McCormack’in hazirladig1 Exile Cultures, Misplaced Identities adl1 ¢calisma,
siirgiiniin sadece cografi bir yer degistirme olmadigini, ayn1 zamanda kimlik, aidiyet ve an-
lat1 bi¢cimlerinin kdkli bir doniisiimiine yol acan kiiltiirel ve psikolojik bir etken oldugunu
vurgular. Bu baglamda siirgiin, bireyi sadece cografi olarak degil dilsel ve varolussal olarak
da yerinden eden bir deneyimdir. Siirgiin edilen 6zne, kendini ifade edecegi dil konusunda
dahi bir tlir arada kalmislik yasamaktadir yani 6zne “ne burada ne de oradadir.” Bu nedenle
siirgiin, mekansal bir yer degisiminden ¢ok, psikolojik bir yersizlesme hali olarak belirir. Stir-
giin; “bir yerde” olmak zorundadir ama birey “psikolojik anlamda hicbir yerdedir” (Allatson
ve McCormack, 2008: 87).

Bu anlamda siirgiin-yazarin politik agidan suskun goriinmesi mutlaka bir apolitiklik ol-
mak zorunda degildir. Aksine bu suskunluk kdksiizlesmenin, kaybolmanin, parcalanmanin
yarattig1 travmatik bir geri ¢ekilme hali olabilir. Bu geri ¢ekilme ise metinlerde dolayl: sekil-
lerde 6rnegin kurgusal anlamda estetize edilmis bir yas sekli olarak belirebilir. Zweig’in poli-
tikadan kaginan tavri tam da bu estetize edilmis yas dili ile iliskilendirilebilir. Onun nostaljiye
dayali, gecmisi kirilgan bir ideal olarak yeniden kuran ve bireysel psikolojinin ¢oziiliistine
sanatsal dokunusla odaklanan anlatisi, dogrudan travmatik ve/ama estetize edilmis bir yas
tinisi tasir. Bu anlamda daha 6nce isaret ettigimiz Arendt’in Zweig’da elestirdigi “diinyanin
kenarinda gezinme” hali, aslinda bir uzaklasma degil varolussal bir pargalanmanin metinsel
bir yansimasi olarak goriilebilir. Beller’in sozilinii ettigi “tarihsel kopukluk™ ise tarihsel fela-
ketle bas etmenin imkansizliginin bir sonucu; Botstein’in iddia ettigi “korkaklik” da travma-
nin zorunlu kildig: sessizligin bigimsel bir karsilig1 olarak okunabilir.

Bu noktada Prochnik’in degerlendirmesi dnemlidir. Zira ona gore Zweig’in pasifizmi,
cogu elestirmenin iddia ettigi gibi politik bir geri ¢cekilme ya da edilgenlik degil siddetin top-
lumsal ve psikolojik sonuclarini derinden kavramis bir yazarin etik duyarliliginin ifadesidir.
Prochnik, Zweig’in “Olympos’tan inmis bir yazar” olmadigini; aksine 6rnegin 1920’lerin
Viyana’sinda yasanan derin sosyoekonomik sarsintilarin farkinda oldugunu ve bu rahatsiz-
ligini fiili bir saldirganliga bagvurmadan ama “yumruklarint sikarak” aktardigini vurgular.
Bu nedenle Zweig, Prochnik’in goziinde, “yumruk sikmakla yumruk savurmanin birbirinden
tamamen farkli iki eylem olduguna” inanan bir yazardir. Prochnik bu baglamda Zweig’in
tavrint korkaklikla degil kirilgan bir hiimanizmle iliskilendirir (akt. Eickhoff, 2015: 3).
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Bu cergevede degerlendirildiginde, Zweig’in politik sessizligini anlamak; onun anlatim
tercihlerini belirleyen ifade sinirlarint yani travmanin dili nasil bastirdigini, nasil kisitladi-
gini1, belirledigini ve nasil dolayl yollara yonelttigini hesaba katmay1 gerektirir. Zweig’in
bilhassa Satrang’taki Dr. B etrafinda kurulan sikismislik duygusunun edebi karsiligi, gec-
mise takili kalma egilimi ve benligin ¢oziiliisiinii resmeden i¢sel catismalar, Nazi fagizmine
ve etkilerine dogrudan bir elestiri yapmasa bile bu anlatim dili Zweig’in politik pasifliginin
gostergesi olarak okunmak zorunda da degildir. Aksine bu durum travmatik bir hislenigin
kurgusal bir diizlemde estetize edilmis, anlatilastirilmig gdstergesi olarak okunabilir. Bagka
bir deyisle, siirgiiniin yarattig1 kokstizliik, stirekli yer degistirme hali, kimlik erozyonu ve
sosyal aidiyetin ¢okiisli, Zweig’1n siirgiin anlatisinda goriiniirliik kazanmaktadir. Yazarin ya-
sami1 bu yoniiyle Karl Jaspers’in tarif ettigi sinir durumlarin tipik 6zellikleriyle orttsiir.> Yani
benligin siirekliligini yitirmesi, gegmisin ani bir yiik haline gelmesi, deneyimlerin anlamlan-
dirllamamasi ve gelecegin tehditkar bir bosluk olarak algilanmasi.

Tim bu arka plan, Satran¢’t dogru okumak acisindan onemlidir. Ciinkii Satrang,
Zweig’1n siirgiin psikolojisinin ve i¢sel ¢oziiliis deneyiminin en yogun bigimde belirginlestigi
metinlerden biridir. Dr. B. nin hiicrede yasadig1 tecrit, zamanin akigini yitirigi, algilama be-
cerisinin zayiflamasi, -Arendt¢i “kotiiliik” baglaminda olmasa da- muhakeme yetisinin zede-
lenmesi ve satrang tahtasinin bir tiir travmatik tekrar mekanina doniismesi, Zweig’in siirgiin
deneyiminin alegorik viicut bulmus halidir. Bu anlamda hikayede politik siddetin dogrudan
temsil edilmemesi, Zweig’in politik suskunlugunun bir devami degildir. Tam tersine bu, tota-
liter baskinin bireyde yarattig1 yikimin daha derin, i¢sel ve psikolojik bir diizlemde ifadesidir.

Dolayistyla Satrang, pasifist tutumu anlaminda Zweig’a yoneltilen elestirileri kismen
dogrular gibi goriinse de bunlar1 asar. Zira bu eser tecrit, baski, yalnizlik ve zihinsel ¢oziiliisii
bireyin i¢ diinyasinda resmederek, tarihselligi apolitik bir arka plana itmez, aksine siddetin
insanda biraktigi izleri agiga ¢ikarir. Dr. B. nin hikayesi bu nedenle sadece kurmaca bir anlati
degil ayn1 zamanda Zweig’in kendi travmatik benliginin yankisidir.

4. Travma edebiyat1 6rnegi olarak Satran¢ ¢oziimlemesi

Yazdig1 kurgusal eserlerin ¢ogunda Zweig’in insanin i¢ diinyasiyla mesgul oldugunu
sOyleyebiliriz. Onun dili, genel olarak goriiniir olanin altinda gériinmeyeni sorgulatan ve bu
baglamda psikolojik ¢éziimlemelere de agik bir dildir. Prochnik bu dili Zweig’in “golge ve
151k arasindaki iligskiden etkilenmis” bir yazar oldugunu sdyleyerek ifade eder (akt. Eickhoff,
2015: 358).

Bu baglamda Zweig’1n siirgiinde ve intiharindan kisa siire 6nce yazdigi son yapit1 Satrang
(The Royal Game/Chess); travma, dil ve varlik kavramlari etrafinda kurgulanmis, Zweig’in
i¢ diinyasina da ayna tutan en bagarili yapitlarindan biridir.® Bu hikayede kiyasiya bir satrang
miicadelesi anlatilmaktadir. Miicadele diinya satrang sampiyonu Mirko Czentovic ile amator
bir satrang oyuncusu olan Isko¢ miihendis McConnor arasinda baslar. Ancak ¢ok gegmeden
ikisi arasinda baglayan bu diiello Avusturyali bir avukat olan Dr. B. ile Czentovic arasinda
kiran kirana bir miicadeleye doniigiir. Ancak Dr. B.’nin Nazilerin Avusturya’y1 isgalinden
sonra Mart 1938’de Gestapo tarafindan tutsak edilmesi ve hiicre hapsine mahkim edilmesi
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konusu, bu hikayenin tecrit, travma ve dil ekseninde asil 6nemli konusudur.

Tecritten kurtulduktan kisa bir siire sonra Dr. B. tamamen rastlantilar sonucu Czento-
vic ve McConner’in satrang miicadelesine New York’tan Buones Aires’e yapilan bir gemi
yolculugu sirasinda dahil olur. Dr. B. 6nce amatdr oyunculara verdigi yonlendirmelerle
Czentovic’e kars1 kazanilan zaferde belirleyici olur; ardindan Czentovic ile birebir oynadigi
ilk oyunda galip gelir. Ancak ikinci karsilasmada, tecrit siirecinde bastirilmis olan travmatik
duygulanimlarin yeniden agiga ¢ikmasiyla kontroliinii yitirir ve agir bir yenilgiyle sarsilir.
Okuyucu, Dr. B.’nin bu travmatik tecrit deneyimini, anlaticinin onunla gemi giivertesinde
yaptig1 konusma araciligiyla dgrenir.

Aslinda bir satrang virtiiozii olmayan Dr. B., tiim satran¢ maharetini tecritteyken onu
sorgulayan Gestapo askerlerinden bir sekilde ¢aldig1 satrang kitabinda yaptig1 egzersizlere
borgludur. Zira bu kitap, 6liim sessizligindeki karanlik tecrit halinde ona varligini duyumsa-
tan tek aragtir. Dr. B. nin iletisimsiz kaldig1 bu tecrit siirecinde, fasizan bir miidahalenin y1-
kim giicii gozler ontine serilirken ayni zamanda bireyin varligini simdide stirdiirebilmesi i¢in
dilsel uyaranlara ne kadar ihtiya¢ duydugu, bu uyaranlarin gerekliligi de vurgulanir. Boylece
bu uyaranlarin yoklugunda yani bireyin artik pargast olamadigt bir diinyada, travmatik var
olabilme miicadelesi islenir. Bagka bir deyisle okuyucu, dille kurulan insan diinyasinin yeni-
den insast i¢in bireyin bir basimaligindaki dilsel ve diisiinsel ¢cirpiniglarini izler. Zweig, bunu
Dr. B.’nin tecrit ortaminda higlikle yiizlestigi anlarda, tecrit sessizliginde yankilanan zihin
sesinin giiriiltiisiiyle etkileyici bir sekilde ortaya koyar:

(...) insan hep ayn1 seyle ¢evriliydi, hep ayn1 seyle, korkung Ayni sey’le. (....) Hicligin
bu korkung baskisi altinda sinirlerimin nasil gevsemeye basladigini giderek hisseder
oldum, tehlikenin farkindaydim, sinirlerim kopacak gibi geriliyordu, diisiincelerimi
dagitacak bir sey bulmaliydim ya da yaratmaliydim. Kendimi mesgul etmek i¢in bir
zamanlar ezberledigim her seyi tekrarlamaya ve hatirlamaya calistim, ¢cocuklugumun
halk sarkilarini ve tekerlemelerini, lisede 6grendigim Homeros’u, Kamu Hukuku kita-
binin paragraflarini. Sonra hesap yapmaya, geligigiizel sayilar1 toplamaya, bdlmeye ¢a-
baladim ama o boslukta bellegim higbir yere siki siki tutunamiyordu. (Zweig, 2014: 52)

Tecrit sessizliginin yarattig1 yalnizlik duygusu, kendine mecbur bir zihnin varolusu de-
neyimlemek i¢in kendine donmek, kendini duymak ve algilamak disinda baska bir yolu kal-
madiginda, adeta sizofrenik bir i¢ sarmal yaratir. Bu, kendini kemiren ve travmatize eden bir
duruma doniisiir.

Bilindigi tizere Berkeley’e gore var olmak algilanmaktir: “esse es percipi (aut percipe-
re)” (URL-1). Bu baglamda Dr. B.’nin satranctaki dehasini saglayan sey, varlik ve algilan-
mak egrisinde yanlig kurulmus bir iliskiden dogmaktadir. Baska bir deyisle onun dehast; iste-
nilesi olmayan, var olma ¢abasindaki bir zihnin dilsel yalnizliginin, iletisimsel yoksunlugu-
nun yarattig1, Berkeleyci anlamda algilanmayan, kendine mecbur, kendi i¢ine kapanmis bir
olanaksizligin resmidir. Bu nedenle ona satranctaki basariy1 saglayan sey, tecrit halinde bir
beden/zihnin var olma miicadelesidir. Bu basari, aslinda travmadan kaynaklanan bir hezeyan
halinin basaris1 yani aslinda kusurudur. Nitekim, Gestapo askerlerinden birinin paltosundan
caldig1 satrang kitabina ulasana kadar gecen siirede bu sessizligin yikict hali yasanir:
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(...) mekaniz, zaman dis1 bir yerde zamanin ne kadar siirdiigiinii kimse anlatamaz, 6l-
cemez agiklayamaz, ne bir bagkasina ne de kendine ve insan1 saran bu hi¢ligi ve higligi
ve hicligi, sadece masa ve yatak ve lavabo ve duvar kagidi ve hep sessizlik olmasini;
insanin suratina bakmadan yemegi igeri siiren hep ayn1 ndbetgiyi; insan aklini kagirana
kadar higlikte doniip duran hep ayni diisiincelerle gevrili olmanin kisiyi nasil kemirdi-
gini ve mahvettigini kimseye agiklayamaz. (Zweig, 2014: 53)

Bu anlamda kendi sessizligini yarip, algilanma edimini dissal bir ses kanaliyla insa ede-
cek bu kitap onun igin bir var olus imkanidir. Bu kitaba ulagsma arzusunun onda uyandirdigi
heyecanin tarifi de yasadigi travmanin etkisini gosterir. Oyle ki Dr. B. bekleme salonunda
sorugturma icin beklerken, asili bir asker paltosunda fark ettigi cismin bir kitap oldugunu
anladiginda yasadig1 seving su sekilde aktarilir:

Bir kitapt1! Dizlerim titremeye basladi: Bir KITAP! Dort aydir elime kitap almamistim,
pes pese siralamis sozciikler, satirlar, sayfalar ve yapraklar gorebilecegim; dikkatimi
baska yone g¢ekecek farkli, yeni, yabanci, fikirler okuyabilecegim, izleyebilecegim,
beynime niifuz ettirebilecegim bir kitab1 géziimde canlandirmam bile beni heyecanlan-
dirmaya, bagimi dondiirmeye yetiyordu. (Zweig, 2014: 57)

Dr. B.; dilsel diinyasini, muhakeme yetisini ve es zamanli var olugsunu tekrar onarma
arzusuyla caldig1 kitabin aslinda ne hakkinda oldugunu baslangicta bilmemekte ve bu kitabin
Homeros veya Goethe’ye ait bir eser oldugunu hayal ederek dilsel varligin1 temin edecek
ve boylece olusu deneyimleyecek bir iliskiyi sadece arzulamaktadir. Dr. B., kendisini hi¢lik
duygusundan kurtaracak zengin ve derin bir diyalogun 6zlemini duymaktadir. Ciinkii o, ki-
tabi sadece okumayacak onunla diyaloga gececektir. Baska bir ifadeyle kendi varligina teget
bir dis ses, bir iletisim araci olacak bu kitap, nesne formundan ¢ikarak 6zne pozisyonunda
onunla diyalog kuracak ve Dr.B.’yi savruldugu higlik girdabindan ¢ikarip &zneler aras1 algi-
lanma boyutuna tasiyacaktir.

Hazz1 arzu nesnesine ulasildigindaki doyum olarak tanimlarsak, varolussal biiyiik bir
yoksunluk i¢indeki Dr. B. i¢in bu hazzin gegiciligi oldukea tirkiitiiciidiir. Nitekim bu korkuy-
la harmanlanmis 6zneler arasi algilanma arzusu, tiim heyecanina ragmen kitapla tanismay1
geciktirmesinde, kitab1 derhal okumaya baslamamasinda, a¢ligini hemen gidermek isteme-
mesinde hissedilir. Bu heyecanli geciktirme, 6zlemle beklenen sevgiliyle veya imrenilen bi-
riyle yapilacak uzun bir sohbetin provasi gibidir:

Hemen kitabi ¢ikardigimi, inceledigimi, okudugumu sanirsiniz herhalde. Kesinlikle
yle olmadi! Once, yanimda bir kitap olmasmin keyfini siirmek istedim, ¢aldigim ki-
tabin nasil bir sey oldugunu hayal ederek okuma anini erteleyecektim. (...) her seyden
once harfleri kii¢iik olmaliydi, ¢ok, ¢ok harf igermeliydi, pek ¢ok da incecik sayfa ki
uzun siire okuyabileyim onu. Sonra da aklimi zorlayan bir eser olmasini arzuladim,
basit hafif bir sey olmamaliydi, 6grenebilecegim, ezberleyebilecegim bir sey olmalryd,
siir olmaliydi, en iyisi de (...) Goethe ya da Homeros. (Zweig, 2014: 59)

Stefan Zweig’in intihar etmeden 6nce siirgiinde yazdig1 bu eserinde tecridi konu edinmis
olmast ayrica dnemlidir. Zweig, fiziksel oldugu kadar psikolojik biiyiik travmalara neden
olan tecridi her ne kadar birinci elden yagsamamis olsa da onun yara almis ruhunun, sesinin

597
ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057 https://www.folkloredebiyat.org




folklor/edebiyat yil (year): 2026, cilt (vol.): 32, sayi (no.): 126- M. Onder Génciioglu

siirgiin halini tecrit olarak okuyabiliriz. Zira onun bu hikéyesinde siirgiin bir sesin yaralan-
masinin izdiisiimi mevcuttur. Bu anlamda Satrang, siirgiin durumunun kendisinin hem ruh-
sal hem fiziksel bir tecrit olarak ele alinabilecegini gostermekte ve bdylece tecrit ve siirgiin
kavramlarina dair tanimlari da yeniden diigiinmeye davet etmektedir. Zweig, siirgiinden kay-
naklanan magduriyet, yalnizlik ve hiclik deneyimini tecrit kavrami etrafinda kurgulayarak,
bu varolussal kirilmanin izlerini anlatinin kurgusal diizeyinde dolayli olarak gostermektedir.

Dr. B. ¢aldig1 bu kitabin satrang hakkinda hazirlanmis biiyiik satrang oyuncularinin stra-
tejilerini, hamlelerini anlatan bir kitap oldugunu fark ettiginde ise dnce hayal kirikligina ug-
rar. Ancak 6zlemini yasadig1 var olma arzusu, iletisim acligi, duyumsanma ve algilanma
istegi onu ne sekilde olursa olsun digtan gelecek bir dilsel iliskiye mecbur biraktigindan Dr.
B. bu kitab1 okumakla kalmaz deyim yerindeyse onunla patolojik denebilecek bir boyutta bii-
tiinlesir: “(...) bir mesguliyetim olmustu; anlamsiz, yararsiz deyin isterseniz ama ¢evremdeki
hicligi yok etmisti, o yiiz elli turnuva oyunuyla, mekanin ve zamanin insan1 bogan tekdiize-
ligine kars1 harika bir silah edinmistim” (Zweig, 2014: 62).

Ne var ki bir siire sonra kitapta anlatilan tiim oyunlari artik ezbere bildiginden ortaya
c¢ikan kaginilmaz duraganlik, Dr. B.’ye onu sinayan higlikle imtihanini tekrar hatirlatir: “Bir-
den kendimi yeniden higlikte buldum” (Zweig, 2014: 64). Kendini, bagladig1 yerde bulmanin
korkusuyla Dr. B. ¢aresizce bir ¢ikis yolu arar. Buldugu ¢6ziim ise kendi zihninde iki rakip
oyuncuyu kiyastya miicadele ettirecek zoraki bir gare iiretme performansidir. Bu nedenle
Dr. B. kendi kendine karst oyun oynamaya baslar: “Bu tiir bir ikili diisiiniis aslinda bilincin
tiimiiyle ikiye boliinmesini, beynin islevselliginin, mekanik bir cihazda oldugu gibi, istendigi
anda acilabilip kapatilabilmesini sart kosar; bu durumda satrangta kendine kars1 oynamak is-
temek, kendi gblgesinin {izerinden atlamak gibi bir zitlik anlamina gelir” (Zweig, 2014: 65).
Her ne kadar bdylesi bir oyun pratiginin bugiin aslinda yaygin uygulamalardan biri oldugunu
biliyor olsak da Dr. B i¢in durum faklidir. Zira bu bdliinme hali Dr. B. igin bir var olma mii-
cadelesi ve travmadan kurtulma ¢abasidir.

Caresizliginin farkinda olan Dr. B.’nin var olusunu deneyimlemesi i¢in elinden gelen bas-
ka bir ¢ikig yolu yoktur. Bu nedenle onun kendi kendine asir1 maruz kalisi, zihninde yarattigt
hal alir ve onu kaginilmaz olarak sinir nébetlerine tasir. Bu durum ayrica Zweig’in Brezilya’da
bulunan Petropolis kasabasinda yapabilecek hicbir sey bulamadigindan esi Lotte ve orada edin-
digi arkadaslarla vakit gegirmek i¢in oynadig1 satran¢ oyunundan da izler tasir. Caresizlik i¢in-
de oynanan bu oyunlar Dr. B.’nin kurgusal varliginda yankilanir (Karabulut, 2021: 418).

Dr. B.’nin yasadig1 sey saplantili bir hal almis algilanma ve duyumsanma g¢abasidir ve
bunun travmatik yogunlugu, durumunu anlatmak i¢in kullandig1 “satran¢ zehirlenmesi” ifa-
desinde goriilebilir. Bu zehirlenme bir nevi algilanamama, duyulamama zehirlenmesidir.
Higligin iginden dogan bogucu derin bir ugultudur. Higlik bu anlamda bosluk degildir kinetik
enerjisi olan kozmik bir kara delik gibidir. Hareket halinde, etki giicii yiiksek ve tek tarafli
ivmelenen bir varolus imkansizligidir. Yapay bir sizofrenik halin temsili olarak kisinin kafa
sesine mahkim kaldig1 andaki dilsel bogulmasidir. Bunu Dr. B. su s6zlerle 6zetler:

598
ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057 https://www.folkloredebiyat.org




folklor/edebiyat yil (year): 2026, cilt (vol.): 32, sayi (no.): 126- M. Onder Génciioglu

Biitiin bunlar mantiksiz goriiniiyor ve aslida bdyle yapay bir sizofreni, tehlikeli he-
yecanin tetikledigi boyle bir biling boliinmesi normal durumdaki normal bir insanda
diistiniilemezdi. Ama unutmayin ki ben normallikten zorla ¢ekilip alinmigtim, sugsuz
olmama ragmen tutukluydum, aylardir yalniz birakilip ince ince iskence gormiistiim,
biriken 6fkesini herhangi bir seye bosaltmak isteyen bir insandim. Elimde kendime
karst oynadigim bu sagma oyundan baska bir sey yoktu. Bu yiizden 6fkemi, intikam
arzumu ¢1lginca bu oyuna aktartyordum. i¢imde bir sey, hakkina sahip ¢ikmak istiyordu
ama i¢imde sadece o 6teki ben vardi, onunla miicadele edebilirdim. (Zweig, 2014: 69)

Gegirdigi 6fke nobetleri sonrasinda, Dr. B.’nin yaklasik bir y1l sonra bulundugu hiicre-
den ¢ikarilarak bir hastanenin odasinda gozlerini agtigint ve ardindan bir sekilde tecridinin
sona erdigini 6greniriz. Ancak dilsel olarak varligini tekrar kazanan Dr. B.’nin dil, hafiza,
6fke ve higlikle beslenen sembolik diinyasi, tecridin yarattig1 enkazi mevcut diinyasina da
tasir. Dr. B. bu durumu da su sozlerle anlatir: “Benim ilgimi ¢eken ve simdi meraklandiran
sey[in], hiicrede yasadigimin satrang mi, delilik mi oldugunu, o giinlerde, ugurumun hemen
gerisinde mi yoksa dibinde mi bulundugumu anlayabilmek sadece; sadece bu” (Zweig, 2014:
80). Dr. B.’nin bu ifadesi, travmanin benlik iizerindeki en belirgin etkilerinden biri olan bo-
linmiisligl agik bigimde goriiniir kilar. Hiicre deneyimi, onun i¢in tamamlanmis ve geride
birakilmig bir gegmis olmaktan ziyade, hala anlamlandirilamamig, zamansal olarak askida
kalmis bir deneyimdir. Travmatik deneyimin karakteristik 6zelliklerinden biri olan bu za-
mansal yarilma, Dr. B.’nin “u¢urumun gerisi” ile “dibi” arasinda salinan diliyle ifade bulur.
Anlatici, yasadigi seyin sinirint hala ¢izememektedir. Bu durum, travmanin muhakeme ye-
tisini zedeleyen etkisini de aciga cikarir. Oyle ki Dr. B. ne yasadigini anlamlandiramaz ve
bunun oyun mu yoksa bir delilik hali olup olmadigini ayirt edemez. Travma, burada sadece
acinin siddetiyle degil anlamlandirma kapasitesinin kirilmasiyla kendini gosterir.

Bu kirllma ayn1 zamanda benligin siirekliligini de bozar. Dr. B.’nin tecritten sonra “dile
yeniden kavusmasi”, travmanin geride birakildigi anlamina gelmez. Aksine dil, artik hafiza,
ofke ve higlik tarafindan kusatilmig bir sembolik alan haline gelir. Travmatik deneyim, bdylece
gecmiste yasanmis bir olay olarak kapanmaz ve mevcut diinyaya sizarak benligin simdi ve bu-
rada kurdugu iliskilere de taginir. Bu yoniiyle Dr. B. nin anlatisi, travmanin bitmeyen bir simdi
olarak isledigini gosterir. Nitekim bu durum, travmay1 yasandigi anda tam olarak kavranama-
yan ve bu nedenle bellekte gecikmeli, dolayli ve kirilmali bigimlerde geri donen bir deneyim
seklinde yorumlayan Cathy Caruth’un tanimima agik sekilde uymaktadir. Metinde travmatik
deneyim “hayatta kalan bireyin bilgisi ve iradesi disinda, araliksiz bigimde kendini nasil tekrar
ettigini garpici sekilde gosterir (...) felaketin merkezinde yer alan tekrar -Freud’un travmatik
nevroz olarak adlandiracagi bu deneyim- geride birakilmasi miimkiin olmayan bir olayin far-
kinda olunmadan yeniden sahnelenmesi olarak ortaya ¢ikar” (Caruth, 1996: 2).

Satrang’taki benlik boliinmesi ve zamansal kayma, yalnizca kurmaca bir karakterin psi-
kolojik ¢oziliisti de degildir. Zweig’1n stirgiin kosullarinda yasadig1 travmatik varolus dene-
yiminin dolayl bir yankisi olarak da okunabilir.” Zweig, dogrudan bir otobiyografik anlatiya
basvurmaksizin, tecrit, hi¢lik ve anlam kaybi etrafinda sekillenen bu kirilgan biling halini Dr.
B. figiirii izerinden edebi bir bi¢ime doniistiiriir. Boylece Satrang, hem bireysel bir travma-
nin kurgusal anlatist hem de siirgiin halindeki bir yazarmn, diinyayla ve kendi varligiyla kur-
dugu iliskinin travmatik kosullar altinda yeniden sekillenisinin edebi yansimasi haline gelir.
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Dr. B.’nin hikayesini New York’tan Buenos Aires’e yapilan gemi yolculugu sirasinda,
anlatinin nihai sonunu getirecek Czentovic ile satrang diiellosundan hemen &nce dgrendigi-
mizi daha dnce belirtmistim. Bu son diielloda Dr. B.’nin mevcut diinyayla kurdugu iliski,
belleginin siirekli ve denetimsiz miidahaleleri nedeniyle trajik bir sonla noktalanir. Hiicrede
tecriibe ettigi; higlik, varlik ve zaman algisinin bellegine niifuz etmis enkazi onu gergeklikten
koparir ve en basit bigimde algilanmasi gerekeni dahi kavrayamaz, satrang tahtasinda gorii-
niir olan1 da géremez. Bu da travmanin algi ve muhakeme tizerindeki yikici etkisinin somut
bir gdstergesi olarak, onun diiellodaki yenilgisini getirir.

Sonuc¢

Bu ¢aligma, Stefan Zweig’in Satrang adli anlatisini travma edebiyati kurami ¢ercevesin-
de ele alarak, travmanin edebi temsiline iligkin travma dili ve travma anlatisini birlikte fakat
ayrisan bicimleriyle incelemistir. Bu kuramsal yaklagim, metnin sadece tarihsel baski ya da
totaliter siddetin kurgusal diizeydeki psikolojik bir temsili olarak degil; yazarin travmatik
deneyiminin dile, algiya ve anlat1 yapisina niifuz eden etkilerini agiga ¢ikaran ¢ok katmanl
bir edebi yap1 olarak degerlendirilmesini miimkiin kilar.

Bu ¢aligmanin temel bulgularindan biri, Satrang’ta betimlenen tecrit deneyiminin fizik-
sel bir mahpuslukla smirli kalmayip, diinyayla baglarin kopusunu ve algilanma ile duyulma
imkanlarinin kaybini igeren varolugsal bir travma bigimine doniismesi ve bunun da Zweig’in
kendi stirglin haline yanki olmasidir. Dr. B.’nin hiicrede yasadigi zaman algisinin bozulma-
s1, benligin bdlinmesi ve zihnin kendi i¢ine kapanarak yikici bir dongiliye girmesi, travmanin
biling iizerindeki etkilerinin hem anlatisal hem de dilsel baglamda nasil yeniden iiretildigini
gostermektedir. Bu yoniiyle hiicre ve siirglin, sadece bir kapatilma veya kokstizlestirme mekant
ve aract degil travmanin benligi kottirim kildigi bir simir alani olarak islev gdrmektedir.

Bu baglamda c¢alisma, Dr. B. ile Zweig arasinda birebir bir 6zdeslik oldugunu gostermese de
anlatida temsil edilen travmatik biling hali ile Zweig’in siirgilin yillarinda deneyimledigi kokstiz-
lik, yalnizlik ve umutsuzlugun ortak bir duygulanimsal ve diisiinsel zeminde bulustugunu ortaya
koymaktadir. Baska bir deyisle Dr. B. ile Zweig arasindaki paralellik metnin travmatik igeriginin
yazara dair biyografik bir “itiraf”” oldugu anlamina gelmez. Ancak bu durum, anlatinin dilsel ve
kurgusal 6zellikleri araciligiyla, tarihsel-siyasal kirilmalarm yazarin belleginde biraktig1 travma-
tik izlerin kurmacaya s1zdigin1 gosterir. Dolayistyla Satrang, travmanin bilince yerlesme bigimini
ve benligin stirekliligini nasil pargaladigini edebi form araciligtyla goriiniir kilmaktadir.

Bu bulgular dogrultusunda ¢alisma, Zweig’a yoneltilen “politik pasiflik”, “korkaklik” ya da
“burjuva duyarsizlig1” gibi elestirilerin, travma kuraminin sundugu kavramsal ger¢eve 1s1ginda ye-
niden degerlendirilmesi gerektigini savunmaktadir. Ozellikle 6liimiinden &nceki bu son yapitinda-
ki anlat1 dili, travmatik deneyimin dile getirilmesindeki sinirliligin, kapaliligin bir sonucu olarak
okunmalidir. Satrang’ta politik siddetin dogrudan temsil edilmemesi de yazarin tarihten kagtigini
degil travmanin ifade bi¢imlerinin zorunlu olarak dolayli ve kirtllgan oldugunu gostermektedir.

Sonug olarak Zweig, tecridi yalnizca baskinin bir sonucu olarak islemez, bunu siirgiin
bir varolusun smirlarinda deneyimlenen bir higlik hali olarak kurgular ve bireysel travma ile
tarihsel siddeti ayni anlat1 diizleminde bulusturur. Bu yoniiyle eser, hem siirglin deneyiminin
sessiz yaralarini tastyan hem de travmanin dil ve anlat1 izerindeki etkilerini goriiniir kilan bir
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edebi anlat1 sunar. Zweig’1in son yapitlarinin bu perspektiften yeniden okunmasi, hem yazara
yoneltilmis elestirileri yeniden diisiinmek hem de travma edebiyatinin anlati sinirlarini ve
ifade olanaklarin1 degerlendirmek i¢in 6nemlidir.

Notlar

1 Yas siireci, nihayetinde sadece kisinin “ne diisiindiigii, soyledigi ve hissettigiyle ilgili degil[dir]” bu siireg ayn1
zamanda kisinin “nasil diisiindiigiinii, sdyledigini ve hissettigini de igerir” (Ozel ve Ozkan, 2020: 354).

2 Hannah Arendt, diisiinme ve muhakeme yetisinin kaybr fikrini “kétiiliigiin siradanligi /banality of evil” kavramiyla
bambaska bir baglamda temellendirir. Bu Arendt¢i baglam, Satrang’in arka planinda yer alan totaliter siddetin failleri
olarak Gestapo gorevlileri i¢in kullamilabilecek bir kavramdir. Ancak katiiliik, itaat, muhakeme/ diisiinme/ ve yargi
yetisi arasindaki bu iliski, Arendt’in siyaset felsefesi icinde ayr1 bir tartigmanin konusudur (Arendt, 2006: 252).

3 Metnin Ingilizce terciimesinde (Ganani ve Issler, 2014: 212) “holy temple” olarak kullanilan terimi kutsal yeri-
ne “ayricalikli mabet” seklinde Tiirkcelestirmeyi tercih ediyorum.

4 Zweig’'n herkes igin gegerli bir diinya barisini arzuladigin eserlerinde siklikla vurgulamasina hatta bu amagla
yeni bir tarih algismin olusturulmasi gerektigini vurgulayan ifadelerine ragmen 6zellikle siirgiindeyken kaleme
aldig1 anlatilarinda gérdiigiimiiz gegmise duyulan 6zlem duygusu ve bu baglamda Habsburg Imparatorlugu’nun
yikilmadan 6nceki donemini romantik bir tavirla anlatmasi, onu elestirilere karsi en kirilgan birakan yani olmustur.

5 K. Jaspers; 6liim, aci, yas, sugluluk ve siiphe gibi deneyimleri “sinir durumlar” olarak tanimlar ve giinliik yasamda
bu duygusal hallerden kaginma egiliminde oldugumuzu one siirer. Ancak bu durumlarla yiizlestigimizde, insan
olarak kendimizin gergekten farkina varir ve ontolojik perspektifimizde bir doniisiim yasariz (Jaspers, 1954: 27).

6 Zweig, dlimiinden 6nce, Satran¢’in dort niishasini gesitli yaymevlerine ve dostlarina gondermisti. Kendisi ve
esi intihar ettikten sonra, bu 6ykii dnce Brezilya’da yayimlanmis, ardindan 1943 yilinda Stockholm’deki iinlii
Bermann-Fischer Yayinevi tarafindan Almanca olarak basilmistir (Fricke, 2013: 189).

7  Budilde ac, bellek ve unutmak arasindaki egride kendi hislerimizle bas basa kaliriz. Nitekim, Zweig’n Diiniin Diin-
vasi, Bir Avrupalimn Amilar adli eserinin girisindeki ctimleleri bellek ve unutmak ekseninde okuyucuya yaptigi bir
¢agri mahiyetinde gorebiliriz ve bu ¢agri hafizamiz ve hislerimiz arasindaki iligkiyi vurgulayan bu agidan da rahatsiz
edici bir hatirlatict gérevi istlenir. “Bence hafizamiz bazi anilart rastlantisal kaydeden, bazi anilar ise rastlantisal
kaybeden bir sey degildir, tam tersine onlar1 bilingli bir sekilde diizenleyen ve bilgece ayiklayan bir giice sahiptir.
Hayatimiza dair unuttugumuz her sey, aslinda i¢imizdeki bir diirtiiyle goktan unutulmaya mahkiim olmustur. Ancak
unutmak istemedigimiz seyleri baskalarinin da bilmeye hakki vardir. Iste bu nedenle benim yerime siz konusun, siz
secin ey anilar, karanhigin derinliklerine gémiilmeden hi¢ olmazsa bir ayna tutun yasamima.” (Zweig, 2013: 20).

Arastirma ve yaym etigi beyani: Bu makale tamamiyla 6zgiin bir arastirma olarak planlanmis,
yiiriitiilmiis ve sonuglari ile raporlastirildiktan sonra ilgili dergiye gonderilmistir. Aragtirma baska bir dergi-
ye degerlendirilmek tizere gonderilmemistir. Yazar arastirma siirecinde etik ilkelere ve kurallara uymustur.
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