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YAŞAR KEMAL’İN BİR DENEMECİ OLARAK 
PORTRESİ 

THE PORTRAIT OF YAŞAR KEMAL AS AN 
ESSAYIST

Selim Temo Ergül**

Giriş
  

Bir “fenomen” olarak pek çok çalışma ve tartışmanın konusu olagelen Yaşar 
Kemal, 1943’te yayımlanan Ağıtlar kitabından bugüne geçen yaklaşık 70 
yılda, 50’ye yaklaşan kitaplarıyla Türk ve dünya edebiyatında iz bırakan 

önemli isimlerden biridir. Yazarın edebî yapıtları, pek çok edebiyat kuramı dairesinden 
okunabilir. Ancak yazarın denemeleri, söz konusu türün edebî metinlere göre daha 
dolaysız bir tür olması nedeniyle, onun düşünsel dünyasını daha açık biçimde görmeye 
imkân tanımaktadır. 

Yaşar Kemal’in düzyazıları, Alpay Kabacalı tarafından yayıma hazırlanan Ağacın 
Çürüğü (Yaşar Kemal, 2000a), Baldaki Tuz (2004a), Ustadır Arı (1995) ve Zulmün 
Artsın (2000b) adlı kitaplarda toplanmıştır. Bu kitaplarda yazarın toplam 191 yazısına 
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yer verilmiştir.* Ağacın Çürüğü dışındaki kitaplarda, “Kimlikler” adlı bölümler söz 
konusudur ve bu bölümlerde 44 yazı bulunmaktadır. Ayrıca bu kitaplarda 19 söyleşiye de 
yer verilmiştir. Ancak söz konusu söyleşiler, düzyazı türüne girmedikleri için çalışmanın 
kapsamı içine alınmamıştır. 

Alpay Kabacalı’nın yayıma hazırladığı kitapların niteliksel anlamda bir farklılıkları 
olmadığı gözlenmektedir. Başka bir deyişle, birbirine yakın konuların belli bir kitaba 
alınması biçiminde bir seçme düşüncesi söz konusu değildir. Kabacalı, Baldaki Tuz’a 
yazdığı önsözde, Yaşar Kemal’in yazılarından yaptığı seçmedeki ölçütünün “kişisel 
beğeni” olduğunu belirtmektedir (Kabacalı, 2004: 12). Kabacalı, seçtiği yazıların pek 
çoğunun sonuna yazının yayım tarihini yazmış, ancak yayımlandığı yeri belirtmemiştir. 
Kitapların son sayfalarında yazıların yayımlandığı süreli yayınların listesi verilmiş olsa 
da, bunun yeterince işlevsel olmadığı ileri sürülebilir.

Yaşar Kemal, düzyazılarında, güncel olaylardan küresel sorunlara kadar pek 
çok konuya değinmektedir. Bu yazılarda ele alınan konulara yaklaşım tarzı ile onun 
romanlarındaki sorunsallar arasında paralellikler söz konusudur. Süha Oğuzertem’in, 
Yaşar Kemal’in romanları için yaptığı belirlemeyi düzyazıları için de tekrarlamak 
mümkündür: “Yaşar Kemal, baştan beri, yoksullar ve doğa konularında olduğu gibi, 
çocuklar konusunda da son derece duyarlı bir yazar oldu” (Oğuzertem, 2003: 39). 
Yazarın düzyazılarında işlediği bazı konular, günümüzde farklı boyutlar kazanmıştır. 
Sözgelimi, Yaşar Kemal’in 1950’li yıllardan beri en çok vurguladığı konulardan olan 
doğa, günümüzde daha da önem kazanmış ve toplumsal gündemde yerini almıştır. 

Bu uzun sürece bakıldığında, yazarın düşünsel dünyasının çeşitli boyutlarının açığa 
çıktığı gözlemlenmektedir. Söz konusu süreci dört başlık altında toplamak mümkündür. 
Birinci arabaşlık olan “Doğa, Kültür ve Sistem”de, yazarın kültür ve doğa ilişkisi üzerine 
başından beri savunduğu görüşleri değerlendirilecektir. “Kendi Diline Çevirme: Tekrar, 
Abartı, Bütünleme” adlı ikinci arabaşlıkta yazarın halk diline öykünerek yeni olguları 
nasıl alımladığı üzerinde durulacaktır. Üçüncü arabaşlık olan “Sanat ve Yaratcılığın 
Kaynakları”nda, yazarın halk kültürü ve onu sanat için temel kaynak olarak kabul 
etmesiyle ilgili görüşleri irdelenecektir. Son arabaşlık olan “Siyaset ya da İçeriden 
Konuşma”da ise, yazarın “insan asliyeti” olarak tanımladığı ideal durumun modern 
çağda aldığı yaraların nasıl yorumlandığı üzerinde durulacaktır.

1. Doğa, Kültür ve Sistem
 
Yaşar Kemal’in düzyazılarında doğa hem kendi başına, hem de yazarın “insan 

asliyeti” diye adlandırdığı bir yüceltmenin aracı ve simgesi olarak öne çıkar. Onun, 
insanın ancak sevip koruduğu bir doğada kültürünü yaşatıp geliştirebileceğine olan inancı, 
başından beri taşıyageldiği bir düşünce olmuştur. Bu konuya dikkati çeken ilk yazısı, 
25 Ekim 1959 tarihini taşımaktadır. Tarım alanları açmak için yakılan ormanlardan söz 
eden Yaşar Kemal, “Ormansız toprak olmaz” der ve “Vaaah ormanlarımız, vaah” diye 
yazıklanır (Yaşar Kemal, 2004a: 17). Aynı yıl yayımlanan başka bir yazıda ise, orman 

* 25 Kasım 1968’de yayımlanan “Halkı Dinlemek” adlı yazıya iki kez yer verilmiştir: Ağacın Çürüğü (87-88) ve 
Ustadır Arı (82-84). 
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“dava”sını diğer toplumsal davaların önüne alır: “Gazeteler yazdı, yurdumuzun en büyük 
davası, eğitim davasıdır diye. Gerçekten de büyük davamızdır  Ama bir toprakta gidip 
de gelmeyecek şeyler var. Hemen çaresi bulunmazsa elimizden uçacak, kanı çekilecek 
can damarları var. Orman giderse geri gelmez. Orman giderse bir memleketin toprakları 
ölür” (1995: 15). Yaşar Kemal’in bu yazısında savunduğu düşünceler, sosyalist teorinin 
bütün toplumsal sorunların ancak devrimle çözülebileceğine dayanan söylemine 
karşıtlık oluşturur. Yazar devrimin tek çözüm olduğunu kabul eder, ancak ona göre 
ormanların durumu devrimi bekleyemeyecek kadar vahimdir: “Malum, ama mademki 
öteki meselelerimize dokunamıyoruz, toptan bir kalkınmaya, ilerlemeye gidemiyoruz, 
şu orman işini birinciye almak zorundayız” (1995: 15). “Bir ölüm kalım davası” (1995: 
17) olarak gördüğü orman kıyımının önüne geçmek için yazılar yazan Yaşar Kemal, 
yine yazıları ve siyasi duruşuyla mücadele ettiği ağalara bile konuyu anlatmaya çalışır: 
“Bu yerden ben aydınlara, politikacılara çok seslendim. Etmeyin, eylemeyin, vallahi 
gidiyoruz, açlık geliyor, dedim. Aldırmadılar. Şimdi ağalara sesleniyorum  Güzel 
ağalarım, aslan ağalarım, bir umut, tek umut sizde” (2004a: 86-87). 

Yaşar Kemal’ göre orman kıyımına göz yummak, vatan hainliğiyle özdeş bir suçtur. 
Özellikle Türkiye Büyük Millet Meclisi’ne sunulan ve “orman vasfını yitirmiş arazilerin 
tarıma açılması”nı öngören yasaya karşı art arda yazılar yazar. Yakın tarihlerde tekrar 
gündeme gelen yasaya benzeyen bu girişime karşı sert ifadeler kullanır. 23 Mayıs 1967 
tarihli “Türk Milleti, Tarihinin En Büyük İhanetiyle Karşı Karşıya” başlıklı yazıda 
orman, siyasi muhalefetin üretildiği bir konu olarak öne çıkartılır: “Evet, Türk milleti 
tarihinin en büyük ihanetiyle karşı karşıya... Bunu açık yürekle, namusluca, cesaretle 
söylemeliyiz. Bu ihanet, bu ölüm kanunu çıkmamalı” (1995: 45). Söz konusu yasa 
çıkmaz, ancak yazarın konuya yönelik ilgisi devam eder. 

Ormanlara yönelik ilgiyi, yazarın toplumsal eleştirisinin simgesi olarak tanımlamak 
mümkündür. Ormanla simgelenen doğa, insani her eylemin temeli olarak gösterilir. Bu 
yüzden siyasi iktidarlara yönelik eleştiri, onların ekonomiye ilişkin uygulamalarından 
önce doğa ile ilgili uygulamalarına yöneliktir. Doğa vurgusu o kadar çok tekrarlanır 
ki, kimi zaman ilişkisiz sayılabilecek noktalarda karşımıza çıkar. Örneğin toplumun 
magazin ilgisini eleştirdiği ve ironik bir dil kullandığı 27 Aralık 1959 tarihli “Farah Diba 
= Fener-Nice ve Başka Oyunlara Dair” adlı yazısında şu ifadeler dikkati çeker: “Bakın 
ormanlarımız gidiyor. Yakında, çok yakında çöl oluyoruz” (1995: 21). Orman simgesi, 
zamanla erozyon ve topraksız köylülerin durumuyla birleştirilir. Bu simgenin ulaştığı 
yer, küresel sorunlara ve bu sorunların hemen hepsinin nedeni sayılan kapitalizm ve 
emperyalizme yönelik eleştiri olacaktır. 

Yaşar Kemal’in doğa anlayışında bir evrimin varlığından söz etmek mümkündür. 
Başından beri doğa ve kültür arasında ilişki kuran yazar, kültürün ancak “korunan” bir 
doğa üzerinde yeşerebileceğini belirtirken, giderek, doğaya yönelik kıyıcılığı sistemle, 
hatta emperyalizmle özdeşleştirmeye başlar. Bu ilişki, onun doğa-insan ilişkisi üzerine 
üretegeldiği söylemin tamamlandığı halkadır. Nitekim 1967’de yayımlanan bir yazısında, 
doğanın yok edilmesinden sonra sıranın kültüre geldiği vurgulanır. Bununla konunun 
önemi daha net biçimde vurgulanırken, bir “sistem” de kurulmuş olur: “Ormanlar yok 
oldu. Kültürümüzü kemiriyorlar şimdi” (1995: 57). 1968’de doğa ve kültüre bu kez 
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“kişilik” de eklenmiştir (1995: 80). Hatta yukarıda ağaların imdada çağrılmasına benzer 
bir çağrı, “zinde güçler”e yapılır: “Bütün bu imha hareketinin karşısında, gerçekten 
büyük güç olan Türk diri güçleri ne yapıyorlar? Susuyorlar” (1995: 81). Dolayısıyla 
zinde güçler, yazar tarafından, sessiz kalmaları nedeniyle, yıkıma ortak olmakla suçlanır. 
Bu düşünsel evrim, yönetimlerin zaafı ve “komprador”ların kâr hırsıyla açıklanan 
olumsuzlukların kapitalist sistemle olan ilişkisine ulaşarak, bir bakıma tamamlanır: 
“Sömürücülük bir bütündür, sömürücülük belasına uğramış bir milletin her yanı da 
büyük yıkıma uğramış demektir. İnsanlar sömürülüyor, yoksullaşıyor da bu beladan 
toprak kurtuluyor mu? Toprak kurtuluyor da kültürü öyle mi kalıyor? Kültürü yozlaşıyor 
da dini, gelenekleri kendini kurtarıyor mu? Sanırım ki buna evet diyecek bir babayiğit 
çıkamaz” (2000a: 62).

Din ve gelenek vurgusu, konuya biraz da solun dışındaki kesimlerin ilgisini çekmek 
için yapılmış gibi görünmektedir. Ağalar, zinde güçler ve sağcı, hatta milliyetçi kesimlerle 
“orman davası” etrafında bir araya gelme düşüncesi, Yaşar Kemal’in bu konudaki 
duyarlılığını gösteren çarpıcı örneklerden biridir. Söz konusu yazıda aydınlara yönelik 
çağrıya da yer verilir ve ülke olarak bağımlı hale gelmiş olma ve sömürülmenin toprak ve 
kültürle ilişkili olduğu vurgulanır: “Aydınlar bilmeli ki bağımsızlığımızı yitirmiş, limon 
gibi sömürülüyorsak, toprağımız ölüyor, büyük bir millet olduğumuz halde kültürümüz 
yozlaştırılıyorsa bunun bir tek sebebi vardır: SÖMÜRÜCÜLÜK DÜZENİ” (2000a: 65, 
özgün vurgu).

1970’lere gelindiğinde doğa sorununu küresel düzeyde düşünmeye başlayan 
Yaşar Kemal, doğanın yok edilmesini bu kez dünyanın temel sorunu olarak görmeye 
ve göstermeye başlar: “Çağımızda doğanın yok edilmesi artık dünyamızın başlıca 
sorunudur. Havanın, suyun kirlenmesi, doğanın dengesinin bozulması insanlığın 
bugünkü sorunlarından başlıcasıdır. Toprak aşınması çağlardan bu yana vardır. Toprağın 
dengesi çağımıza kadar bozularak gelmiştir” (2000a: 109). 1973 tarihini taşıyan bu 
yazıda, dünyanın diğer ülkeleri gibi Türkiye’deki doğa kıyımının nedeni olarak da 
kapitalist sistem gösterilir:

Doğanın dengesinin bozulması bu kapitalist düzenin doğal sonucu olduğu üstünde 
pek öyle belirlice kimse durmuyor.  Şunu açıkça bilmeliyiz, bizim doğamızı öldüren 
bu bozuk düzendir. Bu düzen böyle sürüp gittikçe bütün değerleriyle Türkiye yıkıma 
gidiyor  Toprağı, doğayı korumak bir düzen sorunudur  Düzen değişikliği işte bunun için 
bize her ulustan daha çok gereklidir. Biz bütünüyle bir yıkım karşısındayız. Bizim için 
düzen değişikliği bir hayat memat sorunudur. (2000a: 111-12)

Türkiye için çözüm önerisi olarak orman köylüsünün ormanlık yerlerin dışında 
iskan edilmesini gösteren yazar (2004a: 19), doğanın bir bütün olarak kurtuluşunun ise, 
ancak sosyalist modelde mümkün olduğunu ileri sürer. Ona göre “Sosyalizmin gücü 
doğaya uygunluğundadır” (2000a: 154). İnsan ancak doğaya uygun biçimde yaşar ve 
doğayı severse kendi asliyetine dönebilir. Çin ve Sovyetler Birliği gibi sosyalist ülkelerin 
erozyon gibi nedenlerle kaybettikleri toprakları geri kazanmak için çaba sarf ettiklerini 
belirten yazar, doğayı sevmemenin kişiyi insanı sevmemeye, dolayısıyla faşizan 
düşüncelere götüreceğini ileri sürer. Doğa ile bağını koparmış insan, diğer insanlar ile 
de bağını koparacak, kendine ve onlara yabancılaşacaktır: “Bu dünya sevgisiz bir dünya. 
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Dünyayı sevmeyenlerin, ağaçları, kuşları, ak bulutları, mavi göğü, akar suları, topal 
karıncayı, hasta kurbağayı sevmeyenlerin dünyası. İnsanoğlunu sevmeyenlerin dünyası” 
(2000a: 69). 

20. yüzyılın sonlarına doğru çevre sorunlarına duyarlı hareketlerin ortaya çıkması 
ve güçlenmesine tanık olunmuştur. Küresel çapta çevre bilinci oluşturmaya girişen ve 
genel olarak “Yeşiller” şeklinde ifade edilen bu aktivist grupların eylemlerine dikkati 
çeken Yaşar Kemal, bütün bu çabaları yetersiz ve geç kalmış çabalar olarak niteler. Ona 
göre Yeşiller yüzyılın başında ortaya çıkmalıydılar: “Dünyanın felaketi yüzyılın başında 
başladı. Ama buna karşı insanların son birkaç yıla kadar tüyü kıpırdamadı” (1995: 139). 
1993 tarihli “Sivil Örgütlenme” başlıklı bu yazı, ondaki doğa ilgisinin sürekliliğini de 
göstermektedir. 

2. Kendi Diline Çevirme: Tekrar, Abartı, Bütünleme
 
Yaşar Kemal’in düzyazılarında bir “dil içi çeviri”den söz edilebilir. Bu “çeviri” 

etkinliği, yalnızca bir üslup yaratmak değil, modern dünyaya ait kavramları yerli-
yerelci bir bakış açısıyla alımlamak biçiminde de açığa çıkar. Ele alınan konular, Yaşar 
Kemal’in roman dilinin etkilerini taşır. Bu yüzden hemen her yazıda bir “anlatıcı ses”in 
varlığı hissedilir ve şöyle bir süreç işler: Öncelikle konu özetlenir, konunun tarafları 
“tanıtılır” ve konunun aldığı hâl “betimlenir”. Edebî yapıtlarında rastlanan kimi kodlarla 
kurulan yazılarında Yaşar Kemal’in halkçı bir çizgiyi, halkın anlayabileceği bir dille 
sürdürdüğü görülmektedir. Örneğin süregelen işkence olaylarını ele aldığı bir yazısında 
şu ifadeleri kullanır: “Ülkemizin bir işkence ülkesi olduğunu yeryüzünde bilmeyen yok. 
Mısırdaki sağır sultan değil, Kaf Dağının ardındaki kara karınca da duydu” (1995: 142). 
Buradaki abartıyı, yazarın çıplak olgular ve gerçeklerin ötesinde kendine özgü “büyülü” 
dünyasının terimleriyle kurması ve hemen her konuya bu pencereden bakmasına örnek 
göstermek mümkündür. Burada işkence eleştirisi modern yazı dili ya da kavramlarla 
değil, halk dili ve düşüncesinin öğeleriyle geliştirilir. 

Yaşar Kemal, 1962 yılında yayımlanan “İki Çıplaktan Birisi” yazısında, izlediği bir 
Japon filmini özetlerken kendi sözcüklerini yeğler: “Öteki adadaki şehirde baba balığı 
ağalara götürür. Ağalar nazlanırlar, balığı almak istemezler” (2000b: 15). Denilebilir ki, 
Yaşar Kemal’in edebî coğrafyası gibi düşünsel dünyası da Anadolu’dur. Bu yüzden o, 
dünyayı bu coğrafyaya yerleştirir ve yarattığı bu “model”i kendi diliyle çözümler. Japon 
“ağa”ları bu çerçevede değerlendirmek gerekir. Zira bu söylemde barış, doğayla barışık 
olma, eşitlik gibi idealler, evrensel birer ideal olarak, ama “yerel dil”le kurgulanır. Bütün 
bunlar “insan asliyeti”nin öğeleridir, hatta insanda doğuştan var oldukları düşünülür. 
Bu idealizasyona uymayan kimi olaylarda suçlu olan ise, olayı gerçekleştiren kişi değil, 
bütün bir toplum, hatta bütün insanlıktır. 

Yaşar Kemal, Amazon ormanlarındaki yağmayı da kendi diline çevirir: “Japonlar 
kâğıt yapmak, ne bileyim, başka işlerde kullanmak için Amazon ormanlarını köklerinden 
söküyorlar, yani ‘hopur’ ediyorlardı” (1995: 156). Yazar, kullandığı sözcüklerin 
açıklamasını pek az yerde yapar. Bunlardan açıklamaların birinde, başka bir yazıda da 
olsa, “hopur” sözcüğünü buluruz: “Hopur etmek, mahvetmek, ormanı yerle bir etmek, 
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dikili bir çöp bırakmamacasına, ormanı kesip yerini tarla etmek, demektir” (1995: 
16). Ona göre “hopur”, kültürel ve ekonomik olarak geri kalmışlığın da bir işaretidir: 
“Azgelişmiş ülkelerde, daha çok kompradorluk belasına iyice uğramış ülkelerde en başta 
gelen sorun doğa hopuru sorunudur” (2000b: 39). 

Yaşar Kemal’in yazılarında doğa ve kültür vurgusu, bu iki kavramın bir tür ortaklığı 
gibi kurgulanmış olan “Akdeniz Kültürü” kavramına yaklaşmasında etkili olmuştur 
denebilir. Nitekim Yaşar Kemal de Akdeniz Kültürü kavramını ortak bir coğrafya ve 
ortak bir kültür saptamasıyla birleştirerek savunur. Alain Bosquet’nin yaptığı söyleşide 
“Ben Akdenizliyim” (2004b: 85) diyen yazarın Akdeniz Kültürü ile ilgili düşünceleri 
üzerine Ramazan Çiftlikçi şunları yazmaktadır:

Son yıllarda özellikle Fransa’da yeniden ortaya atılan “Akdeniz Kültür Birikimi ve 
Ortaklığı” teorisini ülkemizde benimseyenlerden biri de Yaşar Kemal’dir. Sanatçı, Fransa 
eski Devlet Başkanı Mitterand’ın da kabul ettiği Akdeniz ülkelerinin bir ortak kültür 
kökeninde birleştiği düşüncesini savunmaktadır. Dünyadaki bir çok kültür öğesinin 
önce Akdeniz kıyılarında doğup buradan diğer bölgelere yayıldığını bazı örneklerle 
açıklamaktadır. (Çiftlikçi, 1997: 66)

Ancak Yaşar Kemal için Akdeniz Kültürü’nün bir uzantısı daha vardır ki, o da 
barıştır. Bu, sosyalizmin yerini alan bir vurgu olarak anlaşılabilir: “İşte o zaman Akdeniz 
başka, yeni bir uygarlık doğurabilir. Örneğin, savaş istemeyen bir insanlık, barış içinde 
bir insanlık, yeniden yaratılmış insan değerlerine sahip bir insanlık, sevgiyi, belki daha 
safını, güzelini, dostluğu, kardeşliği yeni yaratmış, sömürüye, insanlığı aşağılayan bütün 
davranışlara karşı bir insanlık... (2000b: 80). Görüldüğü gibi yazar, insan anlayışını da 
ortaya çıkan yeni olgulara yansıtmakta ve onu kendine ait kılmaktadır.

Yaşar Kemal, Akdeniz Kültürü üzerine ürettiği düşünceleri pek çok yazı ve 
konuşmasında tekrarlamıştır. Örneğin 1992 yılında Akdeniz Üniversitesi’nce verilen 
fahri doktorayı kabul konuşmasında söylediği sözleri, kısaltarak, 2002 yılında Bilkent 
Üniversite’nin verdiği fahri doktorayı kabulünde yaptığı konuşmada tekrar eder. İlk 
konuşmada “Dünya birbirini besleyen bin çiçekli, bin renkli bir kültür bahçesidir” (2000b: 
90) ifadesi, ikinci konuşmada “Dünya bin bir çiçekli kültür bahçesidir” (2003: 307) 
şekline dönüşür. Bunun gibi emperyalizmin kendi kültürü dışındaki kültürleri yok ettiği, 
emperyalizm çağına kadar kültürlerin birbirlerini yok etmeye çalışmadıkları vurgusu 
yazarın tekrarladığı düşüncelerdir. 1973, 1974 ve 1995’te tekrarlanan “zulmün artsın” 
söylemi ise, “tarihin neden olduğu” tekrarlardan biridir. 1973 ve 1974’te Türkiye’de 
süregelen işkence olaylarını sorgulayan yazar, işkencecilere izin veren sistemin sonunu 
diler (2000a: 121, 125). 1995 yılında yayımlanan bir yazısında ise bu kez devletin 
Kürt sorununa yaklaşımını eleştirirken aynı ifadeyi kullanır (2000b: 114). Bu noktada 
tekrarın anlamı üzerine düşünüldüğünde, yazarın bazı tespitlerinin tarihselliği de ortaya 
çıkmaktadır. 

Yaşar Kemal’in yazılarında “bütünleme (genelleme) kodu” olarak adlandırdığımız 
kimi düşünceler de söz konusudur. Bu kodun bulunduğu yazılarda Yaşar Kemal’in ele 
aldığı konuyu tek bir nedene bağladığı görülür: “Bizde din kurumunu, çağımızda bir 
hurafe yığını haline sokmuşlardır. Bütün geriliğimize bu birinci sebeptir” (1995: 9). Yine 
bazı temel kaynaklar için bütünleme kodu kullanılır: “İlyada’nın, Odysseia’nın insan 
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soyunun yarattığı en büyük başyapıt olduğunu da herkes biliyor” (2004a: 125). Kendi 
sanatsal kaynaklarından biri olarak gösterdiği folklor için de bütünleme söz konusudur: 
“Folklor sanatların anası ve en büyük dostudur” (1995: 136). Yine Anadolu’ya özgü 
birtakım kültürel ögelerin bütün dünyaca bilindiğini ileri sürer:

Zulmün artsın ki, çabuk zeval bulasın. Bu kadim bir Anadolu ilencidir. Bu sözün 
bütün dünya halklarınca da bilindiği, bu ilencin her yerde kullanıldığı da bir gerçektir. 
İnsanlığın deneyleri ortaktır. Zulüm artınca zalimlerin daha çabuk zeval bulduğu 
gerçeğini bütün insanlık ilenç haline getirmiştir. Bu gerçek bütün insanlıkta gözle görülür 
eller tutulur gibi somutlaşmıştır. (2000a: 125)

İlhan Başgöz’e göre, “Yaşar Kemal’in söyleminde abartı var ama, kimseye kötülüğü 
yok. Komiği ve bir arkadaşının iyi niteliğini abartıyor. Yaşar Kemal işte budur. İyiyi 
yüceltir göklere çıkarır, kötüyü abartır yerin dibine batırır” (Başgöz, 2003: 138). 
Gerçekten de Yaşar Kemal’in pek çok yazısında abartı ögesi öne çıkar. Başgöz’ün de 
belirttiği gibi, bunlardan kimilerinin mizahi yönü vardır: “Duydum ki kasabalarımızın 
çoğu, köylerimizin bir kısmı Ankaraya doluşmuşlar. İlle de bizi il yapacaksınız diye. 
Hükümet de birçoğuna söz vermiş. On yedi tanesini il yapacakmış. Hiçbir diyeceğimiz 
yok. Yapmalı. On yedisini değil, hatta yüz, yüz ellisini, beş yüzünü bile yapmalı” (1995: 
19). Ancak bu yazılarda mizahi yönü olmayan kimi abartılar da söz konusudur: “İlyada 
ve Odysseia üstüne kırk bin kitap yazıldığı söyleniyor. Doğru olabilir” (2004a: 125). 

3. Sanat ve Yaratıcılığın Kaynakları
 
Yaşar Kemal, düzyazılarında, sanatsal yaratıcılığının kaynaklarını verir ve bu 

kaynakları “doğru kaynaklar” olarak savunur. Halk sanatlarına yakınlık, onun iyi 
sanat, hatta iyi sanatçı tanımının ölçütüdür. Çiftlikçi’nin de belirttiği gibi, yazarın 
“Kimlikler” başlıklı bölümlerde yer verdiği sanatçıların ortak yönü, geleneksel kültürden 
yararlanarak sanat yapmalarıdır (Çiftlikçi, 1997: 65). Yaşar Kemal’e göre diğer sanatlar 
gibi edebiyat da kaynağını halkta bulmalıdır. Ancak bu kaynak arayışı öykünmek 
biçiminde değil, “özümsemek” biçiminde gerçekleşmelidir: “Örneğin Haçaduryan. O 
özgün senfonilerinde bile halk müziğine bir biçimde öykünüyor. Dehşet güzellikler 
de yakalıyor. Yalnız bir yerde öykünme o kadar çıkar yol değil. Ne kadar öykünürsen 
öykün, özü kadar güzel bir şey yapamazsın” (Yaşar Kemal, 1995: 173). Yaşar Kemal 
öykünmeye yaratıcı bir etkinlik olan edebiyatın dışında da karşı çıkmaktadır. Dünyaya 
kapalılığın nedeni olarak öykünmeyi gösteren yazar, evreni sonsuz çelişkileriyle birlikte 
düşünmek gerektiğini belirtir (2000a: 154).

Yaşar Kemal’e göre “iyi sanatçı”, halk sanatını özümsemiş sanatçıdır. Bu konuda pek 
az isim saysa da, saydığı isimler arasında Nâzım Hikmet her zaman yerini alır: “Nâzım 
Hikmet nasıl büyük halk şiirimizin en son halkasıysa, Abidin Dino da Anadolu kiliminin, 
yazmasının, çam bardağının, oyasının son büyük, görkemli halkası... Nâzım Hikmet 
şiirini halkıyla birlikte nasıl ördüyse, Abidin Dino da resmini kilimci kadın gibi öylesine 
dokudu” (2000a: 181). Bu sistem içinde “kötü sanatçılar” ise, halk sanatına yaslanmayan 
ve halkın sıkıntılarıya ilgilenmeyen kişilerdir. 1960 tarihini taşıyan bir yazısında, kötü 
sanatçıları “soyut” olmakla suçlar: “Altı yedi yıldır bizde birtakım sanatçılar hep soyuta 
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gidiyorlar. Sanatı insan sorunundan dışarıya çıkarıyorlar” diyen Yaşar Kemal (2004a: 
41), onları “Divancı ataları”na bağlayarak eleştirir: “Biz de kaçmaklarla göçmeklerle, 
denizle, gökyüzüyle, sapık duygularla, anlamsız sözcüklerle, deli saçmalarıyla boş boş 
kalıplar doldururuz. Bu çok kolay, hiçbir sorumluluğu yok. Başın belaya girmez. Bir de 
sanatçı olma övüncesi verir. Bir de ileri olma palavrası sıkarsın. Birkaç ahmak, sapık 
bulur, meyhanelerde onları da inandırırsın” (2004a: 41). Yaşar Kemal’in pek az yazısında 
sanatçılara yönelik böylesi bir sertliğe rastlanır. Hatta bu yazıya da “Bu başlığı epeyce 
tuhaf bulacaklar olacak  Yaptığı işleri, mağaradan atoma gelişini göz önüne getirip 
içimden insan soyunu kutsamak geçiyor” (2004a: 39) sözleriyle başlar. Bu sertliği bir 
türlü kendi insan anlayışının içine yerleştiremeyen yazar, birbirine karşıt cümlelerle 
yazıya devam eder. 

Yaşar Kemal’in yüceltmeye dayalı insan anlayışını sosyalist ideolojiye de taşıdığı 
gözlemlenmektedir. Onun sosyalizm anlayışının da böylesi bir temele dayanarak 
yükseldiği, yerelci ve bu yüzden de Batıcı ve elitist eğilimlere mesafeli olduğu ileri 
sürülebilir. Nitekim 1969’da yayımlanan bir yazısında, Batıcı-elitist anlayışın halk 
sanatlarına yönelik küçümseyici tavrını eleştirir: “Şimdi de sosyalizm adına Veysel’in 
sazını fırınla, zencinin o canım heykelini kır, Hatçe ananın kilimini parçala, kökboyası 
dök... Bununla çok şeyi becerebilirsin belki, ama sosyalizmi hiç, hiç beceremezsin. 
Yaratan ki doğadır, yaratan ki halktır. Bu iki güce sırtını çevirirsen, sen bu köyü bu 
akıllan zor şeneltirsin” (2004a: 250, özgün imlâ).

Yaşar Kemal’in yaratıcılığın kaynağı olarak gösterdiği halk sanatları ve halk sevgisi, 
onun geleneksel bir toplumu modern toplumdan daha çok yeğlediği anlamına gelmez. 
Ona göre romanlarında yıkılmakta olan feodal toplumun bireylerini “şiirli anlatma”, 
modern toplumun temsilcilerini “şiirsiz anlatma”sının nedeni, “yeni gelenlerin” sevilecek 
kadar değer yaratamamış olmasıdır (1995: 194). Yazarın Adnan Benk ve Tahsin Yücel’le 
yaptığı söyleşide ilettiği bu cümleler, onun düşünsel duruşu açısından son derece 
önemlidir, çünkü Yaşar Kemal’in eski düzene, feodal döneme hayranlığı eleştiri konusu 
olmuştur. Ancak daha 1962 yılında yayımlanan bir yazısındaki şu ifadeler, onun yeni 
toplumdan ne anladığını gösterir niteliktedir:

“Tam Toros’un eteğindeydim. Geceydi, gökte yığın yığın, pırıltıyla dönen yıldızlar 
vardı. Yıldızları müthiş bir parıltıyla gökyüzüne sermişler. Bir iri ki yıldızlar. Saydım, 
Tekeç Dağının tepesine otuz kadar kocaman yıldız yapışmış. Uzakta ova gözüküyor. 
Şu bizim belalı Çukurova. Ben Çukurova’ya bayılırım. Sıcağını, tozunu, dumanını, acı 
çiçeklerini... Toza bulanmış, yalnız yalnız kalmış dut ağaçlarını severim.

Çukurova’ya bakıyordum. Çukurova yıldız yıldızdı. Çukurova toprağına da yıldız 
serpmişler. Bu, tarla süren, gidip gelen traktörlerin yıldızı. Torosa yukarı çıkıyordum. Şu 
Çukurova toprağı bire otuz, bire kırk, bire elli vermeye hazırlanıyor. Traktör yıldızları, 
gökyüzü yıldızlarından daha tatlı.” (2000b: 26)
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4. Siyaset ya da İçeriden Konuşma

Yaşar Kemal’in düzyazıları, Türkiye’deki pek çok özgül soruna değinen ilk yazılar 
olarak gösterilebilir. İster ilk kez ele alınıyor olsun, isterse Yaşar Kemal’in kendi diline 
çevirerek ele almasıyla olsun, hemen hemen her konunun siyasi bağlamın içinde 
değerlendirildiği gözlenmektedir. Ancak bu, siyasete yönelik doğrusal bir ilgiden çok, 
yazarın yaratıcı evreninin bir yansıması biçiminde tanımlanabilir. Örneğin insan hak 
ve özgürlükleri, işkence ve kötü muamele, hapishanelerin durumu, Köy Enstitüleri, 
kadın hakları, yoksulluk, bağımsızlıkçı sosyalizm, Kürt sorunu, öğretmen hakları, 
Doğu, orman, halk sanatları, Anadolu gibi konularla ilgili olarak kurulan dil, siyasi bir 
muhalefet kadar yaratıcı bir çabanın da rengini taşımaktadır. Bütün bu konular, insanda 
doğuştan var olduğu ileri sürülen bir “iyilik söylemi” içinde değerlendirilir.  

İnsanın yüceltilmesi, Hümanist düşünceyi hatırlatan bir vurgu olarak okunabilir. 
Yaşar Kemal’in Mavi Anadolu ya da Hümanizmacılar şeklinde adlandırılan çevreyle 
yakın ilişkilerinden söz edilebilir. Ancak, bundan da önemlisi, onun düşünsel birikim 
edinmeye başladığı dönemin Hümanizmacı ve Aydınlanmacı düşüncenin iktidarına denk 
gelmesidir. Yaşar Kemal de pek çok Hümanizmacı gibi halk bilgeliğini Batı’dan gelen 
düşüncelerle harmanlar. Bu sistemde insan, eşitlikçi, barışçı ve hakbilir gibi olumlu 
özellikler taşımaktadır. Sistemin içinde yeri olamayacak bir olay, örneğin işkence yapma 
gibi bir olay ise, deyiş yerindeyse, bütün bir “site”ye mal edilen bir suçtur. Bu durum 
sistemin doğruluk ya da yanlışlığının sorgulanmasını gerektirmez. Bunun yerine, sitenin 
düşmanlarının bir eleştirisine gidilir. 1969 yılında yayımlanan bir yazısında insan hak ve 
özgürlüklerini ele alan Yaşar Kemal, İnsan Hakları Evrensel Bildirgesi ile paralellikler 
taşıyan ifadelerle kendi insan anlayışını, bir bakıma, özetler: “İnsanlar dünyaya geldikten 
sonra, ellerinden alınamaz ya da alınmaması gereken birtakım haklara sahip olurlar. 
Yaşama hakkı, yeme hakkı, doyma hakkı, başını sokacak bir deliği bulma hakkı, işkence 
edilmeme, tutsak olmama, sömürülmeme hakkı, eğlenme, dinlenme, gülebilme hakkı...” 
(2000a: 11). İzleyen yıllarda daha da artan bir önem kazanarak gündemleşen insan 
hakları konusu, Yaşar Kemal’in kaleminde, kendi insan anlayışına uygunluğu nedeniyle 
sıklıkla vurgulanan bir konu olarak öne çıkarılır.

İşkence konusu da, Yaşar Kemal’in üzerinde en çok durduğu, yöneticileri eleştirdiği 
bir konu olarak ve ağırlık kazanarak dile getirilecektir. Aynı yıl yayımlanan başka bir 
yazıda ise bu kez kadın hakları üzerinde durulur: “Yurdumuzda en çok çekenler, dert 
içinde, bela içinde olan kadınlarımızdır. Yüzyıllar boyu onların başlarına gelenler hiç 
kimsenin başına gelmemiştir” (2000a: 17). Kadınlarla ilgili olarak söyledikleri, Nâzım 
Hikmet’in Kuvayı Milliye’sindeki kadın betimlemesiyle*  paralellikler gösterir: “Anamız, 
avradımız, tarlamızda iş arkadaşımız, bir yastığa baş koyduğumuz, öküzümüz ölünce tek 
öküzümüzle çifte koştuğumuz bu cefakar insan soyu çok kötü durumda” (2000a: 17). 

Yaşar Kemal, 1960’lı yıllarda, daha çok “jandarma dayağı” üzerinde durur: 
“Candarmalık kurumu Anadolu halkı üstünde bir baskı kurumu olmuştur. Bir 

* “anamız, avradımız, yarimiz ve sanki hiç / yaşamamış gibi ölen ve soframızda yeri öküzümüzden sonra gelen 
ve / dağlara kaçırıp uğrunda hapis yattığımız ve ekinde, tütünde, odunda / ve pazardaki ve karabasana koşulan…” 
(Nâzım Hikmet, 2003: 72).
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sorumsuzluk kurumu. Bir olay, beş olay değil. Anadolu halkı binlerce candarma olayının 
tanığıdır” (2004a: 131, özgün imlâ). 1962 yılında yayımlanan bu yazıdaki “jandarma 
dayağı” eleştirisi, 1970’li yıllardan itibaren bu muameleden daha sistemli bir saldırı olan 
işkenceye yönelik eleştiriye dönüşür: “Ne pahasına olursa olsun, ne için olursa olsun, 
devlet güçlerinin işkenceye kalkışması, işkencecilere göz yumması insanlık tarihinin en 
büyük insanlık suçudur” (2000a: 121). Yazarın, bugünkü göreceli demokratik ortamda 
bile kullanılması güç olan sert ifadelerle eleştirdiği işkence, onun insanı anlama uğraşı 
içinde bir yere yerleştiremediği bir konu olmuştur. Çünkü onun bakış açısıyla insan bu 
kötülüğü yapacak kadar zalimleşemez. 

Hapishanelerin durumu da Yaşar Kemal’in sıklıkla ele aldığı konulardandır. 1973 
yılında yayımlanan bir yazısında, “Varın görün ki, Ortaçağ zindanlarından daha beter 
hapishanelerimiz” (2000a: 118) ifadesini kullanan yazar, 1980’li ve 1990’lı yıllarda 
hapishanelerdeki olaylar ve hak taleplerine karşı duyarlı olmuş, hatta ihtilafların çözülmesi 
için aracı olmuştur. Bu anlamda yazarın toplumsal pratiklerinde de, denemelerindeki 
tutumu görmek mümkündür. Zira bu pratik, ideolojik olmaktan önce, insanidir.

Yaşar Kemal, sosyalizme ilişkin hemen her yazısında “bağımsızlık” vurgusunu 
özellikle yapar: “Sömürüye bilimsel olarak karşı olduğu için, sosyal bilimlerde son aşama 
olduğu için sosyalizmin temelinde yalnız be yalnız bağımsızlık vardır. Sosyalizmin 
savaşı, insanı bağımsız kılma savaşıdır. Sosyalizm hürriyettir” (2000a: 68). 1967 yılında 
yayımlanan bu yazı, Çin, Arnavutluk, Sovyetler Birliği, Yugoslavya gibi sosyalist 
modellerin ithalinin revaçta olduğu bir dönemde yayımlanması itibarıyla önemlidir. 
Yaşar Kemal’in bu düşünceleri, Türkiye İşçi Partisi (TİP) içinde, Mehmet Ali Aybar’ın 
“yerlici” tezlerine yakındır. 

Yaşar Kemal’in Kürt sorununa yaklaşımda da bir evrimden söz edilebilir. Bilindiği 
gibi, Yaşar Kemal Cumhuriyet gazetesinde çalışmaya başladığında ilk iş olarak Doğu 
Anadolu’da röportajlar yapmıştır. Röportajlarında olduğu gibi yazılarında da Doğu’nun 
yoksulluğu, geri kalmışlığı, susuzluğu, Doğu’daki işsizlik gibi konuları öne çıkarır. Doğu 
vurgusu ya Anadolu vurgusuyla ya da tek başına pek çok yazıda öne çıkmaktadır. 1962 
yılında yayımlanan bir yazısında şu ifadelere rastlanır: “Doğuda açlık var. Avrupa’nın 
kıyıcığında, tam yirminci yüzyılın ortasında bir memleketin halkı aç kalıyor, düpedüz aç 
kalıyor” (2004a: 84). 

1970’li yıllarda gelişmeye başlayan Kürt siyasi hareketlerinin TİP gibi partilerden 
uzaklaşıp kendi başlarına örgütlenmelerinde “Doğuya su, iş, elektrik” vurgusu öne çıkar. 
Ancak ilerleyen süreçte bu hareketler siyasi ve ulusal talepleri de içeren programlar 
üreteceklerdir. Yaşar Kemal bu süreçte, yani 1980’li yılların sonuna kadar Kürt sorunu 
gibi pek çok sorunu Türkiye’deki demokrasi hareketinin içinde görür. Bir anlamda yeni 
bir boyut kazanan duruma uzak kalır. Ancak, özellikle Kürt siyaset ve kültür adamlarından 
Musa Anter’in 1992 yılında öldürülmesi üzerine yazdığı yazıyla (2000b: 98-103) Yaşar 
Kemal, yönetenlere yönelik çok sert ifadeler kullanmaya başlar. Bu soruna da kendi 
insan anlayışı penceresinden bakan Yaşar Kemal, sert eleştirilerine karşın bir kardeşlik 
konsepti kurar ve savunur: “Bu iki kültür [Türk ve Kürt kültürler, S.T.E.] birbiriyle 
sağlıklı olarak kaynaşsaydı, bugün Türkiye’nin görüntüsü insanlık içinde çok başka 
olurdu” (1995: 120). Bununla birlikte Yaşar Kemal bütün bu söylemi “içeriden konuşma”, 
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yani “merkez”den bir bakış açısıyla geliştirir. Bu anlamda “Türklüğün içinden konuşma” 
dikkati çeker: “Eğer Kürtlere insani haklarını, bu düşünceden dolayı vermezsek, dünya 
kamuoyu Kürtlere büyük destek verir” (1995: 145). İçeriden konuşmanın nedenlerini, 
Kürt kökenli Yaşar Kemal’in siyasi, düşünsel, edebî gıdasının büyük kısmını Türkçeden 
ve Türk kültüründen almasında aramak gerekir. 

Sonuç

Yaşar Kemal’in deneme ve düzyazıları, ünlü bir edebiyatçının düşünsel arka planının 
fiziki haritasını vermektedir. Buna göre insanoğlu, asliyetini ancak koruduğu bir doğa 
içinde gerçekleştirebilir. İnsanın doğayla barışık olması durumunda insani bir kültür 
yaratılabilir. Ancak kendi doğasından uzaklaşan insanlık, kültürel dokunun birer rengi 
olan diğer kültürleri ortadan kaldırmaya yönelebilir. 

Yazar, düzyazılarında, romanlarında rastlanan tekrar, abartı ve bütünleme kodlarını, 
kendi insan anlayışını pekiştirmenin araçları biçiminde kullanır. Türk halk dili bu 
noktada argüman üretmede kullanırken dünya da Anadolu modeli üzerinde yorumlanır. 
Küresel sorunları edebî anlayışının referansları içinden okur ve onları kendine daha ait 
kılar. Dolayısıyla yazarın düzyazıları, edebî yaratımlarının bir tür yansıması gibidir. 

Yaşar Kemal’e göre çağdaş sanat, halkçı olduğu kadar halk dili ve sanatlarına 
yaslanan bir sanat da olmalıdır. Bu anlamda sanatın ana konusu olarak halkı ve hayatını 
esas alırken, sanatın ana kaynağını da halk sanatlarında görür. Beğendiği ve takip ettiği 
yazar ve sanatçıları, bu ilkelere uyan isimler arasından seçer. Halkın yaratımlarıyla 
çağdaş sanatçıların yaratımları arasında bir devamlılık olmalıdır. Ancak bu devamlılık, 
öykünme biçiminde değil, özümseme biçiminde gerçekleşmelidir. 

Yazarın siyaset ilgisi, bir bütün olarak doğa, halk kültürü, barış ve insanlık ideali 
gibi temel referanslarıyla uyumluluk gösterir. Jandarma baskısından kadın sorununa, 
işkenceden hapishanelerdeki uygulamalara, insan haklarından Kürt sorununa kadarki 
yelpazede ideolojik bir tutum yerine insani bir tutumun yeğlendiği gözlemlenmektedir. 
Dolayısıyla bu yazıların haritasında, Yaşar Kemal’in romanlarındaki pek çok “iyi figür”ü 
hatırlatan biçimde barışçı, bağımsız ve isyankâr bir Yaşar Kemal vardır. 
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YAŞAR KEMAL’İN BİR DENEMECİ OLARAK PORTRESİ

Özet

Daha çok edebî yapıtları ve röportajlarıyla tanınan Yaşar Kemal’in denemeci yönünün 
gölgede kaldığı gözlemlenmektedir. Yazarın çeşitli süreli yayınlarda yayımlanan düzyazıları, 
onun düşünsel serüveni açısından önemli veriler sunmaktadır. Yarım yüzyılı geçen bir 
süreçte yayımlanan bu yazılarda halk dili, argüman üretmede sıklıkla başvurulan bir kaynak 
olarak öne çıkmaktadır. Gerçeklik algısını da belirleyen bu dil ile onu var eden kültür, yazar 
tarafından bir model olarak yeniden düzenlenmiştir. Yerel sorunlardan küresel çaptaki 
sorunlara kadarki duruş, “Anadolu modeli” diye adlandırdığımız yapı içinden okunabilir. 
Bu anlamda Yaşar Kemal’in romanları için sıklıkla dile getirilen “Anadolu’yu dünyaya 
taşıma” belirlemesinin, denemelere “dünyayı Anadolu içinden okuma”  biçiminde yansıdığı 
ileri sürülebilir. Bu Anadolu, dünya kültürünün bir parçasıdır ve ancak korunan bir doğa ile 
birlikte düşünülmelidir. Yeni çağa, moderniteye özgü pek çok kavram ve durum, bu modelin 
diline “çevrilir.” Tekrar ve abartı gibi öğelerin öne çıktığı çeviri etkinliğinin belirlediği 
söylem, gerçekliği açıklama ve yorumlamanın aracına dönüşür. Bu dil ve onu var eden 
kültür, sanat ve yaratıcılık için de temel kaynakların başında gelir. Yazarın yabancılaşmayı 
makineyle ilişkiden çok “insan asliyeti”ni belirleyen hümanist halk kültüründen kopmak 
olarak tanımlaması, bu algının tipik çıkarımlarından birisidir. Bu çalışma, Yaşar Kemal’in 
düzyazılarından hareketle onun doğa, kültür ve sanatsal yaratım çerçevesinde beliren farklı 
bir portresini ortaya çıkarmaya odaklanmaktadır.

Anahtar Kelimeler: Yaşar Kemal, Deneme, Halk Dili, Anadolu, Yaratıcılık.
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THE PORTRAIT OF YAŞAR KEMAL AS AN ESSAYIST

Abstract

Yaşar Kemal is mainly well-known with his novels and interviews; whereas, he is a 
successful essayist as well. His  published proses in various periodicals give a clue in terms of 
his intellectual adventure. In his writings, published during more than a half-century, the use 
of colloquial language stands out as an essential reference to build arguments. That language 
which assesses the sense of reality, and culture which generates it, are arranged anew as a 
model by the author. The perspective of issues varied from local to global can be assessed 
in his Anatolia  «model». In this sense, it is frequently articulated for Yasar Kemal›s novels: 
«make

familiarize Anatolia with the world*».  In essays generally it is phrased as «make 
familiarize the world through Anatolia». This “Anatolia” is a part of world culture, and must 
only be taken into account with a protected nature. Many concepts and junctures peculiar to 
new age and modernity are “translated” into this model’s language. The discourse identified 
by translating activity of which important elements are repetition and exaggeration, evolves 
into explaining and construing the reality. This language and the culture wihch generates it, 
are leading elements for art and creativity. One of the inferences of this viewpoint is that the 
author defines alienation as detaching from humanist folk culture that determines the “esence 
of humanity” rather than defining it as man’s relation with machine. This study, through 
Yaşar Kemal’s proses, focuses on framing a different portrait of the author, which appears in 
according with nature, culture and creativity.

Keywords: Yaşar Kemal, Essay, Folk Speech, Anatolia, Creativity.


