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Öz
20. yüzyılın en önemli psikanalistlerinden biri olarak kabul edilen Jacques Lacan 
(1901-1981), Sigmund Freud (1856-1939)’un düşüncelerine yeni bir bakış açısı 
getirerek ve kendisine özgü kavramlar geliştirerek kültür, sanat, edebiyat, sinema 
vs. alanında yapılan pek çok çalışmanın analizine katkı sunmuştur. Lacancı psika-
naliz adı verilen bu teknik, pek çok edebî eserin yorumlanmasına da imkân sun-
muştur. Bunu yaparken de Lacancı psikanalizde birçok kavrama başvurulmuştur. 
Bu kavramlardan birisi de obsesyon nevrozudur. Modern bireyde obsesyon nevro-
zunun ortaya çıkmasının sebebi, babanın simgesel yasasına uyum sağlanamama-
sıdır. Lacan’ın simgesel düzen olarak adlandırdığı topum, kültür ve diğerlerinin 
simgesi olan “Büyük Öteki”yle uzlaşmazlık ve yarılma duygusu kaygı, suçluluk 
gibi duygularla ortaya çıkan obsesyon nevrozunu tetikler. 20. yüzyılın sürrealist 
ve modernist yazarlarından olan Polonya asıllı Fransız yazar Roland Topor, Kira-
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cı adlı romanında, modern Türk Edebiyatının önemli temsilcilerinden olan Oğuz 
Atay, Korkuyu Beklerken adlı öyküsünde “Büyük Öteki” ile kutuplaşmış, obsesif 
karakterler yaratmışlardır. Yaklaşık aynı zaman dilimlerinde, farklı coğrafyalarda 
yazılmış bu iki eserin ana karakterleri obsesif yönleriyle benzeşmektedirler. İncele-
menin amacı tespit edilen verilerden yola çıkarak her iki eserin benzer noktalarını 
ele almaktır. Eserlerin analizinde Lacancı psikanaliz yöntemi kullanılmıştır. 
Anahtar sözcükler: Kiracı, Korkuyu Beklerken, obsesyon nevrozu, Lacan, büyük 
öteki 

Abstract
Jacques Lacan (1901–1981), considered one of the most influential psychoanalysts 
of the 20th century, brought a new perspective to Sigmund Freud’s (1856–1939) 
ideas by developing his own theoretical framework and concepts. Known as 
Lacanian psychoanalysis, this approach has significantly contributed to the 
interpretation of works in various fields such as culture, art, literature, and cinema. 
One of the central concepts in Lacanian psychoanalysis is obsessional neurosis, 
which arises in the modern individual due to a failure to adapt to the symbolic 
law of the father. A sense of rupture or irreconcilability with the “Big Other”-
Lacan’s term for the symbolic order representing society, culture, and others-can 
trigger obsessional neurosis, characterized by anxiety, guilt, and internal conflict. 
Roland Topor, a French writer of Polish origin and a prominent surrealist and 
modernist figure of the 20th century, portrays obsessive characters in conflict 
with the “Big Other” in his novel The Tenant. Similarly, Oğuz Atay, a key figure 
in Modern Turkish Literature, presents obsessive characters in his story Waiting 
for Fear. Although written in different geographical and cultural contexts, these 
two works—produced in approximately the same time period—exhibit striking 
thematic parallels. This study employs the method of Lacanian psychoanalysis to 
analyze.
Keywords: The Tenant, Waiting for Fear, obsessional neurosis, Lacan, the big 
other

Extended summary 
Jacques Lacan (1901-1981), considered one of the most important psychoanalysts of 

the 20th century, contributed to the analysis of many works in the fields of culture, art, 
literature, cinema, etc. by bringing a new perspective to Sigmund Freud’s (1856-1939) 
ideas and developing his own unique concepts. The research method known as Lacanian 
psychoanalysis contributes to the analysis of cinema and literary works. Slavoj Zizek 
became one of the pioneers of this method by applying it specifically to cinema works. Many 
researchers have followed in Zizek’s footsteps, using the Lacanian psychoanalysis method to 
examine examples from cinema and literature. It is noteworthy that the method is used less 
frequently in the analysis of literary works than in cinema. The aim of this study is to address 
this deficiency and to apply the Lacanian psychoanalysis method to the literary field with the 
two selected works. 
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Lacan reinterprets many concepts specific to Freud, one of which is obsessive neurosis. 
Defined based on Freud’s case of the Rat Man, obsessive neurosis is characterized by 
repetitive behaviors. Obsessive neurosis involves a fear of alienation from one’s society and 
culture, as well as a fear of death, stemming from the individual’s anxiety about fulfilling the 
desires of the other. Even if the individual tries to complete their deficiency in the other, they 
find themselves caught in a cycle of desire for the other’s deficiency. In other words, one of 
Lacan’s most general assessments is that humans are inherently sick beings as a result of their 
deficiency. Lacan schematizes the construction of this deficient subject under three headings: 
“neurosis,” “perversion,” and “psychosis.” In obsession, one of the subcategories of neurosis, 
a memory of a specific event from childhood is easily accessible to consciousness but does 
not evoke any emotion. 

Roland Topor’s novel The Tenant and Oğuz Atay’s short story Waiting for Fear, which 
can be considered modernist examples, are suitable examples for evaluation in the context 
of obsessive neurosis. In both works, it is possible to see reflections of the lack that arises 
in the period based on the relationship with the mother’s breast, which Lacan defines as the 
period before the mirror stage, that is, the reappearance of the repressed in adulthood with a 
triggering anxiety. Thus, at the end of the mirror stage, the individual who cannot reconcile 
with the symbolic law of the father tries to complete his own lack in the desire of the other. In 
obsessive neurosis, unlike hysteria, a split occurs between the individual and the “Big Other” 
coded as society-culture. In both works examined, the individual who is subject to the “Big 
Other” and who feels guilt and inferiority as he distances himself from it, feels an increasing 
obsession with being killed. The idea that the Other is trying to kill him and set traps for him 
results in displacement as a reaction. The main character in The Tenant, written by Polish-
born French author Roland Topor, identifies with the woman who committed suicide before 
him and symbolizes the mother, while the main character in Waiting for Fear, one of the most 
important works of modern Turkish literature by Oğuz Atay, identifies with the secret sect 
that tries to lock him in the house and destroy him. The 20th century was a period influenced 
by the existentialist movement, in which individuals developed new defense mechanisms 
as a result of their alienation from themselves and society and their lack of love. In both 
works, resistance to death or transformation is one of these mechanisms. The individual who 
sees and suppresses himself as inferior ultimately passes from an obsessive state of mind to 
madness, remaining at the level of separation from the “Great Other.” As discussed in the 
study, this transformation, which has been transferred to a universal level, is exemplified in 
world literature by similar literary characters.

The similarities between the two works are discussed under the headings of Madness 
Strategy, The Empty Tooth, Jesus and Unbelief, The Stranger in the Mirror, Hunger, The Oral 
Stage and Women, Fear of Toilets and The Anal Stage, The Pleasure of Humiliation, Anger, 
Aggression and Alienation, Escape from Home to Death, Death, and Suicide. According to 
the expansion of the titles, the inability to establish a loving relationship with the mother in 
the pre-mirror stage turns into a fundamental void in life, while the modern individual has lost 
his faith and peace of mind by breaking away from classical religion and moral judgments. 
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According to Lacan’s important theory, the ego ideal in the mirror stage is fragmented, and 
the individual becomes alienated from themselves. Since bodily functions such as eating and 
sexual pleasure cannot be performed, regression occurs. All these situations lead to anger 
and aggression, primarily directed at oneself, due to the inability to control anger. Ultimately, 
death and suicide are symbolized not as annihilation but as a return to the primal. 

In light of these similarities, the comparison of two examples from French and Turkish 
literature within the context of obsessive-compulsive neurosis according to Lacanian 
psychoanalysis serves as an example for further research in this field. Many literary works 
written today are suitable for analysis using Lacanian psychoanalytic methods, as they 
explore the various neurotic and psychotic disorders experienced by their characters.

 
Giriş
Kültür alanında 20. yüzyılın en önemli isimleri arasında yer alan Jacques Lacan’ı (1901-

1981), Sigmund Freud sonrası psikanaliz kuramına yeni bir bakış açısı getiren, psikanaliz 
ile felsefeyi harmanlayan ve Freud’un düşüncelerini güncelleyerek yeniden Freud’a dönüş 
hareketini başlatan bir düşünür olarak değerlendirmek mümkündür. 

Lacan, psikanalitik kuramında Freudyen kavramları yapısalcı ya da postyapısalcı bakış 
açısıyla yeniden ele almıştır. Bunu yaparken de öznenin oluşumuna önem vermiş; dil, arzu 
ve bilinçdışının öznenin kurulumuna dair öneminin altını çizmiş ve kavramları tanımlayarak 
yorumlamıştır. “Lacan’a göre dilin özneden bağımsız işleyen yapıları vardır; özne de adeta 
oraya iliştirilmiştir…üya, bilinçdışının söylemi, öznenin seçtiği değil, maruz kaldığı bir şey-
dir ve Lacan Freud’un bilinçdışının işleyişi hakkında ileri sürdüğü mekanizmaların aynen 
dilde de bulunduğunu gösterir” (Tura, 1994: 8-9).

Lacan’ın imgesel düzenle bağdaştırdığı benlik ve ego evrelerinin fark edildiği ayna ev-
resi, öznenin kurulum aşamalarından biridir. Bu evrede babanın yasası olarak da adlandırılan 
dil, yasa, kültür gibi kavramların henüz işlemeye başlamadığı simgesel düzene geçilmemiş-
tir. Şahika Karaca (2023: 96) bu dönemi acıyla henüz karşılaşmamış, mutlu bir evre olarak 
değerlendirir. Çocukluktan itibaren ortaya çıkan bölünme ötekinin ilk karşılığı olan annenin 
varlığıyla ortaya çıkar. Kendi görüntüsüyle karşılaşan çocuk, kendisindeki ve annesindeki 
eksikliği fark etmesiyle birlikte eksikliği tamamlama arayışına girer. Böylece tamamlayıcı 
unsur olarak gördüğü babaya yönelir. Bu her iki cinsiyet için de geçerlidir. Oidipus önceki 
dönemde eksikliklerin fark edilmesi benlik bilinci ile birlikte “öteki”nin de fark edilmesini 
sağlar (Lacan, 1994). Lacan, ayna evresini şöyle açıklar:

Uzun zaman önce Fransız psikologların tartışmasına sunduğum teori, benim iki yönlü 
bir değer atfettiğim bir olguyla ilgilidir. İlk olarak, çocuğun zihinsel gelişiminde belir-
leyici bir dönüm noktasına işaret ettiği için tarihsel bir değere sahiptir. İkinci olarak, be-
den-imgesiyle olan temel bir libidinal ilişkiyi simgelemektedir. Bu iki nedenden ötürü 
bu olgu, bireyin egonun en erken oluşumunun gözlemlenebileceği bir aşamaya geçişini 
açıkça göstermektedir. (Lacan, 1953: 14) 

Ayna evresinden babanın düzenine geçiş evresinde simgesel özdeşleşme gerçekleşir. 
Dylan Evans, Lacancı Psikanalize Giriş Sözlüğü adlı çalışmasında, Lacan’ın kuramından 
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yola çıkarak simgesel özdeşleşmeyi, Oidipus Kompleksi’nin son aşamasında, öznenin baba 
figürüyle kurduğu özdeşleşme biçimi olarak tanımlar. Bu ikinci düzeydeki özdeşleşme, ego 
idealinin oluşumuna temel teşkil eder. Evans’a göre, bu aşamada gerçekleşen simgesel öz-
deşleşme, öznenin ilk özdeşleşmeye özgü saldırganlığı aşmasını mümkün kılar ve böylece 
özne belli bir ölçüde “libidinal normalleşme” gösterir. Her ne kadar bu özdeşleşme “sim-
gesel” olarak tanımlansa da gerçekte ilk özdeşleşmeyi model alan “ikincil bir özdeşleşme” 
niteliği taşır. Bu sebeple, diğer tüm özdeşleşmeler gibi imgesel boyuttan da pay alır. Bu 
özdeşleşmenin simgesel olarak tanımlanmasının temelinde, öznenin simgesel düzene geçiş 
sürecini tamamlamış olması yatar (Evans, 2019: 203). Lacan’ın çalışmalarının bütününe ba-
kıldığında, simgesel özdeşleşmenin yapısına ilişkin düşüncelerinde zaman içerisinde önemli 
değişiklikler meydana geldiği görülmektedir. 1948 yılında simgesel özdeşleşmeyi, “aynı cin-
siyetten ebeveynin imagosunun içe yansıtılması” biçiminde kavramsallaştıran Lacan 1958 
yılına gelindiğinde, Oidipus kompleksinin üçüncü aşamasında gerçek babayla kurulan öz-
deşleşme olarak tanımlamaya başlamıştır (Evans, 2019: 203).

Lacan’ın ilk dönem çalışmalarından itibaren yorumladığı kavramlardan bir diğeri de 
“arzu”dur. Lacan’ın arzu kavramı psikolojik olmaktan çok “etik” ya da “metafizik” olarak 
da nitelendirilir (Clero, 2011: 30). Bu sebeple önceleri Spinoza’nın düşünceleri etkili olur. 
Lacan 11. Seminer adlı çalışmasında Spinoza’nın arzuya dair yüklediği anlamı paylaşır ve 
arzu insanın özüdür düşüncesini önemser (Lacan, 1998: 275). Sonrasında ise Lacan’ın ho-
cası olan Kojeve’den etkiler taşır. Arzu, öznenin eksiklik deneyiminin sonucu olarak kendi 
baskısı altında, doyurulamayan, sürekli ve bitimsizdir. Gerçekleşecek arzu “doyurulmasına” 
değil arzunun bu haliyle yeniden üretilmesine bağlıdır. Arzu, özü itibariyle “Öteki’nin ar-
zusudur”, bu hem başkasının arzusunun nesnesi olmayı arzulamak hem de bir başkası tara-
fından tanınmayı arzulamak demektir” (Evans, 2019: 42). Kojeve’nin yorumuna göre, bir 
sürünün toplum hâline gelebilmesi için yalnızca bireysel arzuların çokluğu yeterli değildir; 
aynı zamanda bu bireylerin arzularının birbirine yönelmiş olması ya da yönelme potansiyeli 
taşıması gerekir. İnsan gerçekliği sosyal bir gerçeklik olarak ele alındığında, toplum, ancak 
bireylerin birbirini “arzu eden” öznel varlıklar olarak karşılıklı tanıdığı bir arzu ilişkileri ağı 
çerçevesinde mümkün olur… Bu arzu hem bireyleşmenin hem de toplumsallaşmanın temel 
dinamiklerinden biri hâline gelir (Kojeve, 1980: 6). 

Birey, eksikliğini ötekinde tamamlamaya çalışsa da ötekinin eksikliğini fark ettiği 
anda kendisini arzulamanın arzusuna kaptırdığı bir döngünün içinde bulur. Yani Lacan’ın 
en genel değerlendirmelerinden biri olan insanın doğuştan hasta bir varlık olması eksikli-
ğinin sonucudur. Lacan, bu eksik öznenin kurulumunu üç temel kategoride şematize eder. 
Fink, “nevroz”, “sapkınlık” ve “psikoz” olarak üç başlık altında ele alınan bu kategorile-
rin, “bastırma”, “inkâr” ve “men etme” mekanizmalarıyla birleştirildiğini belirtir (Fink, 
2016: 119-121). Bu yapısal yaklaşım üç temel yapıyı içermektedir ancak bu yaklaşımın 
alt kategorileri vardır. İncelemenin de konusu olan “nevroz”; “histeri”, “obsesyon” ve fobi 
olmak üzere alt kategorilere ayrılmaktadır (Fink, 2016: 121). Obsesyonun, bastırılan içe-
riğin zihinsel düzlemde geri dönüşüyle; histerinin ise bastırılanın bedensel belirtiler ara-
cılığıyla kendini göstermesiyle karakterize olduğu görüşü psikanalitik literatürde yaygın 
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biçimde kabul görmektedir. Obsesif yapıdaki bireyler genellikle zorlayıcı ve tedirgin edici 
düşüncelerle mücadele ederken histerik yapıdaki bireyler zaman içinde değişkenlik gös-
terebilen çeşitli fiziksel semptomlar yaşarlar. Fink, Lacan’ın bu iki yapı arasındaki farkı 
nasıl kuramsallaştırdığını açıklarken histeriğin ötekinden ayrıldığı her durumda nesnenin 
daima eksik kaldığını ve yok olduğunu vurgular. Buna karşılık obsesif hem nesneyle hem 
de ötekiyle arasında herhangi bir yakınlık kurulmasını sistematik biçimde reddeder (Fink, 
2016: 179). Ayrıca obsesif nevrozda oldukça yaygın olan şey örneğin çocukluktaki belirli 
bir olaya dair anının, bilince kolaylıkla erişebildiği halde herhangi bir duygulanım uyan-
dırmıyor olmasıdır. Fink, Lacan’ın bu düşüncesini obsesif, olayı hatırladığı ama o sırada 
olaya verdiği tepkiyi veya duyguyu hatırlamadığı şeklinde yorumlar. “Böyle vakalarda 
esas itibariyle bastırma, başlangıçta bir arada bulunan düşünce ve duygulanım arasındaki 
bağlantıyı kopararak faaliyet gösterir” (Fink, 2016: 172). Tura, bastırma düşüncesinin ta-
kıntılı düşünce nevrozunda tepkisel oluşum ile de benzeşen başarısız ve dengesiz bir taslak 
olduğunu belirtir (Tura, 1994: 19). 

Bu sürekli tekrarlanan edim ve düşünceler olarak tanımlanan paranoyak sanrılar Lacan’ın 
tanımladığı “Büyük Öteki”nin varlığını da beraberinde getirir. Simgesel düzen büyük öteki-
nin emrindedir ve babanın yasasına uyum sağlayamayan birey, Büyük Öteki” ile bir yarılma 
yaşar. Bu noktada bireyin özgürlüğü radikal biçimde ortadan kalkar. Ego, yalnızca “doğru” 
bilgiye sahip olduğu varsayımıyla varlığını sürdürebildiğinden, narsistik ve imgesel düzlem-
de konumlanan “Büyük Öteki”nin belirlediği “doğru” kavramını içselleştirmekten başka bir 
alternatifi bulunmamaktadır. Dolayısıyla, ego ile “doğru bilgi” arasında bir özdeşlik ilişkisi 
kurmak mümkündür: ego = “doğru bilgi”. Bu bağlamda, egonun hem kuruluşu hem de sü-
rekliliği, simgesel düzende işlev gören Büyük Öteki’nin mevcudiyetine ve ona atfedilen güce 
dayanmaktadır (İzmir, 2020: 38-40).

“Büyük Öteki”nin simgesel düzeydeki varlığı sanat ve edebiyat eserlerinin değerlendiril-
mesinde de etkisini gösterir. Lacancı psikanalize göre eser çözümlemesinde özellikle obses-
yon nevrozu taşıyan karakterlerin analizinde “ayna evresi”, “arzu”, “Büyük Öteki”, “ölüm”, 
“utanç”, “saldırganlık”, “intihar” gibi kavramlar önem teşkil eder. Modern yaşamın bireyi 
yalnızlaştırması öteki ile birey arasındaki yarılmanın başat sebeplerinden biridir. İnceleme-
nin konusu olan Fransız yazar Roland Topor (1938-1997)’un Kiracı (1964) romanı ve Oğuz 
Atay (1943-1977)’ın Korkuyu Beklerken (1975) hikâyesi belirtilen kavramlar bakımından 
Lacancı psikanalizin özne kurulum yaklaşımına uygundur. İncelemede her iki eser karşılaş-
tırmalara da yer verilerek, giriş bölümünde açıklanan kavramlar çerçevesinde irdelenecektir. 

1. “Büyük Öteki”yle karşılaşma
Zizek, Alfred Hitchcock filmlerini Lacancı psikanalizle yorumladığı metninin moder-

nizm-realizm-postmodernizm sınıflandırmasında Hitchcock’un bu üçlü sınıflandırmanın 
sınırları üzerinde durduğu şeklinde yorumlar, 1950 ve 60’lı yılları büyük auteurlarla öz-
deşleştirerek modernizmle ilişkilendirir. Modernizm ve postmodernizm tanımlamalarında 
yorumun nesneye içkin olduğunu o olmadan sanat eserine erişilemeyeceğini belirtir. Her-
kesin sanat eserinden keyif aldığı geleneksel cennet kayıplara karışmıştır (Zizek, 2012: xi) 
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Zizek’in işaret ettiği zaman dilimi, Türk ve dünya edebiyatında da modernizm-realizm-
postmodernizm sınırlarının karışarak iç içi geçtiği yıllardır. Makalenin konusu olan Polon-
ya asıllı Fransız yazar Roland Topor’un, Kiracı ve Oğuz Atay’ın, Korkuyu Beklerken adlı 
eserleri de bu sınırlarda gezinirler. Fakat büyük oranda modernizmin ilkeleriyle örtüşerek 
nesnenin tekinsiz etkisine göndermeler yaparlar. Gündelik hayatın huzurunun sarsıldığı, bi-
reyin travmaların saldırısına uğradığı, toplumun genel ahlak bozukluğunun yabancılaşma, 
yalnızlık, korku vs. duygularına eşlik ettiği modern yaşama eleştirel bir yaklaşım sunarlar. 

Kiracı’nın yazarı Roland Topor, 1938’de Polonyalı Yahudi mülteci bir ailenin oğlu ola-
rak Paris’te doğar (Calder, 1997). Topor’un kara komedisi, II. Dünya Savaşı sırasında zulüm 
gören bir Yahudi olarak çocukluğuyla şekillenir; tam da bu sebepten Topor, hayatı ciddiye 
almayı reddeder. 1964’te ilk romanı Kiracı yayınlanır. 1976’da Polonya asıllı yönetmen Ro-
man Polanski tarafından sinemaya uyarlanan bu psikolojik korku hikâyesi günümüzde roman 
ve film olarak kült bir klasik olduğu söylenebilir (Calder, 1997). 

Oğuz Atay ise 1934’te doğar, 1975’te yayınlanan tek öykü kitabı Korkuyu Beklerken’de 
yer alan öykülerinde varoluş krizleri yaşayan bireyin çaresizliğini ironiye yaslanarak anlatır. 
Her iki yazarın da ortak noktası; mutlu sonla bitmeyen hikâyeler, rüyalar ve çaresizlik, kendi 
kendisiyle alay etme gibi toplumun değerlerinden koparak iç dünyasına çekilen bireyin ka-
busa dönüşen günlük yaşamıdır. 

Kiracı’nın ana karakteri Trelkovsky, tıpkı yazarı gibi Fransa’da doğup büyümüş Fransız 
vatandaşı olmasına rağmen özellikle karakolda sorgulanma bölümlerinde altı çizildiği gibi 
aslen Polonyalı bir Yahudi’dir. Trelkovsky’nin ilk dramı ve yabancılaşması; öteki ile arasın-
daki bölünme etnik kökeni ve inanç sistemindeki farklılıklarla köklenir. Roman; ana karakter 
Trelkovsky’nin geçmişi, ailesi, nasıl koşullar altında bilinçdışının şekillendiği ya da romantik 
ilişkileri ile ilgili bilgi verilmeden başlar. Trelkovsky, eski dairesinden taşınmak zorundadır. 
İş arkadaşlarından birinin tavsiyesi üzerine Mösyö Zy adındaki ev sahibinin dairesine ba-
kacaktır. Kapıcı kadın, Trelkovsky’ye iki odalı, ortak tuvalet kullanımlı, içinde bir lavabo-
su olan daireyi gösterir ve sonrasında önceki kiracı Simone Chole’un pencereden atlayarak 
buzlu camın üzerine düştüğünü, intihar teşebbüsünde bulunduğunu Trelkovsky’yi tedirgin 
edecek biçimde adeta gülerek anlatır. Paranoyanın başlangıcı kapıcı kadının daireyi göste-
rirken takındığı tavra kadar dayanır. Eski kiracı Simone ölmemiştir ancak hastanede ölüm 
döşeğindedir. Mösyö Zy ile dairenin depozito pazarlığına girdiği bölümde yazar, ev sahibi-
nin et yediği sırada dişlerini karıştırırken aynı et parçasını tekrar yemesine kadar ayrıntılara 
dikkat çekerek ötekinin uyandırdığı iğrenti hissini karakteriyle okuruna aktarır. Ev sahibini 
ikna etmenin tek yolu önceki kiracının henüz ölmediği ve dava edilebilmesinin olası olduğu-
dur. Trelkovsky gerçeği öğrenmek için hastaneye Simone’yi ziyarete gider. Simone’nin bir 
bacağı havada asılıdır ve tüm bedeni sargı bezleriyle kaplıdır. Başında genç bir kadın bek-
lemektedir. Trelkovsy, Simone’nin arkadaşı Stella’dan genç kadınla ilgili birtakım bilgiler 
öğrenir. Simone’nin yüzüne doğru eğildiğinde üst köpek dişlerinden birinin olmadığını fark 
eder. Stella’nın Simone’ye seslendiği ve Simone’nin Trelkovsky’i gördüğü anda attığı çığlık, 
bilinçdışı yarılmasının, kimlik bölünmesinin ve ötekiyle yer değiştirmenin tedirginlik uyan-
dırıcı işareti olur. Romanın sonu ile başlangıcı arasındaki bütünleşme bu bölümle sağlanır. 
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Ertesi gün ölüm haberini aldığı kadının dairesine yerleşecek olması, onun çığlığını işitmesi, 
ölümün nedenlerini bilinçsizce sorgulamasına sebep olur. Genç kadını intihara sürükleyen 
sebepler nelerdir? Roman boyunca bu soru açıkça sorulmaz ancak Trelkovsky’nin gizli taki-
bi, ötekilerin her davranışında gizli anlamlar aramaya çalışması cevap arayışının sonucudur. 
Aynı vicdan azabı ve merak duygusu Trelkovsky’yi, paranoyasının başlangıç aşaması olan 
genç kadının kilisede yapılan cenaze törenine sürükler. Başkalarının inançlarına saygı duyan 
Trelkovsky, hiçbir zaman inançlı bir Katolik olamamıştır; ancak matem duygusu ve kayıtsız 
kalamadığı ölüm korkusu onu etkiler. Ön sıralarda hastanede tanıştığı Stella’yı görmesine 
rağmen ölüm duygusundan kaçmaya çalışır. Tedirginlik ve buhran edimlerine de yansır ve 
yanlış kapıya yönelir. Bu noktada Lacan’ın ölüm üzerine düşünceleri ve Trelkovsky’nin ya-
şadığı krizin altındaki nedenler örtüşmektedir. Lacan ölüm dürtüsünü ayrılmaz bir şekilde 
simgesel düzene konumlandırır ve onu doğa yerine kültürle ilişkilendirir. Ölüm dürtüsünün 
“biyolojik bir mesele olmadığı”nın ve onu biyolojik temelli cansızlığa dönme içgüdüsünden 
ayırmak gerektiğinin (Evans, 2019: 201) altını çizer. Böylece Trelkovsky’nin yaşamış ol-
duğu ölüm korkusu yalnızca biyolojik bir çürüme ve yok oluş değil, benlik olma bilincinin 
simgesel düzenle ötekiyle kurmaktan yoksun olduğu sağlıklı ilişkinin yarattığı yoksunluktur. 

“Büyük Öteki”nin tehdit olarak algılanmaya başlaması, Trelkovsky’nin Simon ve Scope 
başta olmak üzere iş yerinden ve tanıdık birkaç arkadaşını, taşınma kutlaması olarak daire-
sine davet etmesiyle gerçekleşir. Konuklar arasında kadınlar da vardır. Normal sınırlarda 
başlayan davet konukların yaptıkları gürültüye karşılık olarak üst katta yaşayan orta yaş-
lardaki erkek komşunun tehditkâr bir şekilde kapıyı çalarak gürültüden rahatsız olduklarını 
yüksek sesle söylemesiyle başlar. Arkadaşlarının gülüp eğlenmelerine rağmen Trelkovsky, 
cenazede yaşadığına benzer bir tedirginlikle ötekiyle kopardığı bağını ona itaat ederek ve 
söyleneni yerine getirerek telafi etmeye çalışır. Divanda dizine uzanan ve kendisine cinsel 
anlamda yakınlık gösteren kadın misafirin, kocasından yeni boşandığı için dairesini elinden 
almak istediği paranoyasına kapılır ve kadından uzaklaşır. Konuklarına gitmeleri gerektiğini 
söyleyerek onları evinden gönderir. 

Trelkovsky utandı. Öylesine utandı ki tepeden tırnağa kıpkırmızı kesildi. Yaptığı her 
şeyden utanç duyuyordu. İğrenç bir insandı. Saçma sapan faaliyetlerinin tahammül 
edilmez gürültüsü bütün binayı ayağa kaldırmıştı. Başkalarına hiç mi saygısı yoktu 
yani? Toplum içinde yaşamaktan aciz miydi? İçinden ağlamak geliyordu. Kendisini 
savunmak için ne söyleyecekti? Asıl, tavana indirilen darbelere nasıl karşılık verebile-
cekti ki? Nasıl “suçluyum ama hafifletici sebeplerim var” diyebilecekti… Evde geçir-
diği tek bir an boyunca bile, üst katında, alt katında ve bitişiğinde kesinlikle birilerinin 
olduğunu unutamıyordu. (Topor, 2022: 41-45)  

Trelkovsky’nin gürültü yaptığı için kendini suçlu hissetmesi, komşuları karşısında utanç 
duymaya başlaması aşağılanma duygusunu da tetikler. Her adımının izlendiği sanrısına kapılır. 
Böylece duygu durumu, utançtan suçluluk duygusuna doğru evrilir. Artan kaygısını gidermek 
için her fırsatta aşağılık bir adam olduğuna inanmaya başlayan Trelkovsky, farkında olmadan 
ayrıştığı öteki ile mücadele içine girer. “Büyük Öteki” olarak konumlandırabileceğimiz ve 
simgesel düzenin temsilcisi olarak adlandırabileceğimiz “komşular”, üst otoritenin simgesine 
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dönüşürler. Ötekinin davranışları kusursuz hale gelir. Onların gürültüsü kendisininkine benze-
memektedir. Onlar; homurtular, gıcırtılar, algılanması güç çıtırtılar, boğuk öksürükler şeklinde 
kendilerini gösterirler. Kaygı, günlük normal davranışların sıradan seyri dışına çıkılarak sür-
dürülememesine neden olur. Trelkovsky, ötekine karşı marifet gösterisinde bulunmak isterken 
obsesyonunu tetikler. Çöp kovasını gürültüsüzce taşımak isterken meyve kabuklarını, çöp par-
çalarını merdivenlere düşürmesi buna örnektir. Düşen çöpler, ardından sessizce toplanmaktadır. 
Onun çöpünün diğer kiracıların düzgün çöpleriyle ilgisi yoktur. Aşağılanma ve utanç duygula-
rına kapılır. Dolayısıyla Trelkovsky’nin obsesyonu aşama aşama artar. 

İş yerinden arkadaşları Scope ve Simon, “Büyük Öteki”nin diğer temsilleridir. Onları ben-
zer kılan davranış kalıpları vardır. Trelkovsy’nin obsesyonunu fark ettikleri zaman ona destek 
olmak yerine alay konusu yaparlar; takıntısını farkında olmadan tetiklerler. Komşularına karşı 
misilleme yaparak davul çaldıklarını söyleyerek ötekine karşı gizli bir savaş vermesi gerekti-
ğini salık verirler. Ancak bir süre sonra kendileri komşulardan daha acımasız olurlar. Arkadaş-
ları onunla dalga geçerken boğazına bir yumru oturur. Ağlamamak için kendisini zor tuttuğu 
anlarda gözyaşlarına bastırır ve devamlı olarak sümkürür. Genel anlamda içinden çıkamadığı 
zamanlarda tekrarladığı bir davranış örneğidir. Bu şekilde geçmişi bilinmeyen, nasıl bir aile 
ortamında yetiştiğinin anlatılmadığı Trelkovsky’nin davranış kalıpları hakkında bilgi verilir. 

Gülmek, “Büyük Öteki” ile arasında oluşan yarılmaya karşı geliştirilmiş bir savunma 
eylemi olarak belirir. Akşamları komşularına karşı da yatağında gülme nöbetleri geçirerek 
kahkahalarının sesini yorganıyla boğmaya çalışarak tepki vermesi de bu durumun örneği-
dir. Ancak geliştirdiği çeşitli savunmalar yeterli değildir. Obsesyon, yeni olasılıklar üreterek 
komşuların ve ötekilerin kurduğu, dairesinin tam karşısında yer alan ve tuvalet ihtiyacını 
karşılamak için giren çıkanların oluşturduğu örgüt ya da gizli mezhep şüphesine evrilir. 

Uzunca bir süre ayakta hareketsiz dikildikten sonra, adeta görünmeyen bir işarete itaat 
edercesine sifonu çekip dışarı çıkıyorlardı. Aralarında erkekler de vardı kadınlar da ama 
Trelkovsky yüz hatlarını ayırt etmeyi başaramıyordu. İnsanları böyle tuhaf davranmaya 
iten ne olabilirdi? Yalnız kalma arzusu? Düşkünlük? Eğer aynı tarikata mensuplarsa, 
bazı törensel kurallara uyma zorunluluğu? Nerden bilecekti ki? (Topor, 2022: 55)

Trelkovsky’nin artan korkularına karşı tek çaresi “Büyük Öteki”ne itaat etmektir. On-
ların istediği kişi olarak gizli mezhebin öldürücülüğünden kurtulacağına inanmaktadır. Bu 
noktada “kapı çalındı, gelmişlerdi” ifadesi manidardır. Her an onların geleceğini düşünmek 
obsesyon nevrozunun tekrarlayan düşüncesinin kalıbı şekline dönüşmüştür. Simone’den hoş-
lanan genç adamın onu merak etmesiyle kapısını çaldığı anda kapıcı kadının tavrını takınarak 
genç adama, camlı kata düştüğünün bilgisini verir. Kapıcı kadının yüz ifadesini takınması, 
ötekine karşı belirgin marifet gösterilerinden biridir. 

Komşular, Simone’nin her gün gittiği kafedeki garsonlar, tesadüfen sinema çıkışı kar-
şılaştığı Stella’nın arkadaşları, sürekli kendisi ve ölen kiracı Simone arasında koşutluklar 
kurarak ve ondan bahsederek onu dönüştürmeye çalıştırırlar. Bu durumda ya ölecek ya da 
“Büyük Öteki”nin arzusuna uyarak bir ölüyle ikame edilecektir. Ev sahibi Mösyö Zy’nin 
tehditkâr bir şekilde eski kiracının gürültü yapmamak için terlik giydiğini söylemesi, klasik 
kahvaltı alışkanlıklarından vazgeçerek ötekini temsil eden garsonun dayatmasıyla Simone 
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gibi iki açık sandviç yemesi, kakao ve Marlboro yerine Gauloise içmeye başlaması, müzik, 
kitap, giyim, gündelik hayat, yemek gibier türlü alışkanlıklarıyla Simone ile kıyaslanması 
zorunlu yerine geçme dürtüsünü de beraberinde getirir. 

“Büyük Öteki”, aynı zorbalığı sakat bir kızı olan kadın kiracıya yapar. Esrarengiz Ma-
dam Dioz adlı yaşlı kadın, bu kadını apartmandan attırmak için imza toplar ve Trelkovsky 
imza vermeyen tek kişidir. Bu durumda kendisinin de başına aynı şey gelecek, o da tıpkı 
kadın gibi kovulacaktır. Kapalı mekân olan “ev”, bu noktada öteki ile arasındaki hâlâ korun-
makta olan sınıra işaret eder ve ayna evresinden önce anne ile kurulan güvenli bağın imgesi 
olarak düşünülebilir. “Ev”den çıkışla, sahip olunan tek bölge de yitirilecek, benlik tümüyle 
ötekine tabi olacaktır. Kovulan kiracı kadının tüm binaya ve kapı önlerine hastalıklı dışkı-
sını yapması yalnızca Trelkovsky’nin kapısının önünü temiz bırakması yine bir obsesyon 
tetikleyicisidir. Ötekine karşı marifet gösterme düşüncesiyle Trelkovsky, kendi kapısına da 
dışkıyı taşır. Trelkovsy’nin dışkı ve tuvalet obsesyonu, çocukluk yıllarından bir anısı ile iliş-
kilendirilir. Lacancı psikanalize göre “dışkı”, kısmi nesne olarak tanımlanır. Lacan’ın kısmi 
nesne (objet petit a) kavramına gösterdiği kuramsal ilgi, Melanie Klein’dan belirgin biçimde 
etkilendiğini ortaya koyar. Ancak Lacan, Klein’ın kısmi nesneye yüklediği anlamdan önemli 
bir sapma göstererek bu kavramı özgün biçimde yeniden yapılandırır. İnsan sesi, bakış, dışkı 
ve memeyi kısmi nesne olarak tanımlayan Lacan, bu nesnelerin öznenin narsistik tamlık 
illüzyonu içerisinde asimile edilemeyeceğini belirtir (Evans, 2019: 166). 

Dolayısıyla Trelkovsky’nin “öteki” karşısındaki eksikliğinin simgelerinden biri de kısmi 
nesne olan dışkı ve dışkı ile kurulamayan sağlıklı ilişkinin yarattığı sanrılardır. Kendisini 
tuvalet deliğinde Simone olarak görmesi, bölünmüş benliğine işaret eder. 

Bir seferinde, okuldayken, tuvalete gitmek için izin istemiş ve orada biraz uzunca kalın-
ca başına ne geldiğine bakması için küçük bir kızı peşinden göndermişlerdi. Sınıfa ye-
niden girerken, öğretmen kabaca sormuştu: Evet Trelkovsky, deliğe düşmediniz demek 
ha? Bütün sınıf onu yuhalamış, o ise utançtan kıpkırmızı kesilmişti. Bu onu tanımlamak 
için yeterli miydi ki? lzdırabını ve utancını hatırlıyordu. Ama bunun nedenlerini artık 
pek o kadar iyi anlayamıyordu. (Topor, 2022: 128)

Trelkovsky’nin geçmişi ve çocukluğu hakkında yazar tarafından çok fazla bilgi veril-
mez. Burada bahsedilen bilgi ise psikanalitik anlamda değerlendirme yapabilmek için olduk-
ça önemlidir. 

Trelkovsky’nin sanrılarının artması, gerçeklikle kurduğu bağın tümüyle kopması, parano-
yasının deliliğe dönüşmesi yaşadığı ateşli hastalıktan sonra gerçekleşir. Tıpkı Simone gibi üst 
dişini kaybeder. Uyuduğu sırada üst köpek dişinin çekilmesi komşulardan korkusunu en üst 
seviyeye taşır. Kırılgan varlığını gizlemek için günlerce yemek yemeden örtüsünün altında giz-
lenmek zorunda kalır. Neden sonra kendisine geldikten sonra artık “Büyük Öteki”nin istediği 
simgeye dönüşmüş, bilinçdışında yeni bir gerçeklik kodlamıştır. Komşularının onu öldürme-
lerini engellemek için kılık değiştirerek Simone’ye dönüşür. Bu noktada sürrealizm akımının 
temsilcilerinden biri olan resim ve karikatür çalışmalarında rüya ve bilinçdışının yansımaları-
na yer veren Topor, karakterinin bastırdığı sanrıları yoluyla okuruna aktarır. Evden ayrılmak-
tan başla çaresi yoktur. Psikoz döneminde önce otelde kalır, sonra güveneceği tek kişi olan 
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Stella’nın evine gider. Stella, “Büyük Öteki”nin temsili olan diğer karakterlerden farklı olarak 
genç adamı olduğu gibi kabullenen tek kişidir. Sabah Stella’nın işe gitmesiyle onun albümle-
rine bakar, fotoğrafları aracılığıyla genç kadının geçmişiyle bağ kurar ve sevgiye benzer bir 
yakınlık hisseder. Kapı zilinin çalınması bu ilk yakınlığa gölge düşürür. Kapıda görünen kişinin 
ev sahibi olduğu korkusuna kapılarak Stella’yı da “onlardan biri” olarak yaftalar. Hayalinde tek 
bağ kurduğu kişinin, bir sahilde başka erkekler tarafından silahla öldürüldüğünü canlandırır. 
Herkes tehlikelidir. Silah edinmeye karar verir. Stella’dan çaldığı paraları yanına alarak bir bara 
gider ve garsona nereden silah alabileceğini sorar. Sanrılarının zirveye ulaştığı bu noktada bile 
barmen tarafından aşağılanır ve kovulur. Bir arabanın kendisine çarpmasıyla delilik nöbeti son 
noktasına ulaşır. Tesadüfen kazayı yapan apartman komşusu onu dairesine taşırken Trelkovsky, 
çığlık ve saldırganlık nöbetleri geçirir. Gündüz parkta gördüğü sakat oğlan çocuğunun imgesi, 
şiddetin çeşitli biçimleriyle zihnine hücum eder. Oğlan çocuğunun ağladığı sırada genç bir ka-
dından sevgi görmesi, yalnızlık ve yabancılık ve sevgisizlik duygularını tetiklemiştir.

Oğlan çocuğu kemerin altında beliren taç takmış bir aslan ilerledi. Bunun, içinde iki 
komşunun bulunduğu dikilmiş bir post olduğu apaçıktı. Aslanın üzerinde Trelkovsky’nin 
dikkatini daha önce çekmiş olan oğlan çocuğu oturuyordu. Beyazlara bürünmüş iki 
kadın aslanı karşılamaya yöneldiler. Posttaki bir açıklıktan içeri girdiler ve hayvanın 
sıçramalarına bakarak, Trelkovsky içeride bir orji yapılmakta olduğunu anladı. Borulu 
adam aslanı kuyruğundan çekerek görüş alanından çıkardı. (Topor, 2022: 163)

Makyajı, peruğu, topuklu ayakkabıları ve elbiseleriyle artık tümüyle Simone’ye dönüşen 
genç adamın, ötekinin gölgesinden kurtulmak için Simone’nin seçtiği yolu tekrarlamaktan 
başka çaresi yoktur. Tıpkı onun yaptığı gibi dairesinin penceresinden buzlu camı kırarak sert 
zemine düşer. Ev sahibi başta olmak üzere kapıcı kadın ve komşular başına toplanır. Bacağı 
ters dönerek kırılmıştır, kanlar içindedir ancak “Büyük Öteki”nin bakışlarını, kendisi hak-
kındaki yorumlarını hissetmeye devam etmektedir. Kapıcı kadın camın yeni tamir olduğunu 
söyler. Bu yoruma sahte ağlamalar eşlik eder. Trelkovsky, intihar etmediğini cinayete kurban 
gitmek üzere olduğunu söyler. Böylece benliği gibi bedeni de parçalanır. Modern yaşamın, 
kendisinden farklı olana tahammül edemeyen şehirli insanın bir anlık bile olsa düzenini boz-
mak kurban için son seçenektir. Romanın son bölümü yazarın gerçeküstücü tutumuna uygun 
olarak okura bırakılır. Belki de Simone, Trelkovsy’nin öteki kimliği ya da sanrısıdır. “Büyük 
Öteki”nin baskısından kaçınmak için ortaya çıkan alt benliğidir. Lacan’ın yerine geçme yani 
ikame metaforunu romanın son bölümünün anlaşılmasını da kolaylaştıracak şekilde açıkla-
mak mümkündür. 

Lacancı terimlerle ifade edilirse paranoyakta BABANIN-ADI eksiktir ve sanrı parano-
yağın bu ilksel gösterenin yokluğu dolayısıyla simgesel evrende açılan deliği doldurma 
çabasıdır. Bu yüzden sanrı kendi başına paranoya “hastalığı” değildir; aksine parano-
yağın kendisini iyileştirme, kendisini simgesel evrendeki çöküşten ikame bir oluşum 
aracılığıyla çekip çıkarma girişimidir (Evans, 2019, s. 220)

Korkuyu Beklerken’in ilk cümlelerinden itibaren Kiracı’da olduğu gibi şüpheci, çevre-
sine, seslere ve eşyaya duyarlı karakterin portresi, tedirginliğini yansıtan dış atmosfer çerçe-
vesiyle çizilir. 
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Arkamdan yürümeye başladıkları zaman, havlayan köpek ısırmaz gibi, bana zayıf ve 
düşünülmesi utandırıcı gelen atasözlerinden birini hatırlamak zorunda kaldım. Köpek-
ler yüzünden kendime karşı küçüldüm. Belki de bir rastlantıydı ama, tam bu sırada, 
birisi hakkında kötü şeyler düşünüyordum, onu içinden çıkamayacağı zor durumlara 
düşürerek dişlerimi gıcırdatıyordum. Hayır, köpekler bu gıcırtıyı duymuş olamazlardı. 
(Atay, 2010: 35) 

Atay, birinci şahıs anlatımı tercih ederek kendisiyle sürekli kavga eden karakterinin duy-
gu durumunu ortaya koyar. İsmi belirtilmeyen hikâyenin başından itibaren ironik bir üslupla 
kendisini ve çevresini yargılayan karakter, yalnızlığından dem vurur. Karakterin eşya ile iliş-
kisi mesafeli, bir o kadar da tedirgin edicidir. En küçük bir yer değiştirme, alışkanlığın bozul-
ması, herkesten uzakta müstakil bir evde “yalnız” yaşamaya alışkın olan anlatıcının düzenini 
bozar. Alışılmış düzenin bozulması paranoya nevrozunun tetikleyici unsurlarından biridir. 

(Bu ‘demek ki’ler beni her zaman rahatlatırdı.) Fakat ben oraya zarf koymazdım. Çün-
kü zarfım yoktu evde. Çünkü kimseye mektup yazmadım. Çünkü kimse bana mektup 
yazmazdı. Korktum. Çünkü, ‘demek ki’ diyemeyeceğim bir yerlere gelmiştim. İçime 
bir ağrı saplandı. Ne olurdu bir ‘demek ki’ daha diyebilseydim. Zarfı, olduğu yere bı-
raktım. Çevremde bir ‘demek ki’ aramaya başladım ümitsizce. Yavaşça salona doğru 
çekildim. Fakat salonun kapısı kilitliydi. İçime aynı ağrı gene saplandı. Ben kilitlerim 
ya. Her gün kilitlerim canım, işe giderken. Öyle ya. Geri döndüm. Ümitlendim. Belki 
zarfın da böyle basit bir izahı vardır. (Atay, 2010: 37) 

Hikâyenin adından da anlaşıldığın gibi nevroz, “korku” duygusu etrafında şekillenmek-
tedir. Anlatıcının korkusunun belirli bir nesnesi yoktur. Anlatıcı kendi zihninde olağandışı 
sebepler arayarak ve sıkça belirttiği gibi düşünme hastalığına yakalanarak kaygısını korkuya 
dönüştürür. Korkunun kaygıdan farkı, her zaman belirli ve somut bir nesnesinin olmasıdır. 
Birey, gerçekleşme olasılığı bulunan somut bir tehditten (ölüm, yalnızlık, işkence, sakat kal-
ma… gibi) korkar. Buna karşın, dehşete kapılma deneyimi belirli bir nesneye yönelmez; 
tanımlanamaz ya da temsil edilemez bir tehdit karşısında ortaya çıkar. Ne korkuya ne de 
kaygıya indirgenebilen bu deneyim, nesnesiz bir tehlikenin ani ve beklenmedik bir biçimde 
öznenin psişik yapısını sarsmasıyla meydana gelir. Bu durum kimi zaman travmatik nevroz-
ların gelişmesine zemin hazırlayabilir (Roudinesco, 2012: 64). Anlatıcının evindeki çama-
şırlar arasında kaybolmaktan korkması, hırsız kilidini iki kez çevirmesi, bu kilidi çevirmeyi 
temizlikçi kadına da göstermesi, evinde bulduğu mektubun hiç bilmediği yabancı bir dille 
yazılmış olması, yabancıları ve yabancı ülke temsilciliklerini sevmediğini belirtmesi, trav-
matik nevrozunun başladığının göstergeleridir. 

Anlatıcının tanımadığı kişi/kişilerden aldığı mektup, “ölü” bir dille yazılmıştır; dolayı-
sıyla üniversitede öğretim üyesi olan arkadaşına danışmaktan başka çaresi yoktur. “Kendi-
ni küçümseme esaslı bir adam değilim, bir yabancı ne olduğunu bilmediğim bir mektubun 
sağladığı üstünlük” (Atay, 2010: 46). Kiracı’da komşudan gelen ilk uyarı örneğinde olduğu 
gibi Korkuyu Beklerken’de ilk paranoya anı, ölü diller uzmanı öğretim üyesinin mektubun 
çevirisini göndermesiyle başlar. “Ubor Metenga” adındaki yabancı gizli bir örgütten gelen bu 
mektubun son kelimesi olan “norgunk”, dikkat anlamı taşımaktadır ve anlatıcı zaman içinde 
kendisinin peşinde olduklarına inandığı bu mezhebin talimatına uygun olarak evden (tam 
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olarak sınırlandıramadığı yaşam alanından) dışarı çıkmaması gerektiğine kendini inandırır. 
Paranoya nevrozunu tetikleyen “Büyük Öteki”, “Ubor Metenga” ile simgesel alana dahil 
olan yabancılardır. Bu durum babanın yasasına uyumsuzluk, dış dünyayla kopan bireyin bi-
linçdışı kaygısı olarak da yorumlanabilir. 

Ölü diller uzmanını ve bu konuda görüştüğüm herkesi öldürmeli. Hayalimde daha önce 
çok insan öldürmüş olduğum için bu son ölümler beni fazla sarsmadı. Nedense, bu ara-
da gizli mezhebin üyelerini de öldürmeyi düşünmüyordum… Bütünüyle bozguna uğra-
mış durumdaydım. Sonra yerleri sildim bir süre, sabunlu bezlerle. Gene de bir leke, çok 
hafif de olsa bir dalga, bir gölge kaldı taşların üstünde. O kadar uğraştım çıkaramadım. 
Tam adamını buldunuz diye söyleniyordum… (Atay, 2010: 52) 

Kiracı’da olduğu gibi obsesyonun ilk belirtileri arasında öldürmek, bilinçdışında tasar-
lanan şiddet ya da öldürülme korkusu vardır. Lacan, ölüm içgüdüsünün bu anlamda bir ironi 
taşıdığını belirtir. Lacan’a göre ölüm her şeyden önce yaşamın yok edilmesi olarak ortaya çı-
kar. Ancak en modern yaşam anlayışı, yaşam ve ölümün yaşamla ilgili olguların tam kalbinde 
kutupsal bir ilişki içinde birleştiğidir (Lacan, 1968: 81).

Anlatıcı mezhebin, yani “Büyük Öteki”nin söylemine itaat ederek kendisini tüm insan-
lardan ve yaşamdan soyutlar ve evde yapılacak işler edinir. Mektupla yabancı dil öğrenmek, 
Latince çalışmak, mektupla üniversite bitirmek bu eylemler arasındadır. Ancak modern ya-
şamın dayattığı hiçbir oyalanma biçimi kalıcı tatmin sağlamaz; birey en nihayetinde sosyal-
leşmek adına öteki ile iletişim ihtiyacı duyar. Bir süre sonra evde yiyecek kalmaması şehrin 
uzağındaki evinde açlık duygusuyla yüzleşmesine neden olur. Evde kalan yiyeceklerle aşure 
pişirmesi, bu şekilde Nuh’un gemisi anıştırmasını yapması yalnızlığına anlam yükleyerek 
oyalanma biçimleridir. Günlük tutmak, albümleri düzenlemek de bir çözüm sunmaz. Geçmiş, 
anlatıcı için hatırlanması zor, öfke uyandıran bir alandır. Trelkovsy’nin çocukluk anılarının 
aksine anlatıcının babasıyla ilgili düşüncelerine yer verilir. 

Hayır belki de kendimi yaşanacak güzel günler için saklamamıştım: belki de sadece 
duygularımda her zaman biraz geç kalıyordum. Babam öldükten iki yıl sonra bir akşam 
üzeri, biraz üzülür gibi olmuştum. Bazı kitapların da yıllar geçtikten sonra anlamlarını 
sezmeye başladım. Babam ölmüştü̈. Eski kitapları da okuyamazdım artık. Bu konularda 
kendime fazla etki edemedim. (Atay, 2010: 65)

Lacan’a göre saplantılı özne, Hegel’in “efendi ve köle” diyalektiğinde geliştirmediği tu-
tumlardan birini ortaya koymaktadır. Köle, saf bir prestij mücadelesinde efendiliğin kendisine 
sunulduğu ölüm riski karşısında boyun eğer. Ölümlü olduğunu bildiği için efendinin de öle-
bileceğini bilir. Bu andan itibaren efendisi için çalışmayı ve bu arada zevkten feragat etmeyi 
kabul edebilir. Efendisinin öleceği anın belirsizliği içinde bekler (Lacan, 2005: 73-74). Bu 
yoruma göre simgesel düzenin temsilcisi olan babanın ölümü uzlaşıyı sağlayamayan saplan-
tılı birey için beklenen bir olgudur. Karakterin kadınlarla ilişkisi de aynı şekilde köksüzdür, 
kendisini sevdiği kadınla birlikte olurken bile sevildiği hissini üretmek zorunluluğu duyar. 
“Ubor Metenga” tarafından öldürüleceği için evden çıkamayan anlatıcının telefonu da borcu-
nu ödeyemediği için kesiktir. Alışverişini ise tesadüfen kapısının önünden geçen genç market 
satıcısının yardımıyla yeni açılan marketten sağlamaktadır. Yan tarafa inşaat yapılmak üzere 
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kazı yapılmasıyla anlatıcının rutin yaşamı değişir. Amelelerle sohbet eder, hatta onlardan biri-
nin kendisine verdiği saksı çiçeğini inşaat kazısı sırasında bulunan alaturka tuvaletin deliğine 
gömer. Kiracı’da olduğu gibi tuvaletin boş deliği anlatıcının kendisiyle özdeşleştirilebilir. 

Yandaki evin kendi evinin üzerine yıkılacak olduğunu, kazılan temelin bir boşluğunu 
bilen anlatıcı, “Büyük Öteki”nden kendisini soyutlayarak kendisine bakmayı bilmediğini, 
kalabalıklar önünde konuşamadığını, yalnızlığa mahkûm edildiğini, vs. dile getirerek aşa-
ğılanmanın hazzını yaşar. Lacan, psikanalizin dikkat çektiği şeylerden birinin de suçluluk 
duygusu olduğunu, yükümlülük duygusunun ötesinde suçluluk duygusunun önemini, hatta 
her yerde var olduğunu belirtir. Eğer ben kesinlikle suçluluk duygusunu yumuşatmaya, kö-
reltmeye ya da hafifletmeye çalışanlardan biri değilse bunun nedeni günlük deneyimlerinde 
çok ısrarlı bir şekilde ona geri dönmesi ve onu hatırlatmasıdır (Lacan, 1997).

Anlatıcının evinde kaldığı ve yazarın üslubuna uygun olarak ironik bir değerlendirmeyle 
aktarılan en ilginç bölümlerden birisi de tam parasının bittiği anda hesabının olduğu banka-
dan kendisine ikramiye çıkmasıdır. Yazar burada, modern toplum eleştirisiyle birlikte para-
nın da bir değer olarak anlamsız oluşunu vurgular. Hiçbir piyango, “Ubor Metenga” parano-
yasının ve “beni öldürmek istiyorlar” düşüncesinin önünü kesemez. 

Kiracı’da Trelkovsky’nin ötekine karşı direnişinde olduğu gibi Korkuyu Beklerken’de de 
bir gazete haberi, anlatıcının yeni bir evreye geçmesine sebep olur. Kendisini özellikle seçtiği 
belki de özel olduğu için seçildiğine inandığı mezhebin üyeleri yakalanmıştır. “Büyük Öteki” 
ile kurulan sanrısal bağ da bu şekilde kopmuş olur. Evden çıkmaktan başka çözüm yoktur, 
bir otele sığınır, ardından aslında bir anlam biçmediği akrabalarının evinde kalmaya başlar. 
Öngörüsünde olduğu gibi evi toprak kayması sonucunda yıkılmıştır ve boşlukta kurtaracak 
değer atfettiği eşyası dahi yoktur. Diğerleri tarafından geçmişini sembolik düzlemde de olsa 
kapsayan fotoğraf albümü dahi gasp edilmiştir. 

Onları bir yana ittim; kalaslar, tuğlalar ve tozun arasından, elimde lüks lambası, iler-
ledim. Üst üste devrilmiş kitaplıklarımı, tuğlaların parçaladığı abajurlarımı, tavanın 
çökerttiği koltuklarımı gördüm; düzeltmiş olduğum masa ve dolap gözlerini, albümü, 
dosyaları göremedim bile. Kurduğum bütün düzen, gizli mezheple birlikte yıkılmıştı. 
Ağlayacaktım neredeyse; fakat ağlamadım, yanımda beni daha fazla duygulandırabile-
cek kimse yoktu çünkü. (Atay, 2010: 94)

Son bir tutunma çabasıyla akrabalarının bulduğu bir kızla nişanlanması da anlatıcının 
diğerleriyle arasındaki yarılmanın engelleyicisi olamaz. Nihayetinde anlatıcının obsesyonu 
saplantıya dönüşür. Lacan, bir obsesyonlunun biyografik davranışında, daha önce arzu yeri-
ne geçme girişimleri olarak adlandırdığı şeyde gözlenmesi gerektiğini belirtir. Hedeflerine 
ulaşmaya yönelik bu girişimler, tüm cüretkarlıklar, karmaşıklıklar, incelikler, bolluklar ve 
sapkınlıklar her zaman kökensel bir kınama ile damgalanır. Bu girişimler her zaman birinden 
yetki almak zorunluluğu içindedir. Öteki ona sormalıdır (Lacan, 2014: 292-293).

Anlatıcı saplantısının en son aşaması olarak Trelkocsky’nin Simone’ye dönüşmesi gibi 
o da Ubor Metenga’nın kendisi olmaya karar verir. Bir kadın tarafından sevilen çocuk örne-
ğinde olduğu gibi “mutlu” çiftlerden intikam almaya, onlara “Ubor Metenga”nın mektubunu 
göndererek tedirgin etmeye çalışır. O çiftleri izler ancak onlara zarara veremediği için öfkesi 
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daha da artar. Son bir çabayla ötekinin arzusu olmayı maçlar. En sonunda önemli addedilmek 
için kendisini ihbar eder. Ancak o, komiserler de dahil toplumun düzenini, genel işleyişi sim-
geleyen kimsenin umurunda değildir. 

2. Kiracı ve Korkuyu Beklerken’de Lacancı psikanalize göre benzerlikler
Temel olarak Lacan’ın obsesyon nevrozu tanımlaması, Freud’un “fare adam” olarak ad-

landırdığı hastasıyla olan çalışmasına dayanmaktadır. Fare adam, babasına olan nefretini, 
çocukluk anılarının çağrışımlarını tekrar gündeme getiremediği için “niteliksiz adam” olarak 
da adlandırılır. Ancak bastırılan Freud’la yapılan analiz çalışmalarında nihayetinde geri dö-
ner (Fink, 2016: 172-173). Fare adam yerine koyma dürtüsünü harekete geçirerek yani ana-
lizanı olan Freud’u babasının yerine koyarak yer yer öfke davranışları sergiler. Bu anlamda 
obsesyon nevrozu taşıyanların çocuklukta yaşadıkları olumsuz durumlar hatıralarından adeta 
silindiği için tepkimeleri tekrarlayan davranışlar olarak geri döner. Bu başlık altında her iki 
eserin fare adam örneğinden yola çıkarak “niteliksiz adam” olarak sıfatlandırabileceğimiz 
ana karakterlerinin benzer davranışları irdelenmiştir. 

2.1. “Diş”in boşluğu
Kiracı’nın psikanalitik değerlendirmesini yapan Alvarez, Trelkovsky’nin yemekle ilgili 

eksikliğine, geçmişinden tuvalet korkusu haricinde bahsedilmemesine göndermeler yapa-
rak eksikliğinin anne memesiyle kurulan bağ olan oral dönemden kaynaklandığı tespitinde 
bulunur (Alvarez, 1987: 141-159). Bu yoruma göre Trelkovsy, anne eksikliğini Simone ile 
özdeşim kurarak giderme yolunu seçer. Simone’un köpek dişinin olmaması, Trelkovsy’nin 
dairesindeki dolabın arkasında yer alan duvara gömülmüş boşlukta başlangıçta birken sonra 
iki kanlı köpek dişinin saklı olması anneyle kurulamayan oral dönemdeki bağın yarattığı 
boşluğa işaret eder. Trelkovsky’nin kendisi bir kesici dişini kaybettiğinde, ağzındaki delikten 
ölümün içeri gireceğini düşünür. Simone’un ağzındaki delik kendini içine atacağı binanın 
iç avlusunun oluşturduğu deliktir. Üçüncü kattan atladığı unutulmamalıdır (Alvarez, 1987: 
156). “Dişlerin oluşturduğu sipere açılmış kocaman bir gedik gibiydi, ölümün oradan içeri 
sızdığı” (Topor, 2022: 58). Dişin oluşturduğu boşlukla ölüm korkusu birleşir. Trelkovsky’nin 
dişten yola çıkarak ölüm üzerine ürettiği düşünceler genel anlamda korkularını anlamak açı-
sından önemlidir. Bireyin uzuvları; kolu, dişi vs. kendisinden koparıldığında bireyin parçası 
olmaktan çıkarlar mı? Bedenin parçalanması benliğin parçalanmasının da imgesidir. Ayrıca 
dişi atmak yerine tekrar temiz bir pamuğa sararak yerine koyması öteki karşısında marifet 
sergilemeye devam etme göstergelerinden biridir. Aynı şekilde Oğuz Atay’ın karakteri de 
evinin yanında kazılan çukuru azı dişinin boşluğuna benzetir. 

Bir benzetme daha yaptım: Bu çukur, çekilmiş bir azıdişinin geride bıraktığı oyuğa 
benziyordu. (Bir zamanlar ben de azıdişimi çektirmiş olduğum için bu benzetmenin 
gerçekliğine güveniyordum; fakat, kazıcılar alınmasın diye ve ilişkilerimiz bozulma-
sın diye onlara sözünü etmedim bunun.) Temel işleri hemen başlayacaktı; bu nedenle, 
toprağı bir süre izin verilmişti; kurban edilmelerine yetecek kuvveti kazanmaları sağ-
lanmıştı. (Atay, 2010: 70) 
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Anlatıcı karakterin babasına benzememek istediği ve onun ölümüne karşı kayıtsız ol-
duğu vurgulanır ancak tüm çabasına rağmen babasına benzemeye başlamıştır. Bu bilgiler 
ışığında ağız, oral dönem ve beslenme ilişkisi kurulduğunda anne sevgisi eksikliğinin göster-
geleridir. Oral dönemde anne ve çocuğun bedenlerinin bütün olarak algılandığı düşünülürse 
dişin yokluğu bu boşluğu simgeler. 

2.2. İsa ve inançsızlık
Oğuz Atay’ın modern zamanların karakterleriyle özdeşleştirdiği önemli figürlerden 

biri de İsa’dır. Başta “Beyaz Mantolu Adam” olmak üzere diğer öykülerde ve özellikle 
de “Tutunamayanlar” romanında bu figürü görmek mümkündür. İsa, kendi kendini yok 
eden, ölüme bile isteye giden insanın çilesini temsil eder. Modern bireyin inanç yoksun-
luğu, ötekinin dinsel kabullenişini de inkâr etmesi toplumla arasındaki çözülmeye yol 
açar. 

Birden, uzak yüzyıllarda, kara ya da beyaz derili bir sürü çarpık insanın, ölüme 
götürülürken duyduğu acıyı içimde hissettim. Onlara da aslında çok iyi davranılmıştı; 
fakat hiç olmazsa (bana yapıldığı gibi) yaşamalarına bir süre izin verilmişti; kurban 
edilmelerine yetecek kuvveti kazanmaları sağlanmıştı. Yalnız İsa adlı biri, durumunun 
biraz farkındaydı; İsa da işi edebiyata dökmüştü. Onun, kısa bir süre için hikayeler 
ve mucize adı verilen masallar yazmasına izin verilmişti; ölüme cesaretle gidebilsin, 
şöyle de şöyle oldu, diye kendini oyalayabilsin diye. (Benim durumum, İsteğime bağlı 
değildi). (Atay, 2010: 85-86)

Atay’ın görüşünün daha katı biçimi, Fransa’da doğduğu halde Polonyalı olma yabancı-
lığını üzerinden atamayan Trelkovsy’de de kendini gösterir. Simone’ye dönüşmesinin sebebi 
eşcinsellik değil yabancılıktır. Ötekinin inanç sistemini yine bir tepkime olarak kahkaha ile 
yıkmaya çalışır. 

2.3. Aynadaki yabancı
Lacan ayna evresini, “Ayna evresi çocuğun gelişimi esnasında ortaya çıkan bir fenomen-

den çok daha fazlasıdır. İkili ilişkinin çatışmalı doğasını gözler önüne serer” (Evans, 2019: 
48). Bu evrede oluşmayan ego tamlığı erişkinlik dönemini de etkiler. Her iki karakterinde 
obsesif nevrozlunun hatırlayamadığı çocukluk evresine dönüşü, obsesyonun ilerlediği saf-
halarda gerçekleşir. 

Yalnız kaldıkça, yalnız kalmaktan korktukça… Aynadan uzaklaştım; fakat, biliyordum, 
böyle bir düşünceydi. Köpekler sinirimi bozdu, şimdi kendime gelirim. Buldum: Yalnız 
kalmaktan korktukça yalnızlığım artıyor. Bu sefer gerçekten gülümsedim. İster görün, 
ister görmeyin; gülümsedim işte. Her şeyimi kaybetmedim daha; çıkmayan candan 
ümit kesilmez, havlayan köpek ısırmaz. Hay Allah kahretsin. (Atay, 2010: 37)

Atay’ın karakterinin aynadan uzaklaşması yani yabancılaşması, kendisine baktıkça öte-
kine olan öfkesinin artması aynı şekilde Trelkovsky’nin aynada gördüğü kadın haline olan 
tepkisine de yansır. Takıntılı her iki karakter de benliklerinden ötekinin emriyle uzaklaştıkları 
aynadaki kendiliklerinin oluşum sürecine anlam veremezler. 
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Öylece kalakalmıştı, şaşkınlık ve isyanla taş kesilmiş halde olanlara boş yere bir gerek-
çe arıyordu. Benim nerem gülünç ki? Aynaya doğru gidip uzun uzun kendisini süzdü. 
Artık kendisine benzemiyordu!... Aynaya dikkatle baktı. Gırtlağından bir çığlık koptu. 
Kendinden geçti. Ne kadar sonra bilinmez kendisine geldi. Düşerken canı çok yanmıştı. 
Güçlükle ayağa kalktıktan sonra, aynada ilk gördüğü̈ makyajlı yüzü̈ oldu. Dudakların-
daki ruju, yüzündeki fondöteni, yanağındaki allığı, kirpiklerindeki rimeli fark edebili-
yordu. Korkusu öyle bir gerçeklik kazandı ki, bir anda sertleşip boğazında bir yumruya 
dönüştüğünü hissetti. Bir testerenin dişleri kadar keskin kılçıkları olmalıydı zira gırtla-
ğını parçalıyordu. Neden kılık değiştirmişti (Topor, 2022: 110-111) 

Lacan’a göre histeriğin sorusu öznenin cinsel konumuyla ilgiliyken (“Erkek miyim yok-
sa kadın mı?”), obsesif nevrozlu bu soruyu yok sayar her iki cinsiyeti de reddederek kendini 
ne kadın ne de erkek olarak görür: “Obsesif tam olarak ne o cinstir ne de bu cins-hatta aynı 
anda hem erkek hem kadın olduğu bile söylenebilir” (Evans, 2019: 192). Trelkovsky’nin 
kadına dönüşmesi gibi Atay’ın karakteri de kendisini cezalandıran “Büyük Öteki”nin yani 
“Ubor Metenga”nın kendisine dönüşür. 

2.4. Açlık- oral dönem ve kadınlar
Her iki karakter de açlıklarını kimi zaman bilinçli bir biçimde bastırmaya çalışarak ken-

dilerini cezalandırırlar. Oral dönemde yaşanan ve bastırılan doyum eksikliği obsesyonla bir-
likte döner. Her iki karakter benzer şekilde günlerce aç kaldıktan sonra hayat veren bir sıvı 
olarak düşünülebilecek çayla gerçeklik düzlemine dönerler. 

“Yüksek ateş nedeniyle öylesine sersemlemişti ki korkacak hali bile kalmamıştı… 
küçük bir elektrikli ısıtıcıda su ısıtmak için kalktı. Su kaynadığında, içi bayat çayla 
dolu bir süzgece boca ettiği suyla basit bir içecek hazırladı. İki aspirin tabletini de 
içinde erittiği bu içecek ona iyi geldi” (Topor, 2022: 102). “Çay, zaten bir çay saati sıra-
sında içilmişti. Bütün günü hiçbir şey yemeden geçirdim. (Biraz su içtim, başım döndü) 
Gündüz uyku da tutmadı” (Atay, 2010: 58).

Açlık anne figürünün, seven-sevilen kadın eksikliğinin yansımasıdır. Her iki karakter 
de kadınlarla tatmin edici bir ilişki kuramazlar. Atay’ın karakteri sevgiyi yakalayamadığı 
ilişki girişimlerinden sonra parayla elde edilen cinselliğe yönelir. Hikâyenin son bölümünde 
tanımlayamadığı akrabalarının baskısıyla ötekine uyum sağlama girişinin sonucu olarak sev-
mediği kadınla nişanlanır ve başka bir sahte düzleme geçer. Stella ve nişanlı dahil kadınlar-
dan şüphe edilmesinin temeli anneyle kurulamayan oral dönem bağı olarak yorumlanabilir.

2.5. Tuvalet korkusu ve anal dönem
Evans, Lacan’ın ayrıca obsesif nevrozlunun varoluş ve ölüm hakkındaki soru sorma biçi-

minin zamana karşı tutumlarını da etkilediğine dikkat çektiğini aktarır. “Lacan’a göre obsesif 
nevrozun öteki özellikleri arasında suçluluk duygusu ve anal erotizmle yakından bağlantılı 
olması vardır. Anal erotizm konusunda Lacan, obsesif nevrozlunun bokunu armağana ve ar-
mağanı da boka dönüştürmekle kalmadığını aynı zamanda kendisini de boka dönüştürdüğü-
nü belirtir” (Evans, 2019: 192). Her iki eserde de tuvalet vurgusunun yapılması, karakterlerin 
yine anal dönemdeki eksik hallerinin göndermeleridir. Her iki karakterin de anal dönemde 
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alınması gereken hazzı bastırarak sessizleştikleri, hazzın yerini ölüm itkisine bıraktıkları 
özellikle Trelkovsky’nin annesinin ölümü ile kendini yok ettiği gözlemlenebilir. Apartman-
dan kovulan anne-kız örneği, annenin ötekilerin kapısına dışkısını bırakması, Trelkovsky’nin 
bahsedilen tek anısının tuvalet korkusuyla ilgili olması bu durumun göstergeleridir. Korkuyu 
Beklerken’in anlatıcısının evinin yanında açılan boşlukta alaturka bir tuvalet bulması, boşlu-
ğuna çiçek dikmesi anal dönemdeki tatminsizliğin yani bastırılanın dönüşü olarak okunabilir. 

2.6. Aşağılanmanın zevki
Lacan, imgesel ilişki ile simgesel ilişki arasında, suçluluğa atfedilen mesafenin tamamı-

nın var olduğunu bu yüzden suçluluğun her zaman kaygıya tercih edildiğini belirtir Lacan, 
2014: 37). İki aşamalı bir fenomen olan takıntıda, ilk aşama kaygıdır ve ikincisi de suçluluk 
düzleminde kaygıyı yatıştıran, suçluluktur (Lacan, 2014: 47).

Takıntılı her iki karakter de kaygı ve suçluluk duygusu arasında gidip gelirler, bu duygu-
lanımların sonucu olarak da suçu kendilerinde ararlar, bu sebeple de öteki tarafından sürekli 
olarak cezalandırıldıkları sanrısına kapılırlar. “Bana hiddetlendiğinize değecek biri değilim, 
baksanıza kokuşmuşluğunu yani hayatını, ses gösterileriyle dışa vurmaktan kendisini alama-
yan sorumsuz hayvanın tekiyim, vaktinizi benimle harcamayın, yumruklarınızı beni döverek 
kirletmeyin (Topor, 2022: 60-61)” ve “hayır, ben adam olmazdım. Gerçek bir acı duyduğum-
dan bile kuşkum vardı” (Atay, 2010: 65) bu düşünce sisteminin açık örnekleridir. 

Kordela, bu utanç duygusunu Lacan’ın Sartre’ın arzunun özneler arası kuruluş modeline 
yaptığı, utanç verici bir şekilde davranıyor olarak görülmeye dair bilinçdışı bir arzu olmadığı 
müddetçe başkasının bakışının kişide utanç oluşturamayacağına dair itirazı ile anlatmak iste-
diği şey olduğunu belirtir. Lacan’ın öznenin arzusunun başkasının arzusu olduğuna değinen 
Kordela, modern özneler arasılığa ve öznelliğe bulaşan travmanın ta kendisidir bu arzu oldu-
ğunu belirtir (Kordela, 2009: 105).

2.7. Öfke, saldırganlık ve yabancılık
Lacan saldırganlığı tanımlarken ego ile imgesel eşlenik arasındaki iki yönlü ilişkiye yerleş-

tirir. Lacan’a göre ayna evresinde çocuk gerçek bedenine hâkim olamamasına karşın aynadaki 
yansımasında bir bütünlük görmektedir. Aynadaki yansıyan imgenin bütünlüğü gerçek bedeni 
parçalanmakla tehdit eder (Evans, 2019: 217). Ayna imgesiyle kurulan özdeşleşme, tam da bu 
nedenle imgesel eşle kurulan ilişkinin hem erotik hem de saldırgan unsurlar taşıyan çiftdeğerli 
(ambivalans) bir yapı arz etmesine yol açar. Lacan’a göre bu “erotik saldırganlık”, öznenin 
ilerleyen gelişim aşamalarında kuracağı tüm özdeşleşme biçimlerinin altında işleyen yapısal bir 
ambivalans olarak varlığını sürdürür ve narsisizmin belirleyici özelliklerinden birini oluşturur. 
Bu bağlamda narsisizm, öznenin benliğine yönelttiği yoğun sevginin, belli koşullar altında ko-
laylıkla zıddına evrilebilme potansiyelini de içinde barındırır (Evans, 2019: 217). 

Her iki karakterin de obsesyonun son evrelerinde ayna ve ayna öncesi döneme, sevgi 
ilişkisine saldırganlık geliştirmelerinin sebebi parçalanmış benlik ve beden imgeleridir. Trel-
kovsky, kendi çocukluğunu hatırlatan sakat oğlan çocuğunun ağlamasını büyük bir keyifle 
izlerken onun bir kadın tarafından teselli edilmesine dayanamaz ve ona tokat atar. 
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Aynı şekilde Atay’ın karakteri nişanlısıyla çıktığı yemeklerde gördüğü mutlu çiftlerin 
koşulsuz sevgisine dayanamaz; onlara “Ubor Metenga”nın tehdit mektuplarını gönderir. Fa-
kat aynı hüsranla karşılaşır, çiftler mutlu olmaya devam ederler. Trelkovsy’nin suçsuz olduğu 
ve hiç gürültü yapmadığı halde karakolda sorgulanması, sürekli Fransa’da doğduğu açıkla-
masını yapması, Atay’ın karakterinin karakola kendini ihbar ettiği halde ciddiye alınmama-
ları “Büyük Öteki” karşısında yok sayılmamalarının göstergeleridir. 

2.8. Evden ölüme kaçış
Her iki karakter de paranoyalarının deliliğe doğru evrilmesi sonucunda başlangıçta gü-

venli alan olarak gördükleri evden ayrılarak sokağa yani ötekinin alanına çıkarlar. İlk ola-
rak her ikisi de kamuya açık bir kapalı mekân olarak otelde kalırlar. Trelkovsky’nin evine 
hırsız girmesi, eşyalarının gasp edilmesi böylece geçmişe ait son anılarının da koparılması, 
ardından güvenli alan olarak düşündüğü Stella’nın kapısının önünde, ev sahibini gördüğü 
sanrısına kapılması, anneyle asimile olacağı ölümden başka bir çaresinin olmadığı sonucuna 
ulaştırır. Atay’ın karakterinin evi ise boşluk tarafından yutulur. Böylece onun da albümleri 
ve özel eşyaları dahil geçmişiyle tüm bağları kopar. Kim olduklarını bile tam olarak tanım-
layamadığı, ikramiye sayesinde evlerinde kalma hakkı kazandığı akrabalarının evi de onu 
mezhebin kendisine dönüştüren yabancılaşma alanlarıdır. 

2.9. Ölüm ve intihar
Lacan, “Psikanalizin Dört Temel İlkesi”nde özgürlük ya da ölüm denen koşullarda, önü-

nüze serilen şartlarda gösterebilecek tek özgürlük emaresinin ölümü seçmek olduğunu belir-
tir. Seçme özgürlüğüne sahip olunduğunun kanıtı budur (Lacan, 2013: 225). Sembol olaraksa 
bu durum kendini, her şeyden önce nesnenin öldürülmesi olarak gösterir. Trelkovsky’nin 
durumundan kurtulabilmesinin tek seçeneği ölümü seçmesidir. Atay’ın karakteri de hem 
gizli mezhebin hem de “Büyük Öteki”nin arkadaşı ve seveni olmayan kendisini seçtiğini 
ve öldürmeye çalıştıklarını belirtir. Topor’un karakteri de aslında intihar etmek istemediğini 
ancak komşuların zaten kendisini öldüreceklerini, yani cinayete kurban gideceğini, yüksek 
sesle dile getirerek özdeşleştiği Simone gibi ölmekten başka bir çaresi olmadığını ifade eder. 
Lacan’ın belirttiği gibi biyolojik ölüm dışında özgürlüğü simgeleyen ölüm devreye girer. 
Böylece bütün nesne ilişkileri kopar, “nesnelere göndermiş olduğu yaşam enerjisi ve dürtüle-
rinin, libidoyu geri çekip ben dürtülerine dönüştürme” (Şen, 2015: 263) durumu ortaya çıkar.

Sonuç
Geçtiğimiz yüzyılın en önemli psikanalist ve düşünürlerinden biri olarak kabul edilen 

Jacques Lacan, Freud’dan hareket ederek kendine özgü bir psikanaliz tekniği ve adına söz-
lükler yazılmasını sağlayan kavramlar geliştirir. Lacancı analiz Freud’un yeni bağlamlarda 
ele alınmasına ek olarak pek çok ekole de kaynaklık eder. Sinema ve edebiyat gibi kültürel 
alandaki disiplinler de Lacan’ın düşüncelerinden faydalanarak kendine özgü bir ekol oluştu-
rurlar. Lacan, Freud’a özgü pek çok kavramı yeniden yorumlar; bunlardan biri de obsesyon 
nevrozudur. Freud’un fare adam vakasından yola çıkılarak tanımlanan obsesyon nevrozu tek-
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rar eden davranışlar olarak tanımlanır. Obsesyon nevrozu, ötekinin arzusunu yerine getirme 
kaygısına düşen bireyin içinde bulunduğu toplum ve kültürle yabancılaştığı korku duygusu 
başat olmak üzere ölüm duygusunu da içerir. 

Modernist örnekler olarak kabul edilebilecek Roland Topor’un Kiracı romanı ve Oğuz 
Atay’ın Korkuyu Beklerken öyküsü Lacan’ın ayna evresinden önceki dönem olarak tanımla-
dığı anne memesiyle kurulan ilişkiye dayanan dönemdeki eksik olma durumu yani bastırılan 
erişkinlik döneminde tetikleyici bir kaygıyla yeniden ortaya çıkar. Böylece Ayna evresinin 
sonunda babanın simgesel yasasıyla uzlaşamayan birey kendi eksikliğini ötekinin arzusunda 
tamamlamaya çalışır. Obsesyon nevrozunda histeriden farklı olarak birey ile toplum-kültür 
olarak kodlanan “Büyük Öteki” arasında yarılma gerçekleşir. İncelenen her iki eserde “Bü-
yük Öteki”ne tabi olan, ondan uzaklaştıkça suçluluk ve aşağılık duygularına kapılan birey, 
giderek artan öldürülme saplantısını duyumsar. Öteki’nin kendisini öldürmeye, tuzaklar kur-
maya çalışması düşüncesi bir tepkime olarak yer değiştirmeyle sonuçlanır. Polonya asıllı 
Fransız yazar Roland Topor’un kaleme aldığı Kiracı’nın ana karakteri kendisinden önce inti-
har ederek ölen ve anneyi imleyen kadınla, Modern Türk Edebiyatının en önemli yazarların-
dan Oğuz Atay’ın Korkuyu Beklerken hikâyesinin ana karakteri ise kendisini eve kapatıp yok 
etmeye çalışan gizli mezheple özdeşleşir. 20. yüzyıl Varoluşçuluk akımın etkisini gösterdiği, 
bireyin kendisine ve topluma yabancılaşmasının, sevgi eksikliğinin sonucunda yeni savunma 
mekanizmaları geliştirdiği bir dönemdir. Her iki eserde de ölüm ya da dönüşümle karşı ko-
yuş bu mekanizmalardan biridir. Kendini aşağılık olarak gören ve bastıran birey nihâyetinde 
takıntılı ruh halinden delilik düzeyine geçerek “Büyük Öteki” ile ayrışma düzeyinde kalır. 
Evrensel zemine taşınan bu dönüşümle incelemede ele alındığı gibi dünya edebiyatında bu 
duruma örnek olarak benzer edebiyat karakterleri üretilir. 

Her iki eserdeki benzerlikler; Delilik Stratejisi, Dişin Boşluğu, İsa ve İnançsızlık, Ayna-
daki Yabancı, Açlık, Oral Dönem ve Kadınlar, Tuvalet Korkusu ve Anal Dönem, Aşağılanma-
nın Zevki, Öfke, Saldırganlık ve Yabancılık, Evden Ölüme Kaçış, Ölüm ve İntihar başlıkları 
altında ele alınmıştır. Başlıkların açılımına göre; ayna öncesi dönemde anne ile kurulamayan 
sevgi ilişkisi yaşamın temel boşluğuna dönüşür, aynı zamanda modern birey klasik din ve 
vicdan yargılarından koparak inancını yitirmiş ve huzurunu kaybetmiştir. Lacan’ın önemli 
teorisi ayna evresindeki ego ideali parçalanmış birey kendisine yabancılaşmıştır, yeme, cin-
sel hazlar gibi bedensel işlevler yerine getirilemez olduğundan gerileme yaşanmıştır, bütün 
bu durumlar öfke kontrolünün sağlanamaması başta kendine yönelik olmak üzere öfke ve 
saldırganlık davranışlarına sebep olmuştur. Nihayetinde ölüm ve intihar bir yok oluş değil 
ilksel olana dönüş olarak simgeleştirilmiştir.

Bu benzerlikler doğrultusunda, Fransız ve Türk edebiyatından iki örneğin Lacancı psika-
nalize göre obsesyon nevrozu bağlamında karşılaştırılması alanda yapılabilecek çalışmalara 
örnek teşkil etmektedir. Günümüzde yazılan pek çok edebi metin karakterlerin yaşadıkları 
çeşitli nevrotik ve psikotik rahatsızlık Lacancı psikanaliz yöntemiyle analiz edilmeye uy-
gundur. 
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