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Öz
Bu çalışmada ekokurgunun genel hatları belirlenerek ekoeleştirinin önemi ortaya 
konmaya çalışılmış; Aytmatov’un posthümanist bir yazar olduğu ve romanlarının 
ekokurgu örneği olarak okunabileceği iddiasından hareketle de Aytmatov’un ro-
manlarında dolanıklık, ekolojik şiddet ve ekolojik yasın izi sürülmüştür. Ekokurgu, 
insanı ve insan olmayanları dolanık bir ilişkisellik içerisinde kurgulayan ekoeleşti-
rel bir türdür. İnsanı diğer türlerle birlikte doğanın bir parçası olarak gören, doğayı 
ve ona ait unsurları da korkulacak ya da fethedilecek metalar olarak değerlendir-
meyen bu tür, posthümanist bir etik geliştirir. Böylece türe uygun metinlerde insan 
menfaati idealize edilmez, doğa unsurlarına eşit ve adil bir temsil imkânı sunulur. 
Kuantum dolanıklık, ekokurgunun en güçlü dayanaklarından birini oluştururken 
insanın insan olmayana uyguladığı şiddet, bu dolanıklık içinde anlatının trajiğini 
oluşturur; acı, ölüm, keder ve yasın niteliği, insan olmayanların da göz önünde 
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bulundurulduğu geniş bir perspektif içine yerleştirilir. Türk dünyasının önde gelen 
yazarlarından Cengiz Aytmatov, gerek hikâyelerinde gerekse romanlarında –ani-
mist ve Şamanist anlatılarıyla– “ekolojik” ötekilerin sesini güçlü bir şekilde duyu-
rur, Antroposen Çağı’nın eleştirisini yapar ve çevresel bir faile dönüşen insana yer-
yüzünü anlamaya yönelik kadim ekolojik bilgileri hatırlatarak bu uyarıyı “kendine 
dönüş” çağrısına çevirir. Aytmatov anlatılarında insan ile çevre arasındaki post-
hümanist dolanıklık dikkati çeker. Yazarın özellikle romanlarında, insan ve insan 
olmayanların kaderlerinin ayrılmaz bir şekilde iç içe geçtiği simbiyotik bir varoluş 
tasvir edilir. Bu dolanıklık içinde yazar, ekoetik bir ihtimamla insan olmayanların 
kırılganlığına yönelerek türcülüğün hiyerarşisini kırar; “başka”nın acısını, yasını 
ve hafızasını kayıt altına alır. 
Anahtar sözcükler: Cengiz Aytmatov, ekokurgu, dolanıklık, ekolojik şiddet, 
ekolojik yas

Abstract
This study aims to show the main lines of eco-fiction and how Aytmatov’s 
works can be read as examples of this genre. It highlights the ideas of ecological 
interconnection, ecological violence, and ecological mourning found in his novels. 
Ecofiction is a type of literature that builds stories around the relationship between 
humans and non-humans within nature. It sees humans as part of nature, together 
with other species, and not as beings who dominate or exploit nature. Instead, 
it promotes an ethical understanding that values nature not as something to be 
conquered or turned into products, but as something to live in harmony with. In 
this way, it develops a posthuman perspective where humans are not idealized, 
and equality between nature and humans becomes possible. In this ecofictional 
approach, the boundaries between humans and non-humans become blurred; 
suffering, pain, death, and grief are shared experiences that include all beings. 
Cengiz Aytmatov, one of the leading authors of the Turkic world, reflects this 
ecological way of thinking in his novels. Through his stories, he expresses animist 
and shamanistic elements and brings attention to “ecological” relationships 
between humans and other beings. He criticizes the Anthropocene era and reminds 
us of ancient ecological wisdom, calling for a “return to oneself.” In his narratives, 
Aytmatov draws attention to the entanglement between humans and nature, showing 
how their destinies are intertwined. This deep connection creates a symbiotic 
relationship that reflects an ecological way of existing. Within this entanglement, 
the writer breaks the hierarchy that places humans above other beings. He gives 
importance to the pain, grief, and memory of the non-humans as well. 
Keywords: Chingiz Aitmatov, ecofiction, entanglement, ecological violence, 
ecological grief 

Extended summary
The aim of this study is to outline the general framework of ecofiction and to trace 

the themes of entanglement, ecological violence, and grief, which are key components 
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of ecofiction, through the Chingiz Aitmatov’s novels. In this respect, the study examines 
Aitmatov’s novels from an ecofictional perspective. The research consists of two main parts: 
The first part presents the theoretical framework, while the second part includes the analysis 
carried out according to this framework. Although ecofictional readings have become more 
common in literary studies in recent years, the number of studies on this topic is still relatively 
limited. At the same time, ecofiction is no longer seen only as a method of ecocritical analysis, 
but increasingly as the name of a literary genre. For this reason, the first part of this study 
focuses on establishing a comprehensive framework for both ecofiction itself and its main 
components. In the second part of the study, based on the theoretical framework developed in 
the first part, the concepts of entanglement, ecological violence, and grief are used to analyze 
several novels by Aitmatov. These novels are presented as examples of ecofiction.

Anthropocentric thinking not only measures the value of life according to human 
existence, but also defines violence, death, and grief from a human-centered viewpoint. 
Violence or death experienced by non-human beings often becomes invisible in social 
practices and cultural representations, or is only made visible within limits controlled by 
humans. Similarly, the traditional understanding of grief is also shaped around human 
experience. Just as the question of whose or what death is considered a “real death” is defined 
through an anthropocentric perspective, the idea of whose or what loss can be mourned is 
also determined from a human-centered position. Anthropocentric thinking treats language 
ability as a kind of ontological privilege and as a condition for legitimate mourning. As a 
result, the pain, loss, and grief experienced by beings without speech remain largely invisible.

Ecofiction is a literary genre shaped by integrating environmental philosophy into 
fictional narratives. It represents a complex aesthetic and intellectual field. Although ecofiction 
focuses on nature and the environment, it does not necessarily aim to strictly follow scientific 
rules or factual accuracy. Instead, it consists of artistic fictional works that aim to create 
environmental awareness and ecological consciousness. As a concept, ecofiction combines 
nature and narrative. In line with the philosophical foundations of deep ecology, it focuses on 
nature, humanity, and the continuous interaction between them. In ecofictional texts, nature 
is not represented as a static or final entity, but as a dynamic and transformative force that is 
constantly changing and evolving.

Ecofiction is also an anti-capitalist literary form that questions power relations by 
criticizing human domination over non-human beings and species. In doing so, it opens space 
for the representation of these beings. On one hand, ecofiction challenges traditional literary 
perspectives, and on the other hand it opposes the discourse that, since the Renaissance and 
the Enlightenment, has placed humans at the center of the world. In this sense, ecofiction 
shares a similar path with posthumanism. In such texts, human interest is not treated as the 
ultimate ideal. Instead, the entangled relationship between humans and non-humans becomes 
the central layer of the narrative. According to the theory of entanglement, the boundaries 
between nature and humans, nature and culture, and matter and discourse are not truly separate; 
rather, these elements exist in continuous interaction and influence one another. Ecofictional 
texts focus on this interconnected relationship between humans and non-humans. In doing 
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so, they remove the human being from the position of ultimate value, standard, or savior. In 
this texts animals, plants, stones, soil, and all living or nonliving entities are viewed not from 
a human-centered perspective, but through their own existence and reality.

Chingiz Aitmatov witnessed the ecological and cultural destruction of the geography to 
which he felt deeply connected. This destruction was largely caused by the industrial policies 
of the Soviet regime, which also aimed at constructing a new social identity. Faced with 
this transformation of the environment, Aitmatov carried a strong emotional burden. In his 
novels, this often appears as a form of solastalgic trauma. Ecofiction becomes one of the main 
foundations of Aitmatov’s literary creativity and a space where the boundaries between the 
local and the universal disappear. The themes of entanglement, ecological violence, and grief 
in his novels make him not only an important writer of Kyrgyz literature but also a significant 
figure within the global ecofiction canon. In Aitmatov’s novels, entanglement is not only 
a theme but also a narrative strategy. In all of his works, this entangled narrative structure 
shapes the storyline. The author often steps back and allows different beings to express their 
own inner worlds. Without reducing or marginalizing them, he creates space for non-human 
entities within the narrative. Although some exceptions exist, the overall language of the 
text follows this ethical humility. Aitmatov emphasizes the need to observe other beings 
and even to imaginatively transform into them, such as fish-human or whale-human figures. 
By slowing down narrative time, he opposes the human obsession with progress and often 
turns the story toward the past. By making the narrative agency of (storied) matter visible, 
Aitmatov breaks the human-centered narrative tradition. He uses the silent language of nature 
to criticize the destructive effects of Soviet modernization. In his novels, the human–nature 
dichotomy collapses, and the conflict between nature and culture is resolved. Nature and 
tradition –often labeled as backward and marginalized by Soviet modernization– become 
central elements of his stories. 

Aitmatov’s narratives do not present humans as hierarchically superior beings. Instead, 
they open narrative space for trees, stones, soil, animals, and even objects, allowing them to 
bear witness to events. By revealing the ecological violence caused by human actions, the 
author also shows how the consequences of this silent or slow violence return to affect humanity 
itself. Furthermore, Aitmatov expands the concept of grief to include non-human beings. In 
his novels, the entire universe becomes part of a story in which pain is a phenomenon shared 
by humans and non-humans alike. In this way, Aitmatov’s narratives offer concrete examples 
of a posthumanist perspective. His novels not only describe the physical consequences of 
ecological destruction –such as the drying of the Aral Sea– but also explore its psychological 
(solastalgia and environmental grief), cultural (loss of identity and memory), and ethical 
(eco-activism and human responsibility) dimensions. In Aitmatov’s works, the ecological 
violence caused by modernization projects is depicted not only as environmental damage 
but also as the erasure of cultural memory, the fragmentation of collective identity, and the 
denial of entangled forms of existence with non-human beings; technological progress, when 
it fails to respect ecological laws, leads humanity toward “mankurtization,” a metaphor for 
losing memory and identity. For Aitmatov, the core ecofictional argument is that ecological 

folklor/edebiyat yıl (year): 2026, cilt (vol.): 32, sayı (no.): 127- Gökşen Yıldırım



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org

754 755

destruction represents an ontological crisis. The desertification of Sarı-Özek or the drying 
of the Aral Sea are not only physical losses; they become existential tragedies embodied in 
the mourning of Nayman Ana, the final breath of Gülsarı, the painful howling of Akbara, the 
suicide of whales, or the image of the child in the Beyaz Gemi (The White Ship). At a time 
when the climate crisis had not yet become a central issue on the global agenda, Aitmatov 
foresaw the disasters caused by human activities and drew attention to the deep wounds 
these disasters would leave on both human souls and non-human beings. For this reason, 
his novels remain an essential ecological literary heritage for contemporary discussions on 
environmental justice and climate anxiety.

Giriş
Cengiz Aytmatov’un romanlarını ekokurgusal açıdan inceleyen bu çalışma, genel olarak 

iki bölümden oluşmaktadır: Birinci bölüm konuya ilişkin teorik çerçeveyi ikinci bölüm ise bu 
teorik çerçeve ölçüsünde yürütülen uygulamayı içermektedir. Edebî metin incelemelerinde 
“ekokurgusal okuma”lar son dönemde yaygınlaşsa da konu ile ilgili yapılmış çalışmalar, gö-
rece azdır. Bununla birlikte ekokurgu, sadece ekoeleştirel bir yöntem olmanın ötesinde artık 
bir türün genel adı olarak kabul edilmektedir. Bu açıdan birinci bölüm gerek ekokurguya 
gerekse ekokurgunun temel bileşenlerine yönelik kapsamlı bir çerçeve çizimine ayrılmıştır. 
İlgili literatür, sadece edebî bir metnin incelemesinde değil hayvan ve doğa çalışmaları, iklim 
değişikliği gibi çeşitli disiplinlerin ilgi alanlarına giren konulara yönelik olduğundan da bu 
bölüm ayrıntılı tutulmuştur. Bu bölümde amaçlanan, literatüre yönelik bir özet sunmak ya da 
yapılmış çalışmaları birbiri ardınca sıralamak değil konuya ilişkin bir bakış açısı geliştirmek 
ya da çalışmalar arasında bir sentez oluşturmaktır.  

Ekokurgunun temel niteliklerinin belirlenmeye gayret edildiği bu çalışmanın ikinci bö-
lümünde ise –birinci bölümde çizilmiş çerçeve doğrultusunda–dolanıklık, ekolojik şiddet ve 
yas kavramları üzerinden Cengiz Aytmatov’un Toprak Ana (1963), Elveda Gülsarı (1968), 
Beyaz Gemi (1970), Gün Olur Asra Bedel (1980), Dişi Kurdun Rüyaları (1986), Cengiz 
Han’a Küsen Bulut (1990), Kassandra Damgası (1995) ve Dağlar Devrildiğinde Ebedi Ge-
lin (Nişanlı) (2007) isimli eserlerine dair bir değerlendirme sunulmuş ve bu romanlar, eko-
kurgu örneği olarak öne sürülmüştür.

1. Teorik çerçeve
Doğa yazını; doğayı ya da doğal yaşamı çeşitli yönleriyle ele alan metinlerdir. Her ne kadar 

“doğa yazını” ifadesi akla ilk olarak edebî eserleri getiriyorsa da kavram, edebî olmakla birlikte 
edebiyat dışı metinleri de içermektedir. Bu metinleri belirleyen önemli özelliklerden biri de 
bilimsellik ya da gerçeğe uygunluktur, yani kurgunun dışında oluştur. Ufuk Özdağ’ın ifadesiyle 
“[D]oğa yazını temellerini bilimden alır ve doğa ile doğadaki canlılara ilişkin doğrulanabilir 
gerçekleri lirik şekilde ifade eder” (2017a: 50). Gezi yazıları ve çeşitli pastoral metinler de bu 
türün kapsamındadır. Doğa yazını, bahsi geçen bu içerik için çatı terimken ekokurgu, çevre 
felsefesinin kurmaca anlatının temel bileşeni hâline getirilmesi yoluyla şekillenen bir türdür; 
daha özellikli, katmanlı ve karmaşık bir estetik/entelektüel alana karşılık gelmektedir. Bu tür, 
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konusunu doğa ve çevre olarak belirlemiş olsa da gerçeğe uymak ya da bilimsel kıstasları gö-
zetmek zorunda olmadan çevresel bir duyarlılık ve ekolojik bir bilinç oluşturmak üzere kaleme 
alınmış, sanatsal yönü ağır basan kurgusal metinleri içermektedir. Kavramsal olarak “ekokur-
gu” şeklinde ifade edilen bu tür, doğa ile kurguyu bir araya getirir; “derin ekoloji”nin felsefi 
dayanaklarına uygun olarak doğayı, insanı ve bunların birbirleriyle etkileşiminin sürekliliğini 
odağına alır. Ekokurgusal metinlerde doğa, durağan ya da nihai bir varlık olarak değil değişim, 
dönüşüm ve oluş içindeki dinamik ve kurucu bir bileşen olarak temsil edilir.

Ekokurgu terimi, bugünkü kapsayıcılığından uzak ve günümüze göre sığ bir şekilde olsa 
da ilk olarak 1971 yılında John Studlern tarafından hazırlanan antolojide kullanılmıştır (Tos-
ka, 2017: 80). Doğa ya da çevre, ilk metinlerden günümüze değin bir şekilde edebiyat içeri-
sinde kendisine yer bulmuştur. Metnin ayaklarının yere basmasını sağlayan çevre, özellikle 
edebî eserlerde dekor ya da atmosfer oluşturmak maksadıyla yani estetik bir gayeyle malze-
me ya da sembol olarak kullanılagelmiştir. Rönesans’tan itibaren ivme kazanan ve Aydınlan-
ma ile kritik bir dönemece ulaşan tarihsel dönüşüm, endüstri öncesi metinlerde hâkim olan 
doğa-insan sentezini aşındırarak bu ilişkideki iktidar ve değer eksenini insan lehine yeniden 
konumlandırmıştır. Sonrasındaysa insan ile doğa arasındaki uyumun yerini insanın kontrol 
arzusu ve şekillendirme tutkusu almış, doğayı kendine bir rakip hatta düşman olarak gören 
insan, onu alt etmenin yollarını arayıp durmuştur. Sanayi Devrimi ile birlikte kapitalist büyü-
me ve ilerleme açlığı, dünyayı ekolojik bir krizin içerisine sürüklemiştir. Evrenin efendisi ya 
da kurtarıcı özne olarak öne sürülen insansa doğa ve doğal yaşam üzerinde tahakküm kurarak 
güçlü bir ekolojik faile1 dönüşmüştür. 

Çevreye ilişkin bilimsel veriler, ekokurgu için bir temel oluştururken ekokurgu da bu veri-
leri kurgusal formda yeniden inşa ederek okuyucunun anlatı dolayımıyla ekolojik kriz ve direnç 
mekanizmalarını deneyimlemesini sağlar. Bu açıdan ekolojik krizin ve çevresel yıkımın sonuç-
ları konusunda insanı uyaracak, uyandıracak ve harekete geçirecek metinlere ihtiyaç vardır. 

Ekosistemlere verilen zararın boyutunu bilimsel olarak ortaya koyan verileri içeren ya-
yın ve raporların, büyük kitleleri derinden etkilemediği ortadadır. İnsan bilincine doğ-
rudan ulaşan ve etki bırakan hikâyelerdir. Hikâyeler, doğanın insanın hizmetine sunul-
muş sınırsız bir kazanç kaynağı veya doğanın yalnızca güzellikleriyle hizmet eden bir 
dinlenme ortamı olmadığının daha iyi anlaşılmasını sağlar. (Oppermann, 2012: 52-53)

Mihrican Aylanç’a (2018: 40) göre ekoeleştiri, ekosistemdeki tüm canlıların birer birey 
olduğu ve kimliklerinin diğer canlılarla ilişkileriyle şekillendiği bir anlayıştan hareket eder. 
Evrendeki bu dolanık dengeyi bozan tek canlı insan olsa da soruna çözüm üretebilecek olan 
da yine odur. Bu bağlamda edebiyat, doğaya yaklaşımlarımızda belirleyici bir rol oynar. Sez-
gin Toska (2017: 103) da edebiyatın günümüz insanının karşı karşıya kaldığı ve muhtemelen 
gelecekteki insanların da karşılaşacağı ekolojik ve çevresel sorunları önlemede, çözmede ve 
iyileştirmede önemli katkıları olacağını belirtmektedir. Toska’ya göre (2024: 829) ekokurgu-
sal anlatılar aracılığıyla çevresel sorunların soyut ve anlaşılması güç yapısı, somutlaştırılabilir 
ve ilişkilendirilebilir hâle getirilebilir. Bu anlatılar, çevre sorunlarına karşı duygusal bir bağ 
kurarak ruhsal uyuşmayı engeller ve bireyleri eyleme geçmeye teşvik eder.  Rob Nixon (2011: 
15), etkileri hemen görülmeyen, zamana ve mekâna yayılan, dolayısıyla sansasyonel olmayan 
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ve görünürlüğü sorunlu olan ekolojik şiddeti tanımlamak için “yavaş şiddet” ifadesini kullanır 
ve bu yıkımı yoksul kurbanlar üzerinden detaylandırır. Nixon, gözümüzün hemen önünde ger-
çekleşmeyen bu şiddeti somutlaştırarak ortaya çıkaracak ve sonuçları karşısında bizi uyararak 
bu ekolojik tehdidi kavramamızı sağlayacak yegâne şeyin “yaratıcı yazı” olduğunu belirtir. 
Böylece ekokurgusal bakışla edebiyat, ekolojik yıkım karşısında çevresel farkındalığa dair 
etik ve estetik bir sorumluluk üstlenir. Ufuk Özdağ (2022) bu konuda “restorasyon çevreci 
eleştirisi” adını verdiği yeni bir ekoeleştirel ekol önerir ve bu ekolü, çoğunlukla insan kaynaklı 
tahrip edilmiş toprak, su ve deniz alanlarında bireysel veya kolektif restorasyon çabalarını in-
celeyen ya da bunlara ilham veren edebiyat ve kültür metinlerinin ekoeleştirel çalışılması ola-
rak tanımlar. Bu çalışmaları da farkındalık yaratma evresinden aktif katılımlı onarım evresine 
geçirir. Burada hemen belirtmek gerekir ki ekokurgunun ana malzemesi ekolojik meseleler 
olsa da esasında bu meselelerden taşan bir yönü de bulunmaktadır. Ekolojik kaygı, ekokur-
gusal metne yön verse de metin, bu kaygının şekillendirdiği politik bir düşünme seviyesine 
sahiptir. Büyüme, kaynakların kullanımı, üretim-tüketim ilişkileri gibi konular metnin politik 
tutumunun görünür ilk basamağıdır. Bunun yanı sıra ekokurgusal metinlerde örtük olarak dü-
aliteler üzerinden politik bir söylem geliştirildiği de söylenebilir. 

1.1. Kuantum dolanıklıktan posthümanist dolanıklığa maddenin eyleyiciliği
Kültür-doğa, insan-doğa, insan-hayvan, erkek-kadın, özne-nesne, etken-edilgen, madde-

ruh gibi dikotomilerin ötesine geçmeyi hedefleyen ekokurgu, insan dışındaki diğer canlılara ve 
türlere yönelik tahakkümü eleştirerek iktidar ilişkilerini sorgulayan ve hâliyle de bu türlere tem-
sil imkânı sunan antikapitalist bir türdür. Ekokurgu, bir yanıyla geleneksel edebî anlayışın diğer 
yanıyla da Rönesans’tan başlayarak Aydınlanma ile birlikte ağırlık merkezini insana2 kaydıran 
söylemin muhalefetini içerir. Bu açıdan ekokurgu, “doğanın insan kontrolüne girip ona hizmet 
edecek, onun buyruğuna ve sadece kendi yaşamını besleme arzusuna boyun eğecek ‘kaynaklar 
bütünü’ olarak görülmesine karşı çıka[n]” (Ağın, 2022: 42) posthümanizm ile ortak bir yol 
takip eder. Tüm seslere alan açan bir yazın olarak ekokurgu, çoğulcu bir bakış açısına sahiptir. 
Bu anlamda ekokurgu; insanı ayrıcalıklı ya da üstün varlıklar olarak değil diğer türlerle birlikte 
doğanın bir parçası olarak değerlendiren, doğayı ve ona ait unsurları korkulacak ya da fethedi-
lecek metalar olarak görmeyen, bu unsurların tamamına eşit ve adil temsil imkânı sunan, insan 
ve insan olmayanın karşılıklı bağımlılığını/çevresel duyarlılığı kurgusal olarak öne çıkaran ve 
antroposantrik toplumları çevresel yıkımlara karşı uyaran edebî bir türdür. Bu tür metinlerde 
de insan menfaati bir ideal olarak ele alınmadığı gibi insan ve insan olmayan arasındaki “do-
lanık” ilişkilenme, metnin en önemli katmanını oluşturur. Buradaki dolanıklık ile kastedilen 
–Derrida’nın kullanımına uygun olarak– varoluşun birlikteliğe bağlılığı, bütünleşik olma du-
rumu, karmaşık etkileşim, dönüşen ilişkiselliktir. Teorik olarak dolanıklık, atom altı parçacık-
ların ontolojik ayrıl(a)mazlığına yani cisimciklerin birbirinden mesafe olarak uzak olsalar bile 
birbirlerinden ayrı olamayacaklarına, birbirlerini etkileyeceklerine yönelik Kuantum fiziğinin 
temel ilkesidir. “Kuantum fiziğindeki bu bağlılık, gerçekliğin tüm düzeylerinde varoluşun içsel 
ilişkiselliğini oluşturur. Bu, aynı zamanda maddeci ekoeleştirinin öykülü maddenin anlatısal 
eyleyiciliği olarak adlandırdığı karşılıklı bağlılıktır” (Oppermann, 2022: 1). Maddeci ekoeleş-
tirinin kavramsal araçlarından biri olan “öykülü madde” (storied matter), maddenin yalnızca 
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canlı, fail ve üretken olmadığını aynı zamanda öyküsel olduğunu ifade eder. Buna göre canlı 
olsun ya da olmasın her formdaki madde, dünyanın anlam üreten bir tezahürü olarak öykülüdür 
ve anlatma kapasitesine sahiptir. Buz ya da bir taş, bir fosil parçası ya da bakteri, özetle hangi 
formda olursa olsun madde; direncin, yaratıcılığın, belirsizliklerin, evrilmenin ve çözülmenin 
dünyevi hikâyelerini sunar (Oppermann, 2018: 411-412).

Dolanıklık kuramına göre doğa-insan, doğa-kültür, madde-söylem arasındaki mesafe 
gerçekçi bir uzaklık olmamakla birlikte aslında bu kavramlar birbirini etkileyen bir ilişkisel-
liğe sahiptir. “Hem yapıcı hem yıkıcı potansiyele sahip olan dolaşıklık kavramı doğal/sosyal, 
biyolojik/politik, maddesel/söylemsel gibi ikilikler arası etkileşim ve geçirgenliği sorgula-
mamızı mümkün kılar” (Ergin, 2019: 131). Dolanıklık, birbirinden bağımsız unsurların basit 
bir etkileşimi de değildir çünkü varlık, iç içe geçme durumuna bağlıdır. Burada Karen Barad 
tarafından Kuantum fiziği temel alınarak geliştirilmiş “faili gerçekçilik” (agential realism) 
kuramına ve Barad’ın bu kuramı şekillendirdiği “ilişkiselliğe içkin edim” (intra-action-içten 
etkileşimsel/ kaçınılmaz ilişkisel eylem) kavramına değinmek gerekir. Karen Barad (2007: 
26), faili gerçekçilik (eyleyici gerçekçilik) kavramını “bilimsel ve diğer toplumsal-maddi 
pratiklerde insan ve insan dışı, maddi ve söylemsel, doğal ve kültürel etkenlerin rolünü kav-
ramsallaştıran bir epistemolojik-ontolojik-etik çerçeve olarak” önerir. Barad’ın önerdiği bu 
felsefi çerçeve; madde, söylem, nedensellik, faillik, iktidar, kimlik, bedenlenme, nesnellik, 
mekân ve zaman gibi ikili düşünceyi besleyen temel kavramların yeniden düşünülmesini 
zorunlu kılar. Epistemolojik, ontolojik ve etik bir bütünlük üzerine inşa edilen Barad’ın fel-
sefi çerçevesinde madde, kaçınılmaz ilişkisel eylem içerisinde kendisini yeniden ürettiği için 
“performatif”tir. Yani madde, kaçınılmaz iç-etkileşimsel (intra-active) süreçler içerisinde 
kendisini aktif olarak yeniden yapılandırdığı için “edimsel”dir (performative). İntra-aksiyon 
kavramı ise Barad’ın faili gerçekçilik felsefesinin temel unsurudur ve dolanıklığın karşılık-
lı kurulumunu imlemektedir. Bu kavram, “interaktif” kelimesinin bilinçli dönüştürümüdür.  
Maddeler arasındaki ilişkisellik, basit bir etkileşim ya da karşılaşmadan çok daha fazlasıdır, 
etkileşim ötesidir. Bu kurama göre varoluş, bireysel ya da tekil (homojen) değildir ve eylem, 
ilişkiselliğe içkindir çünkü maddesellik, ilişkisel –çoklu/heterojen– olarak var olur. Madde 
ve anlam, aynı operasyonun/içkinliğin içerisinde oluşur ve burada da görüldüğü üzere iki 
ayrı teşekkülün etkileşimi (interaktif) değil ilişkiselliğin kendisi (intraaktif) fail olur. İnt-
ra-aksiyon; farklı failiyetlerin (agency), etkileşimlerinden önce var olmadığını, tam tersine 
bu “iç-etkileşim yoluyla ortaya çıktığını” kabul eder (2017: 33). 

Fizikteki karşılığıyla bir benzetme kuracak olursak, dolanık bir kuantum sistemi ayrı 
ayrı ‘parçalarının’ özelliklerine bakarak tasvir edemezsiniz. Tam aksine, ancak sistemin 
bütününe bakarak tekil parçalara dair kullanışlı bilgiye erişebilirsiniz. Barad bunun meta-
fiziksel şekilde genişletilmesini savunur ve nesnelerin tekil-içkin özelliklerindense, nes-
nelerin başka nesnelerle olan dolanıklığında (ilişkiselliğinde) ortaya çıkan fenomenlerin, 
nesnelerin ontolojisine öncüllüğünü vurgular. Bir başka deyişle, nesnelerin özelliklerinin 
başka nesnelerle olan dolanıklıklarında belirlendiğini savunur. (Sesir, 2020)

Böylece Karen Barad3; hissetme, arzulama ve deneyimlemenin insan bilincine has 
özellikler ya da beceriler olmadığını; maddenin de hissettiğini, konuştuğunu, acı çektiğini, 
arzuladığını, hasret çektiğini ve hatırladığını ifade eder (Dolphijn ve Tuin, 2019: 80-81). 
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Maddenin kavranışına dair bir yenilik getiren ve insan olmayanların da failliğini savunan 
bu görüş “yeni materyalizm” ya da “neo materyalizm” olarak isimlendirilen bir felsefeye 
kapı aralamaktadır. Manuel De Landa ve Rosi Braidotti4 tarafından 1990’ların ikinci yarısın-
da ortaya atılan ve Deleuze felsefesine odaklanan “Yeni materyalizm aklın hâlihazırda her 
zaman maddesel olduğunu (akıl bedenin bir fikridir), maddenin nasıl her zaman akla ait bir 
şey olduğunu (akıl bedene, nesnesi olarak sahiptir) ve doğa ile kültürün her zaman ‘doğa-
kültür’ (Donna Haraway’in terimi) olduğunu gösterir” (Dolphijn ve Tuin, 2019: 64-65). Yeni 
materyalizm, hümanist dikotomik geleneklere karşı çıkarak maddenin edilgen değil canlı, di-
namik ve eyleyici (fail) olduğunu varsayar, böylece insan dışı varlıkların doğal ya da kültürel 
etkinliklerdeki failliğini savunur. Bu kurama göre canlı ve birbiriyle bağlantılı olan madde, 
yaşamda da aktif rol alır. 

Maddenin failliği iddiası, bedensellik kavramının ve bedenler arasındaki etkileşimin de 
kaçınılmaz olarak sorgulanmasını gerektirir. Bu açıdan kuramını maddenin bir töz değil fe-
nomen olduğu tezi üzerine inşa eden Barad’ın “ilişkiselliğe içkin edim”ini anlamak adına 
Stacy Alaimo’nun (2010: 2) “trans-corporeality” (bedenler arası geçişkenlik) kavramına da 
bakmak gerekir. Alaimo bu kavramla “bedenler arası hareketle” gerçekleşen “çeşitli doğa 
bedenler (bodily natures) arasındaki etkileşimler ve karşılıklı bağlantılar” anlamına ge-
len bir ilişkisellikten bahseder. Bu ilişkisellik, insan bedenselliğinin insan-ötesi dünyayla 
maddi bağlantılarını içerir. Yeni materyalizm konusunda dikkat çeken isimlerden biri olan 
Alaimo’ya göre tüm canlı türlerinin bedenselliklerini beden ötesi düşünmek gerekmektedir, 
insan ve insan olmayan canlılar, birbirinin içine geçmiş (dolanık) hâldedir ve doğa insana 
kendi teni kadar yakındır. Bedenler arası geçişkenliği, bedensel teorilerle çevresel teorilerin 
buluşup kaynaştığı bir yer olarak tasarlayan Alaimo (2008: 238), insan bedenselliği ile insan-
olmayan doğa arasındaki hareketin; maddi ve söylemsel, doğal ve kültürel, biyolojik ve me-
tinsel olanın toprakları arasında dolaşan zengin, karmaşık analiz modlarını zorunlu kıldığını 
belirtir. Ona göre insanın bedenselliğini insanın her zaman insan ötesi dünyayla iç içe geçtiği 
bir bedenler arası geçişkenlik olarak tahayyül etmek, insanın bedensel özünün nihai olarak 
doğa ya da çevreden ne ölçüde ayrılamaz olduğunu bilmek demektir. Bu düşünüşe göre insan 
bedeni katı, sınırlı ve geçirimsiz değildir, aksine geçirgen yapıdadır ve bu geçirgenlikle de 
başkalaşmaktadır. Yiyecek ve içeceklerle ya da hava kirliliği ile ilişkimiz (havayı, suyu, çev-
reyi bedenimizle deneyimlemek) bu konuyu anlamada en rahat örneklerdir. İnsanın madde 
olarak insan dışından oluşma kapasitesi ile yüzleşmesini sağlayan bu kavramsal döngüsellik, 
insanmerkezciliğin eleştirisi üzerine bina edilir. Alaimo (2008: 261), Sandra Steingraber’in 
insan vücudunu ağaçlara benzeterek söylediği “Bedenlerimiz de bir çeşit yaşayan parşömen-
lerdir. Orada –hücrelerimizin ve kromozomlarımızın liflerinin içinde– yazılanlar, çevresel 
kirleticilere maruz kalışımızın bir kaydıdır.” sözlerinden hareketle insan bedeninin çevre ile 
iç içe geçişini vurgular. Alaimo (2010: 10), bu düşünceyi kendi yaşamından örnekler akta-
rarak da destekler: Saç örneklerinde ölçülen cıva düzeyini, çocukluğunda çok yediği tuna 
balığıyla veya yaşadığı yerdeki hava kirliliğiyle ilişkilendiren Alaimo, maddenin failliğini bu 
geçirgenlik üzerinden gerekçelendirir. 
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1.2 Ekolojik fail olarak insan ve duyarlılık etiği
Genel olarak insan ve insan olmayanlar arasındaki dolanık ilişkiye odaklanan ekokur-

gusal metinler, bu ilişkide insanı bir değer, ölçüt ya da kurtarıcı olmaktan çıkarır; hayvana, 
bitkiye, taşa, toprağa, canlı cansız tüm varlıklara insan nazarından değil kendi gerçekliği ve 
varoluşu üzerinden bakar. Bu bakışın temel niteliği benzerlik değil farklılıktır, “insan gibi” 
olmayıştır. Gibilik, bu metinlerin kavramsal anlayışının dışında tutulurken farklılık da bir 
kıyaslama ifadesi ya da daha aşağı/karşı bir kategori değildir. Ekokurgusal metinlerde ya-
zar ise artık düşünen ve konuşan bir insan özne değildir, doğanın bilincine dönüşmüş bir 
fenomendir. Yazarın kendisini geriye çekerek sesini kıstığı ekokurguda anlatım da insanmer-
kezcilikten uzaklaştırılır. Christopher Manes (1992: 341-342), insanın dilinin kültürümüzde 
(ve okuryazar toplumlarda) söyledikleriyle muazzam bir sessizlikler alanı, söylenmeyenler 
dünyası yarattığını ve bu söylemin doğayı animist bir varlıktan sembolik bir varlığa, konuş-
kan bir özneden dilsiz bir nesneye dönüştürdüğünü aktarır. Ekokurgu, hümanizmin sessiz-
leştirdiği/susturduğu doğal dünyaya karşılık susanın sesi olmayı gerektirir ve bu amaçla da 
“ekolojik tevazu dili”ne (Manes, 1992: 342) yönelir. Ekolojik tevazu; cinsiyetçi, türcü ve 
sınıfsal olmayan yeni bir etik anlayışın gerekliliğini de ifade eden ideolojik bir açılıma sahip-
tir. İçeriğe uygun bir söylemin yakalandığı ekokurgusal metinlerin dili, bu ekolojik tevazuya 
uygun olarak dikotomik ve hiyerarşik olmayan yani merkezsiz, bütünleştirici (holistik) bir 
örgüye sahiptir. Dolayısıyla da eril söylemin yerine dişil vurguları yüksek bir dil, bu türe 
daha uygundur. Doğanın bu dil içerisindeki temsili de insan unsurundan bağımsız içsel bir 
değerle özdeştir, bir ideal ya da simge değildir. Özetle ekokurgusal metinler; belirlemeci ve 
indirgemeci olmayan, çoğulcu yani heterojen bir söyleme sahiptir. 

Tüm bunların ışığında denilebilir ki ekokurgu; özne-nesne ilişkilerinin, hak ve faillik 
(eyleyicilik) kavramlarının yeniden sorgulanmasını sağlayarak okura farklı bir düşünme pra-
tiği sunar. Çünkü bu metinlerde özene dayalı, duyarlı bir etik geliştirilir ve bu “Duyarlılık eti-
ği, ancak duyarlı olmamız gereken şeyle tam anlamıyla göbekten bağlı olduğumuzu tahayyül 
ederek başlar” (Neimanis ve Walker, 2020: 114). İnsanın doğanın sadece bir parçası olduğu 
ve varlıklardan çok dolanıklığın öne çıktığı bu metinlerde kurgunun dışında bırakılan ya da 
basit kurgusal araçlara dönüştürülen insan dışı varlıklar, kurgunun merkezine çekilir; “gü-
rültülü (geveze) insan özelliği” (Manes, 1992: 340) bir tarafa bırakılarak aklın ve sözün üs-
tünlüğüne yönelik algılar yıkılır. Ekokurgu, öne çıkmayan kırılganlıkları gündeme getirerek 
metni, norm dışına itilenlerin yani “yeryüzüne ait [ekolojik] ötekiler”in (Braidotti, 2021: 69) 
deneyimlerine açar, insan ve öteki’ni birbirine bağlar. Böylece adil bir bakış açısıyla insan 
olmayan varlıklara faillik tanınır ve türcülüğün5 hiyerarşisi kırılır. Bu kırılma, yalın ekolojik 
bir farklılaşma değildir. İnsanla birlikte genişleyen bir perspektifle insana dair cinsiyet, mül-
kiyet, sınıf ve etnisite gibi kategorilerde de meydana gelen düşünsel ve ideolojik bir farklılaş-
ma temayülüdür. Ekokurgu, posthümanist estetik anlayışla eril, insansı, heteronormatif hege-
monyanın sorgulanmasına imkân veren kuir bir bakışın eşiğinde inşa edilmektedir. Ekolojik 
yas üzerine çalışmalar yapan ve “Antroposen travması”nı Türkçede kavramsallaştıran Deniz 
Gündoğan İbrişim (2022: 245), ekokurgusal metinlerin aynı zamanda feminist bilinçle örü-
len anlatılar olduğunu özellikle ifade eder. İbrişim, posthümanist kuram ile feminist kuram 
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arasındaki kesişimselliğe dikkat çekerek feminist insan sonrası yaklaşımın eril tarihselliğin 
sınırlarını yerle yeksan edeceğini belirtir.

1.3. Etik-politik bir alan açma biçimi olarak ekolojik yas
İnsanmerkezci anlayış, yaşamın değerini insan varlığı ile koşullandırdığı gibi şiddet ve 

ölümün anlamlandırılmasını da antroposantrik bir perspektife hapseder.  İnsan dışı varlıkla-
rın mevcudiyetini faydaya bağlayan aynı zihniyet için bir varlık alanını değerli kılan da insan-
dır. Bu bağlamda insan olmayanlara yönelik şiddet veya ölüm, toplumsal pratiklerde olduğu 
kadar temsil biçimlerinde de görünmez kılınır; daha kesin bir ifadeyle insan tarafından kont-
rollü bir görünürlük alanıyla sınırlandırılır. Gündelik dilde dahi ölümün temas ettiği beden-
ler, ontolojik bir hiyerarşi ile ayrıştırılır. Türkçede ölüm hususunda insan bedeni için “ceset” 
(naaş), hayvan bedeni içinse “leş” kelimeleri kullanılır. Semantik düzlemde “ceset” insan 
dışı varlıklar için kullanılmazken argoda “leş” insan ölüsünün değersizleştirilmesi amacıyla 
tercih edilebilir. Bu dilsel kodlama, hayvanın ölümünün bile ölüm olarak kabul edilmediğini 
dolayısıyla bu varlıkların yaşamının da değerli görülmediğini açığa çıkarır. Şiddet ve ölüm 
ile birlikte yas kavramının geleneksel tanımlaması da insanı merkeze alarak biçimlenmek-
tedir. Kimin/neyin ölümünün gerçekten ölüm sayılacağı meselesi nasıl ki antroposantrik bir 
perspektifle şekilleniyorsa aynı şekilde geleneksel olarak kimin/neyin yasının tutulabileceği 
düşüncesi de yine insandan bağımsız değildir. İnsanmerkezci yaklaşım, dilsel kapasiteyi bir 
tür ontolojik ayrıcalık ve yasın meşruiyet kriteri olarak konumlandırır, konuşma yetisinden 
yoksun varlıkların yaşadığı acı, kayıp ve yas deneyimleri bu yaklaşımda görünmez olur.  
Özetle dilin insana sağladığı imkân, konuşamayan varlıkların acısının ve yasının görünmez-
liğine yol açmıştır. Ekokurgusal anlatıların temel bileşenlerinden birini oluşturan ekoetik 
ihtimam; düşünen, konuşan, okuyan ve yazan bu ayrıcalıklı türü merkezden uzaklaştırarak 
insan olmayan varlıkların kırılganlıklarını, yaralanabilirliklerini, acılarını, yaslarını ve bu sü-
reçlere dair tanıklıklarını tanıma ve onlara etik-politik bir alan açma gerekliliğine işaret eder. 

Hayvan hakları konusunda öncü isimlerden olan Peter Singer (2018: 55), odağa hayvan-
ların acı çekmelerini alarak konuya hak değil sorumluluk ölçeğinde yaklaşır: 

Bir varlık acı çekiyorsa, bu acıyı önemsememek için hiçbir ahlaksal gerekçe öne sürü-
lemez. Eşitlik ilkesi, acı çeken varlığın doğasından bağımsız olarak, bu acının –kabaca 
bir karşılaştırma yapmak mümkün olduğu sürece– herhangi bir başka varlığın çektiği 
benzer bir acıyla eşit tutulmasını şart koşar. (2018: 55)

Tom Regan ise Singer’i hak temelli olmayan bu anlayışından ötürü eleştirir ve hayvanlara 
saygı gösterilmesinin nezaket değil adalet meselesi olduğunu belirtir. Varlıkları ahlaken etkin 
ve edilgin varlıklar olarak ikiye ayıran Regan (1983: 236), ahlaken edilgin varlıklara karşı in-
sanın görevlerinin temelinde ahlaken etkin varlıkların duygusal ilgilerinin yatmadığını, onların 
“içsel değer”ine yönelik saygının yattığını ifade eder. Böylece Regan, hayvanlar konusundaki 
hak ve sorumluluğu hayvanların acı ya da haz duymaları ile değil “bir yaşamın öznesi olma”ları 
(1983: 245) ile ilişkilendirerek açıklamış olur. Regan’a göre içsel değer açısından anlamlı olan 
canlılık değil özneliktir, insanların bazı –temel– haklara erişmesi ve bu hakların ihlalinin bir 
sorumluluk gerektirmesi için nasıl ki insan olmak yeterli görülüyorsa (hak ve sorumluluk, insan 
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olmaya içkin bir durumsa) aynı tutum, hayvanlar için de geçerli olmalıdır. Ancak bu şekilde 
değerli bir hayvan yaşamından ve eşit yaşam hakkından bahsedilebilir. 

İnsan olmayana yönelik insan eliyle yürütülen şiddet, ekokurgusal metnin trajiğini 
oluştururken bu metinlerde ölümün ve yasın niteliği, insan olmayanı göz önünde bulundu-
rarak belirlenir. Ekolojik yas kavramı; ekosistemdeki bozulmalara, çevresel değişikliklere 
ya da daha dar anlamda iklim değişikliğinin yol açtığı kayıplara kederlenme biçimidir. Do-
layısıyla yasın geleneksel insanmerkezci sınırlarını aşarak onun “beden ötesi” karakterini 
ve insan olmayan varlıkların özneliği ile failliğini tanıyan eleştirel bir perspektife sahiptir. 
“Ekolojik yasın özellikle doğal çevre ile yakın ilişkiler sürdüren insanlar için ekolojik 
kayıplara karşı geliştirilmiş doğal bir tepki olduğunu ve Antroposen’in derinliklerine doğ-
ru ilerledikçe daha güçlü ve artan sayıda insan tarafından hissedilme potansiyeline sahip 
olduğunu” ifade eden Ashlee Cunsolo ve Neville R. Ellis (2018: 275-276),  bu yasın “fi-
ziksel ekolojik kayıplarla (arazi, ekosistemler ve türler), çevresel bilgi ve kimlik kaybıyla, 
gelecekte beklenen ekolojik kayıplarla” ilişkili üç bağlamı olduğunu belirtirler. Ekolojik 
şiddeti ve yası gündemine alan edebî kurgu, sadece insanın değil çevrenin de kaybını öne 
çıkararak insana çevresel kayıplarla kendisinden yitireceklerini hatırlatır. Bu kurmaca me-
tinler, yasın nesnesini doğa olarak belirlerken özne, insan ve insan olmayanlar şeklinde 
değişebilmektedir. Burada şunu da belirtmek gerekir ki insan dışı varlıklar kategorisin-
de ilk olarak hayvanları tartışmamız, ekoetik ihtimamın yalnızca canlı türlerini kapsayan 
bir çevresel etik geliştirdiği anlamına gelmez. Çevre etiği; yalnızca insanı, hayvanı ya da 
bitkiyi içeren bir ihtimam ve sorumluluk değil insan ötesini, yeryüzünü içeren ahlaki bir 
özendir. Dünyanın varlığı ve sürdürülebilirlik için insan bu etiğe riayet etmek, “Doğal 
haklardan doğa haklarına doğru gelişen ve hatta doğal kaynakların haklarına ve oradan 
da cansız varlıkların haklarına uzanan bir gelişme çizgisine ulaşmak zorunda[dır]” (Ertan, 
1997: 55). Ufuk Özdağ’ın (2017b: 122) toplumların etik gelişimlerinin en önemli evresi 
olarak değerlendirdiği yeryüzü ya da toprak etiği de denen bu ekoetik ihtimam, eyleyicili-
ğin artık insanlara ya da canlılara özgü ayırt edici bir nitelik olarak görülmediği, insan ve 
canlımerkezciliğin üst bir etik anlayışa evrildiği, ekosistemlerin ve bu sistemlerin bireyle-
rinin haklarının korunduğu bütüncül bir düşünme ve eylem biçimidir.  

2. Cengiz Aytmatov’un romanlarında dolanıklık, ekolojik şiddet ve yas  
Türk dünyasının önde gelen yazarlarından Cengiz Aytmatov, gerek hikâyelerinde gerek-

se romanlarında insanı aşan animist ve Şamanist anlatılarla ekolojik ötekilerin sesini güçlü 
bir şekilde duyurur, ilerlemeci ve yağmacı anlayışa karşı çıkar. Genel olarak Antroposen6 
Çağı’nın eleştirisini yapan yazar, bu çağın ekolojik sonuçları konusunda insanı uyarır ve 
çevresel bir faile dönüşen insana yeryüzünü anlamaya yönelik kadim ekolojik bilgileri ha-
tırlatarak bu uyarıyı “kendine dönüş” (Korkmaz, 2004: 135)7 çağrısına çevirir. Aytmatov an-
latılarında insan ile çevre arasındaki dolanık ilişki konu edilirken posthümanist bir tutumun 
varlığı da hemen dikkati çeker. Ekoetik bir ihtimamla insan olmayanların kırılganlığına yö-
nelen yazar, “başka”nın acısını, yasını ve hafızasını kayıt altına alır. Aytmatov’un eserlerinde 
bu travmatik durum, sosyalizmin mülkiyet anlayışıyla birlikte sorgulanır. 
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Cengiz Aytmatov, çevre ile insan arasındaki ilişkiye dikkat çekerek metinler aracılığıy-
la çevresel bir duyarlılık geliştirmeyi amaçlayan ekokurgusal yazarlardan biridir. Özellikle 
doğa ve doğaya dair unsurlar, Aytmatov anlatılarında kurgusal belirleyiciliğe sahiptir. Bu 
açıdan Aytmatov’un bütün romanları, ekokurgunun temel niteliklerini istikrarlı bir biçimde 
bünyesinde barındıran özgün bir evren inşa eder ve bu durum, yazarı “mahallî” sınırların 
ötesine taşıyarak ona evrensel bir edebî kimlik kazandır. Onun anlayışına göre insan, doğa-
nın sadece bir parçası, bütünü oluşturan bileşenlerden yalnızca biridir. Onun için kutsal olan 
insan değil yaşamın kendisidir. Bu yaşam da romanlarda insanmerkezci bir anlayışla değil 
posthümanist bir kuşatıcılıkla işlenir. Yazar; romanlarında çiçeklerin, ağaçların, kuşların, va-
dilerin, bozkırların isimlerini sayarak hem biyoçeşitliliğin değerini ortaya koymayı hem de 
okurun –yaşanan– çevrenin bilincinde olmasını sağlamayı amaçlar. Anlatılarını çiçeklere, 
ağaçlara, kuşlara, toprağa, taşa, buluta, dürbüne, çantaya ve daha pek çok şeye açan yazar, 
bunları insanla aynı rizomatik çizgisellikle ele alırken aslında evrenin ruhunu yüceltir. İnsan 
ile olmayanlar arasında yeni –yatay– bir ilişkisellik (ilişkilenme modeli) önerisinde bulunan 
Aytmatov, insanı –ayrıcalıklı– yerinden eden anlatılarıyla tekil ve hiyerarşik (dikey) olma-
yan rizomatik (kök sapsal)8 bir düşünme pratiği geliştirir. Yazarın “[İ]nsan nasıl insan olabi-
lir?” (Aytmatov, 2021: 288) sorusu ile birlikte “insanların insan olarak kalmaları” (Aytmatov, 
2023a: 8) dileği de ancak bu düşünme pratiği ile gerçekleşebilir. 

2.1. İnsan ile insan olmayanın dolanıklığında öyküsel eyleyicilik
Onun eserlerinde hayvanlar, bitkiler ve cansız varlıklar araçsal bir figür olmaktan ziya-

de başlı başına birer faildir. Türkiye Türkçesine aktarılan roman isimlerine bakmak bile bu 
konunun basit bir kurgu malzemesi yapılmadığını, onun yazarlığının önemli bir bölümünü 
oluşturduğunu göstermek için yeterlidir. Christopher Manes’in (1992: 342) de ifade ettiği 
üzere animist kültürlerde doğanın bir ruhu, kendine ait bir dili vardır ve bu kültürlerde/top-
lumlarda insanlarla birlikte hayvanlar, bitkiler; taş, toprak, ırmak gibi cansız varlıklar da özne 
olarak kabul edilmektedir. Aytmatov, içinde yetiştiği kültürün animist ögelerini eserlerine 
aktarırken insan dışı varlıklar, bu eserlerde araçsallaştırılmış semboller ya da temsilî varlıklar 
olarak değil özne statüsü ve eyleme gücü ile yer alır. Yazarın ilk romanı olan Toprak Ana’da 
hikâye, toprağın hafızasına emanet edilmiş bir tanıklıktan ibarettir. Toprak Ana, yaşlı Tol-
gonay ile toprağı (tarlası) arasındaki konuşmayı konu edinir. Bu konuşmada anımsamalarla 
zamanda geriye gidilir ve dramatik aksiyon oluşturulur. Romanın belki de başkahramanı 
olan toprak (Öner, 2015: 59), Tolgonay ile kurduğu yakınlık ilişkisiyle metnin diyalojik ya-
pısı içinde (iki kadın söyleşisi) bir madde olmanın/cansızlığın ötesine geçer, aktant (fail) 
hâle gelir. Bu öznellik; ilişkisel ve dinamiktir: “-Selamünaleyküm sevgili tarlam! dedi yavaş 
sesle. -Aleykümselam Tolgonay. Yine geldin demek? Görüyorum, biraz daha yaşlanmışsın, 
saçların bembeyaz olmuş. Aa baston da kullanıyorsun artık” (Aytmatov, 2023a: 8). Stacy 
Alaimo’nun yukarıda bahsi geçen beden ile ötesinin geçişkenliğine dair kuramına uygun 
olarak insan ile insan olmayanın dolanık ilişkisine güzel bir örnek oluşturan Toprak Ana 
ile Tolgonay’ın ilişkisi, maddenin cansızlığına itiraz eder ve failliğini yeniden düşünmemizi 
gerektirir. Tolgonay’ın hikâyesi ile Toprak Ana’nın hikâyesi birbirinin içine geçerek okura 
aktarılır ve Toprak Ana da üç oğlunu (Kasım, Maysalbek, Caynak), kocası Suvankul’u ve 
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gelini Aliman’ı kaybeden, ekinsiz ve mahsulsüz, aç biilaç kalan Tolgonay gibi acı çeker, 
yitirdiklerinin yasını tutar:

Ben hiçbir şeyi unutmam Tolgonay. Bu dünya var olalıdan beri, bütün çağların, bütün 
yüzyılların izini taşıyorum ben. Tarih kitaplara sığmaz. Ve senin hayatın Tolgonay, o da 
benimledir. Yüreğimin içindedir. (Aytmatov, 2023a: 32)

“Evet Tolgonay, ama yalnız sen değildin o acıyı çeken, ben de çok acı çektim. Yaz 
boyunca o çıplak tarla beni deşilmiş bir yara gibi yaktı, uzun zaman acılarım dinmedi. 
(Aytmatov, 2023a: 89)

Şiddete maruz kalma, kederin ve yasın görünürlüğü konusunda öznenin insandan topra-
ğa el değiştirdiği bu satırlar, psikanalitik travma kuramının desteklediği antroposantrik yasa 
özgü özne-nesne düalitesinin romanda kırıldığını gösterir. Toprak Ana, acı çekenin yalnızca 
Tolgonay olmadığını söylerken kendi acısını da dile getirir ve böylece acının/kederin yalnız-
ca antroposantrik bir pratik olmadığını kendi tanıklığının ve kederinin de görünür olmasını 
talep eder. Bu satırlarda toprak, insan öznenin acısını pekiştiren işlevsel bir nesne değil başlı 
başına acı çeken bir öznedir. Toprağın dile gelmesiyle okur, yasın sadece insana özgü olmadı-
ğı, insan olmayan varlıkların da kayıplarının olabileceği gerçeği ile yüzleşir. Alıntıdaki “Ta-
rih kitaplara sığmaz.” cümlesiyle doğa-tarih dikotomisi aşılır, toprağın bir hafızasının olduğu 
açıkça ifade edilir. Tolgonay’ı yaşananları anlatması konusunda motive eden güç de Toprak 
Ana’nın telkinleri olur ve böylece toprağın failliği güçlü bir temsil hâlini alır. 

Aytmatov’un diğer romanlarından farklı olarak bu romanda toprağın antropomorfik bir 
alegoriye indirgenerek insan gibi konuşmak, insan gibi bakmak, insan gibi duymak suretiyle 
gibilik, benzeşim üzerinden insan ölçeğinde temsil edilmesi, insan dışı özneliğin ontolojik 
bütünlüğü perspektifinden eleştirel bir okumaya da açıktır. Ancak romanın yazıldığı dönem 
içerisinde düşünüldüğünde ekoeleştirel katkılarının fazlalığı ve yazarın sonraki romanların-
da insan dışı bilinci türsel içsellikle kurgulaması sebebiyle bu durum göze batmamaktadır. 
Ayrıca yeni materyalist kuramın öne sürümü olan maddenin failliği konusunda yazarın far-
kındalığı da daha ilk sayfalardan kendini belli etmektedir. Tolgonay’ın, torunu Canbolat’a 
gerçekleri anlatma konusunda toprağı ile yaptığı konuşma bunu açıkça göstermektedir: 

Olayları, bütün gerçeği ve hayatın manasını anlaması için ona yalnız kendisinden, ken-
di öz kaderinden değil, başka insanları, o başka insanların kaderlerini, kendimi ve be-
nim çağımı, sonra seni sevgili Toprak Anam, bizim bütün hayatımızı anlatmam ve onun 
da anlaması gerekiyor... Hatta bisikletinden de söz etmeliyim. (Aytmatov, 2023a: 9)

Yazar Tolgonay’ın ağzından hayatı anlamlandırmak için insanın yalnızca kendisini ve 
kendi kaderini anlamasının yetmediğini, kendisi ile birlikte başka insanları, ninesini, onun 
çağını, toprağını, hatta bisikleti bilmesi ve anlaması gerektiğini ifade eder. Alıntıda insan, 
doğa ve maddenin bütünleşik ilişkisi böylece ortaya konur. 

Elveda Gülsarı romanında ise Tanabay ve Gülsarı âdeta tek bir varoluşsal ağın parça-
sıdır; atın acısı, Tanabay’ın bedeninde hissedilir. Tanabay ile Gülsarı’nın hikâyelerinin do-
lanıklığında bir atın hafızasına başvurulur ve böylece insan öznenin dışındaki bir varlığın 
kişisel tarihi, kurguya dâhil edilerek insanmerkezci tarih anlayışına bir alternatif sunulur:  
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Gülsarı’nın sönmeye başlamış bir mum gibi cılız ışıklı belleğinde, belli belirsiz anıları-
nı uyandırdı: Çok gerilerde kalan o güneşli yaz günlerini hatırladı. Yemyeşil çayırları, 
bayırları, yüksek dağları, düş kadar güzel o dünyayı... Hey güzel günler hey! Bir dağ-
dan öbür dağa kişneyerek koşan aygır gibi, güneş ve ışınları gözünün önüne geliverdi. 
O Gülsarı denilen saf kuluncuk da, sanki yakalayacakmış gibi, güneş ışıklarını kova-
lardı. Sonra, kulaklarını kısarak gelen üyir aygırı daha fazla uzaklaşmasını engeller, 
onu geri çevirirdi. […] Gülsarı’nın uzun yeleli anası da ona sıcacık bir süt bulutu gibi 
görünürdü. Bu sarı kuluncuk, anasının bir süt bulutuna dönüşmesini nasıl da severdi! 
[…] Ah ne güzel günlerdi o günler! Anasının bir yudum sütünde, anası, kendisi, yeryü-
zü, gökyüzü, bütün dünya vardı. (Aytmatov, 2022a: 10-11)

Gülsarı’nın yaşamının geriye dönüşlerle aktarıldığı romanda hatırlama, insana özgü bir 
ayrıcalık olmaktan çıkarılarak hafızanın antroposantrik bir fenomene indirgenemeyeceği or-
taya konulur. Böylece insan dışı bir varlığın da özne olarak zamanı deneyimleme ve geçmişi 
anımsama becerisine sahip olduğu belirtilir. İnsan ile çevre arasındaki kaçınılmaz bağın Ta-
nabay ve Gülsarı ilişkiselliğinde anlatıldığı romanda Gülsarı; metni şekillendiren, anlatıya 
yön veren bir özne olarak yer alır. Anlatının Tanabay ile birlikte ortak faili olan bu at, Kolhoz 
kalkınma planının (Sovyet rejiminin) yıkımını, kaybın acısını ve direnci bedeninde taşıyan 
tarihsel “öykülü” bir maddedir. İnsan ve madde arasındaki etkileşim, romanda yeni anlam 
katmanlarının yaratılmasını sağlamıştır. Tanabay’ın düşünce dünyasındaki çözünme ve kim-
lik aşımı ile paralel bir öznellik içerisindeki Gülsarı, bu açıdan bir attan çok daha fazlasıdır. 
Sovyet Devrimi’nin geleneksel Kırgız kültürü üzerindeki yıkıcı etkisinin bir hayvan ile tem-
sil edildiği romanda Gülsarı, sadece bir at değildir, hem Sovyet rejiminin iç çelişkilerine ve 
şiddetine tanıklık eden özerk bir anlatıcı hem de sistem tarafından yutulmaya/yok edilmeye 
çalışılan ama bedeninde ve belleğinde izlerle bu yutulma eylemine direnç gösteren gelenek-
sel Kırgız ruhunun kendisidir. Daha doğrusu Gülsarı, bu “ruh”un maddi bedende tezahür 
etmiş, özneleşmiş ve tarihselleşmiş hâlidir.

Öykülü maddenin anlatısal eyleyiciliği Gülsarı’yı özerk bir anlatı kaynağı hâline getirir. 
Bu sayede Gülsarı, romanda kendi varoluşunun gerektirdiği şekilde yer alır. Düşüncelerini 
kelimelere dökemeyen bir varlığın; bedeni, davranışları ve tepkileri aracılığıyla anlatı faali-
yeti yürüttüğü romanda at, insana bağlı olarak ele alınmamıştır, kendi tarihselliği ve insan 
dışı deneyimleri olan bir hayvan olarak okur karşısına çıkarılmıştır. Toprak Ana’nın insan 
gibi konuşması, onu geleneksel bir alegoriye dönüştürürken Gülsarı’nın insan biçiminde ta-
sarlanmayan varlığı onu antropomorfik bir alegori olmanın ötesine taşır ve o, insan dışı bir 
bilincin ve deneyim alanının görüngüsü olarak doğrudan işlev görür. Elbette anlatı, insan 
yazarın perspektifiyle aktarılır ancak Aytmatov, hayvanın iç dünyasını insan projeksiyonu 
olmaktan çıkarıp onun biyolojik, ekolojik ve duyusal gerçekliğine içkin bir bilinç formu ola-
rak kurar. Bu durum, yazarın diğer romanlarında da açık bir şekilde görülür: Gün Olur Asra 
Bedel’de deve, Dişi Kurdun Rüyaları’nda kurt, Dağlar Devrildiğinde Ebedi Gelin’de pars; 
varlıklarına içkin olan ve sözel olarak ifade edilme zorunluluğu olmayan bir performansla 
öykülerini aktarırlar. Bu performans, hayvan bedeninin tarihsel/politik şiddeti ve ontolojik 
direnci kendi varlık koşulları içinde sahnelemesidir. Dişi Kurdun Rüyaları’nda çocuklarını, 
eşini ve yaşadığı toprakları yitiren Akbara’nın öyküsü, kendi ontolojik koşulları içerisinde in-
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sanlaştırılmadan anlatılır: “Boston […] Akbara’nın çektiği acıyı tam olarak tasavvur edemi-
yordu. Akbara ise konuşamasa da, acısını sözlerle ifade edemese de korkunç bir acı çekiyor 
ve onu yakan bu ıstıraptan kurtulamıyordu” (Aytmatov, 2021: 399). Performatif eyleyicilik, 
romanlarda hayvanları bir temsil nesnesi değil kendi materyal varlığıyla anlatıyı gerçekleşti-
ren fail özneler9 olarak konumlandırır. 

Cengiz Aytmatov, edebî pratiğinde yalnızca evcil hayvanları değil vahşi türleri de kap-
sayan bir ontolojik perspektif geliştirir ve böylece hayvanların topyekûn yaşam hakkını mer-
keze alarak onları duygusal kapasiteye sahip özneler olarak kurgular. Yazar, konuşamayan 
bu varlıkların sesi olma işlevini üstlenirken insanın hayvan bilincini kavramadaki epistemik 
sınırlılığına dikkat çekmeyi de ihmal etmez. Boston’un Akbara’nın acısını tam olarak tasav-
vur edememesi bu sınırlılığın ifadesidir. Gülsarı ve Akbara’nın deneyimlediği travmatik acı, 
antropomorfik temsilden kaçınılarak türsel içsellik üzerinden aktarılır. Bu açıdan “Yazarın 
başarısı, romanları insanî bir bakış açısıyla biçimlendirilmiş hayvanların algısıyla değil, ger-
çek birer hayvan algısıyla kaleme alabilmesindedir” (Gökalp Alpaslan, 2014:17).

Aytmatov’un anlatı evreni, insan ve insan dışı varlıkların karşılıklı kurucu ilişkilerinden 
doğan dolanık yaşam öyküleri üzerine inşa edilir. Beyaz Gemi’deki geyik, Kassandra Dam-
gası’ndaki balinalar ve Cengiz Han’a Küsen Bulut’taki bulut; bu dolanıklığın insan olmayan 
aktörlerinden birkaçıdır. Bu varlıklar, yalnızca sembolik araçlar değil öyküsel eyleyiciliğe sa-
hip, türler arası etkileşimin ontolojik bir zeminde kurgulanmasını sağlayan bileşenlerdir: 
“Tüm yol boyunca Cengiz Han’ı güneşten koruyarak sürekli olarak başının üzerinde duran 
bir küçük bulut peydah olmuştu. Han nereye giderse bulutçuk da hemen peşinden gidiyordu. 
[…] bu küçük beyaz bulut sanki canlı bir varlıkmış gibi Cengiz Han’ı takip ediyordu” (Ayt-
matov, 2022b: 35-36). Bulutun anlatısal eyleyiciliği, insanmerkezci anlatı iktidarını kırarak 
onu tarihsel ve kültürel bir sürecin faili hâline getirir. Cengiz Han’ın doğanın yasalarına karşı 
gelmesi ve bu yasaları kontrol etmeye çalışması hâlinde de küçük beyaz bulut onu terk eder. 
Cengiz Han’ın doğa yasalarını kontrol etme girişimi, bu varoluşsal dolanık ilişkiye yönelik 
etik bir ihlaldir. Bulutun Cengiz Han’ı terk edişi ise bir yandan doğa yasalarının ihlal edil-
mesinin ekolojik ve ontolojik bedelleri olacağını duyururken diğer yandan insan olmayanın 
kırılganlığını öyküler. 

2.2. Dünyalaşma etiğine Aytmatov yorumu: bedenler-ötesi oluş
Maddenin öyküselliği, konuya etik bir boyut kazandırdığı için insanı da sorumlu bir 

varlık olarak tasarlar. Bu şekilde Aytmatov, okurunu maddeyle konuşmaya değil açıkça mad-
denin söylediğini duymaya davet eder. Maddenin kuantum dolanıklığı ve birlikte oluş dene-
yimi, dünya içerisindeki insanın dünya ile iletişimini sorgulayarak bir etik geliştirmesini sağ-
lar. Karen Barad (2007: 392), bu etik anlayışı “dünyalaşma etiği” olarak tanımlar. Aytmatov, 
maddenin anlam üretimine katıldığı anlatılarında insanı, insan olmanın anlamı üzerine dü-
şünmeye sevk ederek aslında bu etiği tesis eder. Bu açıdan onun romanlarında insanı evrenin 
bilinci hâline getiren şey, bu dolanıklığın farkında olmaktır. Elveda Gülsarı’da Tanabay, Gün 
Olur Asra Bedel’de Kazangap ile Yedigey, Kassandra Damgası’nda kozmik keşiş Filofey 
ile ünlü fütürolog Robert Bork bu dolanıklığa yanıt veren insan öznelerdir. Beyaz Gemi’deki 
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isimsiz çocuk da Aytmatov’un etik sorumluluk skalasında bu öznelerden biridir ancak yaşı 
itibarıyla bu kişilerden ayrı özel bir ilgiyi hak etmektedir. Onun masumiyeti; konuya Tana-
bay, Kazangap veya Filofey’in bilgeliğinden daha keskin bir etik eleştiri sunmaktadır.

Birlikte oluş ya da bütünleşik ilişki ve insan olmayanın failliği meseleleri Beyaz Gemi’de 
de insan olmayan canlılar (marallar, ağaçlar ve balıklar) ve madde (kayalar, çanta, dürbün 
ve beyaz gemi) özneliğinde temsil edilir. Kış mevsiminde dışarıda buz gibi soğuk varken ve 
rüzgâr tüm hışmıyla uğuldarken romanın başkarakteri olan çocuk, dağların ve ormandaki 
ağaçların da titrediğini, soğuktan birbirlerine sokulduklarını, onların da kendisi gibi korktuk-
larını düşünür, dağların ve ağaçların kırılganlıklarına kulak verir: 

Dağlara seslenecektim avazım çıktığı kadar: ‘Korkmayın, korkmayın dağlar! Ben bu-
radayım. Varsın essin rüzgâr, gece karanlık olsun, karlar savrulsun, ne çıkar? Siz kork-
mayın. Sokulmayın böyle birbirinize, toplanmayın dağlar!’ […] Ağaçlar da geceleyin 
çok korkuyor ormanda… Yalnız başınadır, kimse onlara seslenmez, kimse konuşmaz 
onlarla. Çıplacık titreşip dururlar, donarlar soğuktan, gidecek yerleri yoktur. Ben de 
ormanda dolaşacaktım. Dev olsaydım, her ağacı teker teker sevecektim, hafifçe vura-
caktım gövdesine bu kadar korkmasın diye. (Aytmatov, 2006: 42)

Bu çocukça düşünüş, insanın ekolojik bir faile dönüşerek yıkıma yol açtığı Antroposen 
Çağ’da kulak verilmesi gereken güçlü bir görüdür. Romanın sonunda “Çocuk vicdanı ise, in-
sanlarda gelişen yeni bir hayatın belirtisidir” (Aytmatov, 2006: 144) ifadesi ile yazar, bu düşü-
nüşün yüceliğinde yaşamın boy vereceğini açıkça belirtmekte, bu düşüncede teselli bulmakta-
dır. Romanın bir trajedi ile bitmesine karşın yazarın bu tutumu, Braidotti’nin olumlayıcı etik 
anlayışına uymaktadır: “Olumlayıcı etik, olumluluğu inşa etme, böylelikle de incinme ve acı-
dan yeni toplumsal koşulları ve ilişkileri hayata geçirme praksisine dayanmalıdır” (2021: 166).  

Beyaz Gemi, anne babası tarafından terk edilen ve dedesinin baktığı sekiz yaşındaki bir 
çocuğun öyküsünü anlatmaktadır. San-Taş vadisinde dedesinin anlattığı masallarla büyüyen 
bu çocuk, kendisi dışındaki diğer varlıklarla arasında özel bir bağ geliştirmiştir. Sürekli ola-
rak konuştuğu kayaları, dedesinin dürbünü ve ona yeni alınan okul çantası ile arasında iç içe 
geçmiş bir ilişki bulunmaktadır. 

Kendi kendisiyle konuşmayı severdi ama artık bir çantası vardı ve onunla konuşuyordu: 
‘Ona, sen daha okulun nerede olduğunu bilmiyorsun değil mi? Çok uzak değil, sana 
gösteririm. Karavul dağından dürbünle bakarız. Hem sana ‘Beyaz Gemi’yi de göstere-
ceğim… Biliyor musun, ben dürbünle de konuşurum. Şimdi üç kişi olduk: Ben, sen ve 
dürbün. (Aytmatov, 2006: 7)

“Deve”, “Kurt”, “Eyer” ve “Tank” olarak isimlendirdiği kayalarla konuşan, dertleşen, 
onları okşayan ve seven çocuk bu konuşmalarda hayat bulur. Dürbünle, çantayla ya da ka-
yalarla yapılan konuşmalar, çocuğu insanmerkezci dünyanın baskısından kurtaran direniş 
stratejileridir. Dürbünün merceğinde somutlaşan çocuk sırları/hayalleri, Braidotti’nin be-
denler-ötesi oluşlarının edebiyattaki karşılığıdır: İkisi de insanı “sahip olmaktan” “birlikte 
oluşa” taşır. Nihayetinde, çocuğun dürbününe emanet ettiği hayaller ile Braidotti’nin öz-
nenin metamorfozla sınırları aşma çağrısı, aynı varoluşsal manifestonun iki tezahürüdür: 
insan olmayanla kurulan diyaloğun, bedensel sınırları paramparça eden bir özgürleşmeye 
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dönüşmesi. Maddenin canlı, öykülü ve eyleyici bir yapıda karşımıza çıktığı romanda yine 
maddenin failliği kurucu roldedir. Özellikle romana adını da veren “beyaz gemi” çocuğun 
dünya ile etkileşimini sağlayan bir failliğe ve kendine ait yeni bir gerçekliğe sahiptir. Nesne-
nin failliğine karşın insan özne de nesneleşmektedir. Beyaz gemiye ulaşmak için balık-insan 
olmayı arzulayan çocuğun bu hayali, kesişimselliğin en uç örneğini sunarak insanı da nesne 
olmaya (metamorfoz) açmaktadır. Benzer şekilde Gün Olur Asra Bedel’de Yedigey, Aral’ın 
köpüklü dalgaları üzerinde süzülen bir martıya; Kassandra Damgası’nda Robert Bork da bir 
balina-insana dönüşmek ister. Yine Gün Olur Asra Bedel’de Yedigey, raylarda dolaşan tilki-
nin Kazangap’ın ruhunu taşıyabileceğini düşünür; oğlu tarafından vurulan Nayman Ana ise 
kuşa dönüşür. Özne ile nesne konumlarının el değiştirerek aralarındaki ayrımın belirsizleştiği 
bu akışkan özdeşleşme hâli, Alevi-Bektaşi inancındaki “don değiştirme” motifini hatırlat-
makla birlikte Rosi Braidotti’nin yeni oluş etiğine dayalı radikal insan sonrası özneliğine 
de uygundur. Braidotti (2021: 68-69), insan sonrası özneyi “çoklu aidiyetlerin ekofelsefesi 
doğrultusunda, çokluk içerisinde ve onun tarafından inşa edilen ilişkisel bir özne, yani fark-
lar boyunca işleyen ve yine içsel olarak farklılaşmış, buna rağmen belirli bir temeli olan ve 
hesap verebilir özne olarak” tanımlar. İnsan-hayvan, canlı-cansız, özne-nesne gibi ikilikle-
rin reddedildiği bu varoluş biçimi, varlıklar arasında “karşılıklı bir bağlılık” önerir. Böylece 
Beyaz Gemi’de balık-insan ya da balina-insan şeklinde tezahür eden metamorfoz, hibrit bir 
birleşim örneğidir ve bu hâliyle de “özneyi çoklu başkalarıyla ilişkilerinin akışı içerisinde 
konumlandıran olumlayıcı bir bağdır” (Braidotti, 2021: 69). Braidotti’nin bu olumlayıcı etik 
anlayışı ile çocuğun romanın sonundaki trajik seçimi arasında çelişkili bir gerilim olduğu 
düşünülebilir ancak çocuğun suya karışarak balığa dönüşmesiyle insan sonrası öznellik, bi-
yolojik yok oluşu bile türler arası dönüşümün diyalektik bir anı olarak kucaklar; biyolojik 
ölüm, bedensel özgürleşmeye evrilir. 

2.3. Kıyıma dönüşen ekolojik şiddet, katmanlaşan kayıp ve yas
Ekolojik şiddet, kayıp ve yas konuları Aytmatov anlatılarında katmanlı bir şekilde kar-

şımıza çıkar. Romanlarda ekolojik şiddet, daha çok eril mülkiyetle şekillenirken kayıp ve 
yas, bir travma olarak kayda geçer. Beyaz Gemi romanı; şiddetin görünürlüğü ve ekolojik 
travma konusunu doğrudan aktarımı ile diğer romanlardan ayrılır. Romanın can alıcı noktası, 
dedesinin anlattığı “Geyik Ana Efsanesi”ni içselleştiren çocuğun Geyik Ana olarak düşle-
diği bir geyiği dedesinin öldürdüğünü öğrendiği bölümdür. Bu bölümde ateşli bir hastalıkla 
yattığı yataktan kalkan çocuk, korkunç bir sahnenin içerisine düşer. Dışarı çıkan çocuk, ahır 
duvarının dibine atılmış boynuzlu maral kafasını görür. Toz toprak içindeki bu baş, Buğuların 
kendilik değerlerinin yegâne temsili olan Geyik Ana’nın kafasıdır. Çocuğun zalim Urazkul’a 
boynuzlarında çıngıraklı beşik getirmesini dilediği Geyik Ana, artık “biçimsiz bir et yığını, 
sıyrılmış bir post, kesilmiş ayak, çöplüğe atılmış bir kafa[dır]” (Aytmatov, 2006: 135). Ge-
yik Ana’nın hâlâ ılık olan kanlı böbreğinin eline tutuşturulduğu çocuk, şaşkınlık içerisinde 
etrafına bakarken Urazkul’un geyiğin boynuzlarını kafasından ayırmasına tanıklık eder. Ço-
cuk parçalanmaya çalışılan geyik kafasındaki gözlere takılır ve “Ölüm anındaki hayret, bu 
gözlerde donakalmış ve dünyaya sitemle, şaşkınlıkla bak[ar]” (Aytmatov, 2006: 136). Bu acı 
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karşılaşma, hümanist etiğin yenilgiye uğradığı andır. Urazkul’un elindeki balta, bu gözlere 
inince çocuk bir çığlık atar ve elindeki böbreği fırlatarak oradan uzaklaşır. Geyik Ana’nın 
sadece öldürülmesine değil lime lime edilmesine, etinin dudak şapırtılarıyla yenmesine de 
tanıklık eden çocuk, daha fazla bu duruma dayanamaz ve beyaz gemiye ulaşmak üzere ken-
dini ırmağa bırakır. Bu örnekte ekolojik bir kıyıma tanıklık eden çocuğun yaşadığı ekolojik 
travma, keder ve bu kedere katlanamayış ifade edilir. Geyiğin ölümü karşısında kederlenen 
çocuk, insanların duyarsızlığı ile baş edemediği için kendini sulara ve yeni bir oluş ümidine 
bırakır. Bu noktada suya atlamak da doğaya katılmanın başka bir biçimidir ve bu yeni bir oluş 
ümidi yine doğa ile çerçevelenmiştir.  

Geyik Ana’nın katledildiği sahne, âdeta bir kıyamet10 alegorisidir. Çocuğu uykusundan 
uyandıran silah sesi İsrafil’in üflediği surdur, gerisiyse kıyamet. Geyiğin ölüsüne uygulanan 
bu şiddeti gören ve bunu şiddet olarak değerlendiren tek kişi çocuktur, Geyik Ana efsanesini 
ona anlatarak bir yücelik tasarımına dönüştürmesini sağlayan dedesi bile Geyik Ana’nın eti-
nin lezzetinden bahsetmektedir. Aytmatov, çocuk özelinde ekolojik kederin ve yas duygusu-
nun varabileceği noktayı gösterirken Urazkul ölçeğinde de ekolojik şiddetin bir erkeklik ve 
iktidar krizine dönüşmesini aktarır. Urazkul ağaca, kuşa, geyiğe ve insana düşman, yıkıcı bir 
varlıktır. Ormandaki ağaçtan, gökte uçan kuşa kadar doğa ile arasında bir kavga vardır. Onun 
bu durumu, Simon Estok’un ekofobi hipotezine de uygundur. Estok’a (2021: 13) göre eko-
fobi; günlük hayatta ve edebiyatta homofobi, ırkçılık ve cinsiyet ayrımcılığı olarak teşekkül 
eden ve hemen göze çarpmayan, doğaya karşı hissedilen mantıksız ve yersiz korkuyu ya da 
nefrettir. Ekofobi, “doğaya duyulan hem korkuya hem de nefrete eş zamanlı olarak gönder-
me yap[ar]” (Topçu, 2022: 393). Urazkul, “Ulan baş belası kaltak!” (Aytmatov, 2006: 136) 
diyerek Geyik Ana’nın boynuzlarını parçalarken ona eşlik eden duygular korku, nefret ve in-
tikamdır. Çocuk sahibi olamamasının onda yarattığı eksiklik duygusunu bu şekilde bir iktidar 
hesaplaşmasına dönüştürürken Urazkul’un duygusal motivasyonu, metni de ekofeminist11 
değerlendirmeye açmaktadır. Urazkul’un evinde Geyik Ana’nın etiyle hazırlanan ziyafette 
Urazkul’la Köketay’ın “Kendilerini birer şehzade sanarak böbürlen”meleri (Aytmatov, 2006: 
138) de ekolojik şiddet ile erkeklik (eril mülkiyet) arasındaki ilgiyi göstermektedir. 

Beyaz Gemi’de Geyik Ana’nın ölümü sadece ekolojik bir kayıp değildir, Geyik Ana ile 
temsil edilen geleneksel değerlerin, kutsal doğa inancının (insanın doğayla kurduğu kutsal 
diyaloğun), kimliğin üzerine inşa edildiği animist bilginin de yitirilişi, “kendine dönüş” ola-
nağının katlidir. Çevreyle kurulan bağın ve bu bağ üzerinden tanımlanan kimliğin kaybı, 
Gün Olur Asra Bedel’de ise mankurt miti üzerinden aktarılır. Ekolojik kederin bir çeşidi de 
çevreye bağlı olarak oluşturulmuş kişisel ya da kültürel kimlik ile çevreye dair bilme biçim-
lerinin kaybıdır (Cunsolo ve Ellis, 2018: 275). Romanda ekolojik hafızanın kaybı, kimlik ile 
ilişkilendirilerek mankurtlaşma teması etrafında şekillendirilir. Kazangap’ın ölümüyle temsil 
edilen geleneksel ekolojik bilginin yitimi, mankurt oğullarla geleceğin kaybına yönelik bir 
yas deneyimine açılır. Bu açıdan romanda ekolojik keder ve yas, sadece psikolojik değildir; 
efsane, gerçek ve bilim-kurgunun kesişimselliğinde kültürel, siyasi ve evrensel bir trajedi 
olarak resmedilir. Modern bir mankurt olan Sabitcan (ideolojik dogmalar) üzerinden model-
lenen geleneksel gündelik yaşamın ve bunun şekillendirdiği kimliğin kaybı, çevreye yaban-
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cılaşma duygusuyla koşuttur. Bu yabancılaşma içerisinde mankurtlaştırılan oğlu Colaman’ı 
kaybeden Nayman Ana’nın ağıdı ise Sarı-Özek’in sessiz çığlığına dönüşür. Roman, bu yıkım 
karşısında direnen tek şeyin bu çığlığının kolektif bellekteki yankısı olduğunu fısıldar. 

Gün Olur Asra Bedel gibi Kassandra Damgası da insanın doğa ile bağının kopmasına yö-
nelik ekolojik kaygıyı derinlemesine yansıtır. Gün Olur Asra Bedel’de mankurt miti ile temsil 
edilen geleceğin kaybına yönelik endişe ve keder, bu romanda geçmiş ile gelecek arasındaki ba-
ğın kopartılmasına ve insanın köksüzleştirilmesine dayanır. Ancak Kassandra Damgası’ndaki 
“X-birey” projesi, bu kaygıyı bilim kurgu boyutuna taşıyarak daha somut bir şekilde ele alır. Bu 
proje ile insan doğasına yapılan müdahale, insanı anonimleştirerek onun toprakla, tarihle ve ai-
diyetle olan ilişkisini keser: “Böyle bir program daha önce hiç olmamıştı. Ve sen de doğanın ha-
reketinin yolunu kesen bir eşkıya gibi buna dahil oldun. ‘X-birey’ yani anonim olarak üretilen 
insanlar (anonim ebeveynlerden doğmuş anonim kadınlar tarafından doğrulmuş) yetiştirilmesi 
senin gizli laboratuvarının temel göreviydi” (Aytmatov, 2023b: 271). “X-birey” projesi –do-
ğal döngülerin yerini endüstriyel üretim sürecine bırakmasıyla– insanın sadece ailesiyle değil 
“yer”le olan dolanık ilişkisini de sekteye uğratır.  Mankurtlaştırılan kişinin hafızasını yitirmesi 
gibi anonimleştirilmiş X birey de ekolojik ve kültürel belleğinden koparılır. Bu distopik kurgu, 
insanın doğayla olan bağının yok edilmesinin ve bunun sonucunda gelişen ekolojik kederin yal-
nızca çevrenin tahribiyle sınırlı kalmadığını aynı zamanda ontolojik bir yabancılaşma olduğunu 
vurgular. Bu açıdan böylesi anlatılar, modernleşme ve teknolojik ilerlemenin insanı doğadan 
koparan tehlikelerine karşı bir uyarı niteliğindedir. 

Aytmatov romanlarının anlatı stratejisi, acının insanı aşarak çevreyi de kapsayan onto-
lojik bir deneyim olduğu sonucunu ortaya koyar. Bu yaklaşıma göre fiziksel ve duygusal 
varlığa sahip insan dışı canlılar da acı çekme ve yas tutma kapasitesine sahiptir. Dolayısıyla 
bu deneyim, tüm duyarlı varlıkların paylaştığı ortak bir varoluşsal niteliktir. Aytmatov ro-
manlarının neredeyse hepsi, insan olmayan canlıların (özellikle hayvanların) kırılganlık-
larını, kayıplarını ve maruz kaldıkları şiddeti anlatının merkezine yerleştirerek geleneksel 
“acı ve yas” kavramına radikal bir perspektif genişlemesi kazandırır. Bu stratejinin bir örne-
ği, Elveda Gülsarı romanında somutlanır. Anlatı, gösterişli bir at olan Gülsarı’nın yaşamının 
son anlarındaki çöküşüne odaklanır. Kurgu, Gülsarı’nın maruz kaldığı acıyı, yaşadığı kayıp-
ları ve itibarının yıkılışını yalnızca betimlemekle kalmaz; bu deneyimleri anlatının yapısal 
ve duygusal ekseni hâline getirir. Bu tercih, okuru insan(i) olanın ötesine geçen bir keder 
atmosferine dâhil olmaya ve insan dışı bir öznenin ıstırabını tanımaya, anlamaya yöneltir. 
Böylece empatinin sınırları genişletilir. Aytmatov, yasın öznesini insan dışı bir varlık olarak 
konumlandıran bu anlatı hamlesiyle etik ve ontolojik bir sorgulamayı tetikler. 

Dişi Kurdun Rüyaları ise iç içe geçmiş ve koşut ilerleyen anlatı katmanları aracılığıyla çev-
resel yıkım ve bu yıkımdaki insan faktörünü merkeze alan epik bir başyapıttır. Eserin Türkçe 
başlığının “rüya” kelimesini öne çıkararak metinle kurulan ilk teması romantik12 bir düzleme 
çekmesine karşın romanın odak noktasını, dişi kurt Akbara’nın deneyimlediği derin yas süreci 
oluşturmaktadır. Doğaya uzanan teknolojik elin hoyratlığı makinalı tüfekler, helikopterler ve 
kamyonlarla güçlü bir aktant olarak temsil edilirken insan, bu araçlar vasıtasıyla uçsuz bucaksız 
bozkırı kurtlar ve diğer canlı türleri için ölümcül bir labirente dönüştüren ekolojik fail olarak 

folklor/edebiyat yıl (year): 2026, cilt (vol.): 32, sayı (no.): 127- Gökşen Yıldırım



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org

770 771

folklor/edebiyat yıl (year): 2026, cilt (vol.): 32, sayı (no.): 127- Gökşen Yıldırım

konumlandırılır. Böylece Aytmatov, Akbara’nın yas pratiklerini indirgeyici ya da ikincil bir un-
sur olmaktan çıkarır; onu, romanın tematik ve duygusal ağırlık merkezine taşır. Yazar, anlatının 
yoğunluğunu, Akbara’nın kayıplarına eşlik eden acı dolu bir kurt ulumasının metaforik gücüne 
emanet eder. Bu bağlamda romanın bütünü, Akbara’nın yaşadığı trajik kayıplar karşısındaki 
kolektif ve bireysel matemini simgeleyen uzun, acı dolu bir uluma olarak yorumlanabilir.

Dağlar Yıkıldığında Edebi Gelin adlı roman ise merkezine aldığı Jaabars adlı yaşlı bir pars 
aracılığıyla insan dışı özneliği derin bir yas, itibar kaybı ve varoluşsal mücadele denklemi üze-
rinden inşa eder. Roman, Jaabars ile Arsen Samançin adlı gazetecinin hikâyesini koşut olarak 
işlerken insan dışı bir öznenin deneyimlerini merkeze alır, antroposantrik anlatı geleneğini sor-
gular. Aytmatov, Jaabars’ı basit bir alegori ya da insan durumunun metaforu olmaktan çıkarır; 
eşini genç bir parsa kaptırmış, sürüsü tarafından dışlanmış ve fizyolojik olarak avlanma yetisini 
büyük ölçüde yitirmiş bir karakter (özne) olarak kurgular. Bu çok katmanlı kayıp (eş, sosyal 
statü, bedensel güç), Jaabars’ta derin bir kederlenme ve yas durumu yaratır. Kederlenme, yal-
nızca geçmişe duyulan nostaljik bir özlem değil geleceğe yönelik kayıp endişesi ile çerçevele-
nir. Aytmatov, Jaabars’ın geçmişteki gücü ve itibarı ile mevcut çaresizliği arasındaki tezatlığı 
vurgulayarak onun avını yakalayamamasını fiziksel bir başarısızlıktan ziyade ontolojik bir kriz 
ve toplumsal konumunu yitirişinin sembolü olarak sunar. Bu başarısızlık, metinde yoğun bir 
keder atmosferi eşliğinde okura aktarılır. Jaabars’ın eşini kaybetmesi ve sürüden dışlanması, 
insan dışı hayvanların da karmaşık sosyal bağlara ve aidiyet duygusuna sahip olduklarını; bun-
ların yitirilmesi durumunda da derin psikolojik travma (duygusal kapasite) yaşayabileceklerini 
gösterir. Yaşamını sürdürebilmek için diğer hayvanların av artıklarına mahkûm olan Jaabars’ın 
bu durumu, romanda av-avcı diyalektiğinde bir dönüşüme işaret eder. İtibarını ve avcı kimliğini 
kaybeden Jaabars, artık av konumuna gerilemiştir. Bu gerileme, Aytmatov tarafından iki temel 
durumun çerçevesini çizmek için kullanılır: Jaabars’ın şahsında kaybın ve yasın evrenselliği; 
onu avlamaya çalışan insanlar üzerinden ise yıkıcı hırs ve tahakküm arzusu. Bu noktada roma-
nın özgünlüğü, Jaabars’ın iç dünyasına ve deneyimlerine odaklanan anlatı stratejisinde yatar. 
Aytmatov, Jaabars’ı öznelliği olan bir varlık olarak kurgular. Bu tercih, insanmerkezci bakış 
açılarını askıya alarak hayvanın bilincine ve duygusal dünyasına içeriden ulaşmayı sağlar. So-
nuç olarak Jaabars, romanda yas tutan, kaybın ağırlığını taşıyan ve bu sürecin aktif öznesi ko-
numundaki bir kar parsı olarak karşımıza çıkar. Bu temsil, yalnızca bireysel bir trajediyi değil 
aynı zamanda değişen doğal/sosyal düzenlerde marjinalleşen, itibarı ve varlık sebebi elinden 
alınan her varlığın alegorik portresini de13 sunar. Romanda bunun sağlaması Jaabars’la arasında 
“kozmik benzerli[k]” (Aytmatov, 2022c: 8) bulunan Arsen Samançin üzerinden yapılır. Yazar, 
romanın sonunda bu iki dolanık varlığı mağarada bir araya getirerek onların birlikte ölmelerine 
imkân tanır. Pars ile insanın birlikte ölümü, insan ile insan olmayanın dolanıklığını ontolojik 
ayrılmazlık olarak kodlar. Yine Dişi Kurdun Rüyaları’nda Boston’un Akbara’yı vururken ka-
zayla oğlu Kenjeş’i de öldürmesi, bu ayrılmazlığın trajik bir tezahürüdür. Benzer bir durum, 
Beyaz Gemi’de Geyik Ana’nın katlinin hemen ardından çocuğun intiharıyla somutlaşır. Kas-
sandra Damgası’nda ise balinaların toplu intiharı ile Robert Bork’un öldürülüşü arasında kuru-
lan anlamsal ve zamansal paralellik, bu dolanıklığın küresel ölçekteki yansımasını aktarır. Elve-
da Gülsarı’da Tanabay ile Gülsarı’nın yaşam serüvenlerinin iç içe geçmişliği de aynı ontolojik 
bağın farklı bir tezahürü olarak okunabilir. Gün Olur Asra Bedel’de de Aral Gölü’nün çekilmesi 
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ile Kazangap’ın ölümü, insan ile insan olmayanın varoluşsal dolanıklığını örnekleyen olaylar-
dandır. Sonuç olarak romanlarda çevresel yıkımın “doğanın intikam” alması gibi antopomor-
fik bir temsille değil de insanın kendi eylemlerinin kaçınılmaz sonucu olarak ele alınması, bu 
ontolojik ayrılmazlığın ifadesidir ve böylece Aytmatov’un çevresel yıkımın sonuçlarını insan 
ile insan olmayanın ontolojik bütünlüğünü sarsan bir kriz olarak değerlendirdiği söylenebilir. 

Dağlar Yıkıldığında Ebedi Gelin romanı, sadece bireysel trajedileri değil ekolojik yıkı-
mın açık ve çarpıcı tespitlerini merkezine alarak çağdaş iklim krizi tartışmalarına öncülük 
eden ekokurgusal bir eserdir. Roman, Jaabars’ın insan dışı yasının ötesine geçerek insanın 
doğa üzerindeki yıkıcı etkisini, bunun sonuçlarını ve geleceğe dair distopik uyarıları doğru-
dan okura duyurur. Bu bağlamda, Arsen Samançin’in hırsları ile hayalleri arasındaki çıkmazın 
trajik sonu, antroposantrik tahakkümün bedelini sembolize ederken ekoaktivist karakter Eles, 
gelecekteki ekolojik kayıplara karşı etik bir uyarıcı ve bilinçlendirici işlevi görür. Eles’in 
Arsen üzerindeki dönüştürücü etkisi, insanın doğa ile ilişkisinde ekolojik bilincin mümkün 
olduğuna dair umudu vurgular. Roman, özellikle avlanma pratiklerinin etik ve ekolojik sakın-
calarına dair açık mesajlar içerir. Sadece hayvan katline değil doğanın topyekûn katledilme-
sine karşı çıkan daha geniş bir ekofelsefi duruşu temsil eden romanda insanın yas pratikleri 
de iklim değişikliğini ve doğa kayıplarını içerecek biçimde dönüşür: “İnsanın içi yanıyor ama 
Aral Denizi yok edildi, Baykonur Uzay Üssü ise daha da bayındır hâle getirildi” (Aytmatov, 
2022c: 233). Gün Olur Asra Bedel’de de Aral Gölü, bir içtenlik mekânı olarak tasvir edilir ve 
sularının çekilmesi Kazangap ve Yedigey’de derin bir keder duygusuna yol açar. 

Yedigey ihtiyar Kazangap’ın, dünya gözü ile oraları son bir defa daha görmek, Aral’la 
vedalaşmak istediğini şimdi çok iyi anlıyordu. Keşke gitmeseydiler. Çünkü Aral’ın git-
tikçe çekilip küçülmekte olduğunu görünce pek üzülmüşlerdi. Gerçekten de o koca 
deniz kuruyup iyice küçülmüş ve onlar kıyıya ulaşmak için eskiden denizin dibi olan 
ve şimdi killi bir çıplak düzlük hâline gelen yerde on kilometre kadar yürümüşlerdi. Bu 
durumu görünce Kazangap içini çekerek şöyle demişti: ‘Dünya kuruldu kurulalı Aral 
vardı, şimdi o bile kuruduğuna göre insan ömrünün lafı mı olur?’ İhtiyar Kazangap 
şunu da söylemişti: ‘Öldüğüm zaman beni Ana-Beyit’e gömmeni istiyorum Yedigey, 
Aral’a gelince, bu onu son görüşüm olacak! (Aytmatov, 2010: 52)

Aral’la vedalaşma isteği gölün/suyun özne olarak kabulüne yönelik bir bilince işaret 
eder, bununla birlikte Aral Gölü’nün çekilmesi, ekolojik bir felaket (yavaş şiddet) olarak de-
ğerlendirilir. Aral Gölü, yanlış tarım politikaları ile yavaş yavaş ölmektedir. Kazangap’ın ölü-
müyle sarsılan Yedigey’in yas deneyimi, doğanın ve tanıdık çevrenin yitimini içerecek ölçü-
de genişler. Yedigey, bir insanın ölümüne tutulan yasın gölgesinde insan olmayanların acısına 
ağlar. Geleneksel yas kalıplarını aşan bu pratik; çevresel kayıpları ve yer bağlılığının yitiril-
mesini de içeren solastaljik bir boyut kazanır. Glenn Albrecht (2019: 39) tarafından ortaya 
atılan solastalji, bireyin yaşam alanını oluşturan tanıdık çevrenin tahrip edilmesi sonucunda 
ortaya çıkan; evde olma durumu ile derin bir yersizlik/yabancılaşma hissi (solipsizm) arasın-
daki çelişkili psikolojik deneyimi ifade eder. Bu deneyim, mekânsal aidiyet duygusunun çev-
resel bozulmaya koşut olarak parçalanmasıyla karakterize edilir. Kazangap’ın Ana-Beyit’e 
gömülme istediği, bu varoluşsal kederlenme durumu ile ilişkilidir. Aral’ın çekilmesiyle his-
sedilen yurtsuzluk hissi, Ana-Beyit’e gömülerek kayıp doğayla sembiyotik bütünleşme ar-

folklor/edebiyat yıl (year): 2026, cilt (vol.): 32, sayı (no.): 127- Gökşen Yıldırım



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org

772 773

zusuna evrilir. Kazangap’ın cenaze yolculuğu boyunca Sarı-Özek bozkırının çölleşmiş man-
zarası eşliğinde Yedigey de benzer bir yurtsuzluk hissini deneyimler. Yedigey’in bu durumu 
Cunsolo ve Eliss’in (2018: 275) “akut veya kronik çevresel değişiklik nedeniyle türlerin, 
ekosistemlerin ve anlamlı manzaraların kaybı da dâhil olmak üzere yaşanan veya öngörülen 
ekolojik kayıplarla ilgili olarak hissedilen keder” tasnifini karşılayan bir elem biçimidir. Ana-
Beyit Mezarlığı’nın yerindeki uzay üssü –istilacı güç– ise çevreyle, kimlikle, tanıdıklıkla, 
geçmişle, şimdiyle ve gelecekle kurulan bağın yitimini temsil ederek bu yerinden edilmişlik 
travmasını görünür kılar. Bu açıdan Yedigey ve yanındakilerin kaldırdığı cenazenin sadece 
bir insana ait olmadığı ve tüm bu kayıplara karşılık geldiği söylenebilir. Sovyet askerlerinin 
alıp götürdüğü Abutalip’in Yedigey’e çocuklarına Aral’ı anlatmasını vasiyet etmesi (Aytma-
tov, 2010: 268) de yine çevre ile insan arasındaki katmanlı ilişkinin ve bahsi geçen bu çoğul 
kaybın yükünden çocukları korumanın, geleceği muhafaza etmenin bir ifadesidir.

Bir gölün çekilmesi gibi somut çevresel felaketler, yalnızca fiziksel bir kaybı değil aynı 
zamanda derin bir “iklim travması”nı temsil eder. Bu travma, yörenin flora ve faunasında göz-
lemlenen geri dönüşü zor bozulmalarla birlikte, iklim değişikliği tartışmalarının edebî sahneye 
taşınmasını sağlar. Aytmatov, eserlerinde devedikenleri, kır sarmaşıkları gibi spesifik bitki tür-
lerinin, ağaçların, kuşların, vadilerin ve derelerin adlarını bilinçli bir şekilde anarak okuyucuda 
doğaya dair derinlemesine bir bilinç ve aidiyet duygusu oluşturmayı amaçlar. Bu yaklaşım, 
kaybedilen veya tehdit altındaki ekolojik zenginliğin somutlaştırılmasına hizmet eder. Yazar, 
“kurumuş sel yataklarına, çırılçıplak kalmış vadi yamaçları[na]” (Aytmatov, 2010: 10) dair 
betimlemeleriyle insan müdahalesinin yol açtığı çölleşme ve habitat tahribatının boyutlarını 
çarpıcı bir şekilde gözler önüne sererek ekolojik tehdidin ciddiyeti konusunda okuyucuyu bil-
gilendirir ve uyarır. Dişi Kurdun Rüyaları, bu ekolojik duyarlılığı karmaşık ilişkiler ağı içinde 
sunar. Anaşa bitkilerinin (haşhaşın atası) Avdiy ve kurtlar üzerindeki etkisi, “bedenler arası 
geçişkenlik” kavramına uygun olarak, dolanık bir ilişki biçimiyle aktarılır. Bu anlatı, insan ve 
insan dışı varlıklar arasındaki karşılıklı bağımlılığı vurgularken bitkilerin pasif nesneler değil, 
failliği olan aktörler olduğu fikrine de yer verir. Bu konudaki çatışma, anaşaların uyuşturucu 
üretiminde kullanılmasını engellemek amacıyla topyekûn imha edilmeleri kararıdır. Aytmatov, 
bu müdahaleyi basit bir tarımsal kontrol önlemi olarak değil geri döndürülemez bir ekolojik 
kıyım ve insanlığın tabiat karşısındaki kibirli cehaletinin bir göstergesi olarak sunar: “İnsanoğlu 
ne zaman tabiatın dengesini bozmaya kalkışsa böyle olurdu. Haşhaşın bitmesini engelleyecek 
bir ilaç, toprağın iki yüz yıl kısır, verimsiz kalmasına yol açardı ki, uyuşturucu ile mücade-
le uğruna böylesine büyük bir ekolojik felaket göze alınamazdı” (Aytmatov, 2021: 245). Bu 
alıntı, kısa vadeli insanmerkezci “çözümlerin” nasıl uzun vadeli, “yıkıcı ekolojik sonuçlar” 
doğurabileceğini ve ekosistemlerin hassas dengesinin göz ardı edilmesinin bedelinin ağır ola-
cağını vurgular. Böylece Aytmatov, Dişi Kurdun Rüyaları başta olmak üzere eserlerinde, doğa-
nın yasını tutmanın ötesine geçerek insanın ekosistemlerle kurduğu sömürücü ve kısa görüşlü 
ilişkiyi köklü bir eleştiriye tabi tutar. Ayrıca bitkilerin failliğini tanıyan ve ekolojik bağlantıları 
vurgulayan Aytmatov anlatıları, çevre felaketlerini kaçınılmaz “ilerleme” bedelleri olarak değil 
insanlığın doğa yasalarını görmezden gelmesinin sonucu olarak resmeder. Bu yaklaşım, onun 
edebiyatını ekokurgunun öncü örnekleri arasına yerleştirir.
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Sonuç
Cengiz Aytmatov, kültürel ve ekolojik olarak kendini ait hissettiği bir coğrafyanın Sovyet 

rejiminin kimlik inşasını da içeren endüstriyel politikalarıyla tahribine tanıklık etmiş, çevre-
nin bu dönüşümü karşısında yoğun bir duygusal yükün ağırlığı altında kalmıştır. Bu durum, 
romanlarında solastaljik bir travma olarak kendini belli ederken ekokurgu, onun yazarlık 
becerisinin en önemli dayanaklarından biri, “yerel” ile “evrensel” arasındaki ayrımı yıktığı 
bir eşiktir. Romanlarında somutlaşan dolanıklık, ekolojik şiddet ve yas temaları, onu yal-
nızca Kırgız edebiyatının değil küresel ekokurgu kanonunun etkili yazarlarından biri yapar. 
Dolanıklık, Aytmatov’un romanlarında sadece bir tema ya da tevazu dilini kurmaya yönelik 
bir basamak değil kurgusal bir stratejidir de. Romanların hepsinde dolanık kurgusal izlem 
anlatıya yön verir. Bu kurguda yazar, kendini geriye çekerek varlıkların kendi türsel içsellik-
lerini öne çıkarır; indirgemeden ya da ikincilleştirmeden insan dışı varlıklara alan açar; yer 
yer aksi örnekler bulunsa da metnin dilini bu etik tevazuya uydurur. Başka varlıklara da bak-
mak hatta bu başka varlıklara da göçmek (balık-insan, balina-insan gibi) gerekliliğini ifade 
eden yazar, anlatıda hızı düşürüp zamanı yavaşlatır, insanın ilerleme hırsına karşılık sürekli 
olarak geriye döner. Aytmatov “öykülü maddenin anlatısal eyleyiciliği”ni görünür kılarak 
insanmerkezci anlatı geleneğini kırar ve bunu doğanın sessiz dilini merkeze alarak Sovyet 
modernleşmesinin yıkıcılığını eleştirmek için kullanır. İnsan-doğa dikotomisinin parçalandı-
ğı romanlarda doğa-kültür çatışması da sonlandırılır. Sovyet modernleşmesinin geri kalmış-
lık olarak kodladığı ve ötekileştirdiği doğa ve gelenek, romanların ana eksenini oluşturur. 
Aytmatov anlatıları, insanı hiyerarşik bir üstünlük içerisinde kurgulamayan ve ağaca, taşa, 
toprağa, hayvana, eşyaya alan açarak onların tanıklığına yer veren metinlerdir. İnsan eliyle 
evrene bulaşan ekolojik şiddeti görünür kılan ve bu sessiz (yavaş) şiddetin olumsuz sonuçla-
rını da yine insana döndüren yazar, yas pratiklerini insan dışı varlıkları da kapsayacak şekilde 
genişletir. Aytmatov, romanlarında koca evreni bir hikâyeye dönüştürür ve bu hikâyede acı, 
insan ile insan olmayanın ortak ürettiği bir fenomen olarak yerini alır. Onun romanlarında 
insan, doğanın efendisi değil sadece bir parçasıdır. Böylece Aytmatov anlatıları, posthüma-
nist bir tavrın somut örneklerini sunmaktadır. Romanlar, Aral’ın kuruması gibi sadece eko-
lojik yıkımın somut sonuçlarını betimlemekle kalmaz; bunun psikolojik (solastalji, çevresel 
yas), kültürel (kimlik, hafıza kaybı) ve etik (ekoaktivizm, insan sorumluluğu) boyutlarını da 
derinlemesine irdeler. Aytmatov; romanlarında modernleşme projelerinin yol açtığı ekolojik 
şiddeti, yalnızca çevresel bir tahribat olarak değil kültürel hafızanın silinmesi, kolektif kim-
liğin parçalanışı ve insan olmayan varlıklarla kurulan dolanık varoluşların inkârı bağlamında 
değerlendirir. Onun romanlarında teknolojik ilerleme, ekolojik yasalara saygı duymadıkça 
insanlığı mankurtlaştırır. Bu açıdan Aytmatov’un ekokurgusal olarak temel argümanı, eko-
lojik yıkımın ontolojik bir kriz olduğudur: Sarı-Özek’in çölleşmesi veya Aral Gölü’nün ku-
ruması, yalnızca fiziksel kayıp değil; Nayman Ana’nın ağıdında, Gülsarı’nın son nefesinde, 
Akbara’nın acı acı ulumasında, balinaların intiharında veya Beyaz Gemi’nin çocuğunun su-
retinde bedenleşen varoluşsal yitimdir. Bu anlatı biçimi, “insan olmayan” ya da “insan dışı” 
varlıklar olarak kategorize edilen hayvan, bitki ve madde gibi varlıkları “insan” perspekti-
finden ve merkezciliğinden kurtararak bu varlıklara fail ya da özne olma statüsü kazandıran 
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etik bir bilincin üretimidir. İklim krizinin henüz küresel gündemin merkezinde olmadığı bir 
dönemde Aytmatov, insan faaliyetlerinin yol açtığı felaketleri öngörmüş ve bu felaketlerin 
gerek insan ruhunda gerekse insan olmayanlarda bıraktığı onulmaz yaralara dikkat çekmiştir. 
Bu nedenle onun romanları, günümüzdeki çevresel adalet ve iklim kaygısı tartışmaları için 
vazgeçilmez ekolojik edebî bir mirastır.

Notlar
1	 İnsanı ekolojik bir faile dönüştüren sadece gelişme ve ilerleme hırsı değil doğanın insanın hizmetine sunuldu-

ğuna yönelik yerleşik kabullerdir de. Kutsal kitaplar ve dinî anlatılar da “insana hizmet” anlayışıyla bu failliği 
desteklemektedir. Semavi dinler açısından hayvanlara eziyet edilmesi her ne kadar yanlış kabul edilse de genel 
olarak insanın diğer türlere kıyasla üstün yaratıldığı ve yeryüzünün efendisi olarak yeryüzünde –hem hayvanlar 
hem de bitkiler üzerinde– tahakküm sahibi olduğu belirtilmektedir. Örneğin Kur’an-ı Kerim’de İsra suresi 70. 
ayette insanların yaratılan birçok varlıktan üstün kılındığı ifade edilirken Nur suresi 55. ayette de Tanrı’nın iman 
edip erdemli olanlara yeryüzüne egemen olmayı vadettiği buyrulmaktadır. Tevrat’ın Yaratılış bölümünde (26-
28) ise Tanrı’nın insanı denizdeki balıklara, gökteki kuşlara, evcil hayvanlara, sürüngenlere, yeryüzünde yaşa-
yan bütün canlılara egemen olması için yarattığı açıkça ifade edilmektedir. Hristiyanlığın teslis inancına göre de 
insan, Tanrısal benliğin bir yansıması olarak insan-Tanrı şeklinde tasavvur edilmekte ve diğer varlıklara üstün 
kılınmaktadır. Yaratılış mitlerinde de düşüşün sorumluluğu kadınla birlikte hayvan (yılan) ve bitkiye (elma, 
buğday) yüklenmiş böylece ötekiliğin ilk tohumu işlenmiştir. Aydınlanma ve Kartezyen düşünceye bakıldığın-
daysa akıl yüceltmesi ile –düşünebilen– üstün insan kavrayışının sürdürüldüğü görülür. Kartezyen düşüncede 
varlık, düşünce (rasyonalite) ile anlamlandırılırken insan, biricik öznedir. Descartes’ın “Cogito ergo sum.” ifa-
desi ile özdeşleşen kavrayışta –düşünemeyen– insan dışı varlıklar böylece yok sayılmış araçsal unsurlar olarak 
nesne konumuna indirgenmiştir. 

2	 Luce Irigaray gibi feministlerin vurguladığı üzere klasik anlamda hümanizmin öne sürdüğü bu insan özne, –Le-
onardo da Vinci’ye ait Vitruvius’un Adamı ismi verilen eskizden de hareketle– “beyaz, Avrupalı, yakışıklı ve 
güçlü kuvvetli” “erkekinsan”dır (Braidotti, 2021: 38).

3	 Posthümanist dolanıklık kuramı ve ilişkisel ontoloji ile ilgili olarak detaylı bilgi için Karen Barad ile birlikte 
Donna Harraway, Stacy Alaimo gibi isimlerin çalışmalarına da bakılabilir.

4	 Yeni materyalizmin geliştirilmesine katkıda bulanan diğer isimler Karen Barad, Donna Harraway, Jane Bennett, 
Quentin Meillassoux ve Timothy Morton’dır.

5	 Richard D. Ryder tarafından 1970 yılında ortaya atılan “türcülük”, genel olarak mantıklı bir gerekçeye dayandı-
rılmaksızın sırf kendi türümüzden oldukları için insanların ayrıcalıklı görülmesi, onlara tanınan hakların insan 
olmayanlara tanınmamasıdır ve hâliyle de diğer türlerin insan sömürüsüne açılmasına sebep olan gayriahlaki 
bir tavırdır. “Türcülüğün esası insanlarla diğer hayvanlar arasında aşılmaz bir duvar olduğu inancıdır gerçi ama 
farklı hayvan türleri arasında ayrımcılık yapmak da türcülüğe girer” (Schick, 2020: 56).

6	 İlk olarak 2000’li yılların başında Paul Crutzen ve Eugene F. Stoermer tarafından kullanılan Anroposen kav-
ramı, anthropo (insan) ve cene (yeni, çağ) kelimelerinin birleşiminden oluşmaktadır. Bu terim “[D]ünyanın 
içinde bulunduğu insan odaklı dönemi tanımlamak için kullanılır. Başlangıç olarak 1784’te buhar tribününün 
keşfinin gösterildiği bu jeolojik çağ insanoğlunun dünyanın düzenini değiştirip jeolojik ve iklimsel olumsuz de-
ğişikliklere sebep olduğu kabul edilen zaman dilimidir. Bu çağ insanlığın hâlâ büyük ölçüde hesaplanamaz olsa 
da gezegenin ekolojisinde ve jeolojisinde belirleyici ve olumsuz bir rol oynamaya başladığı gerçeğini içerir.” 
(Nazan, 2022: 50).

7	 Aytmatov anlatıları üzerine ötekileşme sorunu çerçevesinde yapmış olduğu çalışmasında Ramazan Korkmaz 
(2004: 135), doğaya dönüşü bir kurtuluş imgesi, kendine dönüş izleği olarak değerlendirir. 	

8	 Deleuze ve Guattari, varlığın Batılı düşünme pratiklerinin önerdiği tek bir gerçeklik ve hiyerarşik karşıtlık içe-
risinde düşünülmesinin kısıtlı bir bakış olacağını, bu sebeple birlik yerine çokluk ilkesine yönelmek gerektiğini 
ifade ederler ve bu düşüncelerini “kök sap” yani “yatay bir saptan dallanarak büyüyen kökler ve filizler imgesi” 
(Sutton ve Jonas, 2014: 21) ile ortaya koyarlar. 

9	 Aytmatov, anlatı evreninde “kendi materyal varlığıyla anlatıyı gerçekleştiren bu fail özneler”in haklarını da 
atlamaz ve bu konuda bütüncül bir etik çerçeve sunar. Dişi Kurdun Rüyaları’nda kurtların mülkiyet hakları-
na, Gün Olur Asra Bedel’de ve Elveda Gülsarı’da ise üreme haklarına (insan yararı gözetilerek hayvanların 
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iğdiş edilmesi meselesine) yer verir. Romanların tamamındaysa haklarını konuşarak talep edemeyen toprağın, 
ağaçların, nehirlerin, göllerin, bitkilerin ve daha pek çok şeyin insandan bağımsız bir değeri vardır ve bu değer, 
yaşam hakkı olarak onların ontolojik statülerini gösterir.

10	 Dişi Kurdun Rüyaları’nın Kırgızca adının “Kıyamat” olması da ekolojik yıkımın bir kıyamet senaryosu olarak 
tasarlanmasına ilişkin güçlü bir veridir.  

11	 İncelemeye konu olan bütün romanlarda insan öznenin ekolojik failliği, erkekler üzerinden kurgulanmıştır. Do-
ğanın tahribine yönelik tehdit, eril bir organizasyonla av-avcı analojisi üzerinden işlenir. Ekofeminizmin genel 
savunusu ile uygunluk gösteren bu durumda kadınlar, doğaya karşı daha duyarlı ve koruyucudurlar. Dağlar 
Devrildiğinde Ebedi Gelin romanında ekoaktivist birey olarak tanımlayabileceğimiz bir kadın bulunur: Eles.

12	 Güzin Gonca Gökalp Alpaslan (2013: 17) da bu konuya dikkat çeker.
13	 Parsın av nesnesine dönüşmesi, fiziksel bir tehditle birlikte sosyal düzenin dışına itilmiş, güçsüzleştirilmiş ola-

nın metalaştırılması ve hedef hâline getirilmesi sürecini de temsil eder.

Araştırma ve yayın etiği beyanı: Bu çalışma, özgün bir araştırma makalesidir. Daha önce hiçbir yerde 
yayımlanmamış olup başka bir yere yayımlanmak üzere gönderilmemiştir. Yazar, araştırma sürecinde 
etik ilkelere ve kurallara uymuştur.
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