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Öz 
Bu çalışmada Avusturyalı şair-yazar Rainer M. Rilke’nin Duino Ağıtları’ndaki 
çocuk(luk) imgesi incelenmiştir. Rilke’nin, insanlık tarihinde çok yönlü travmatik 
bir kırılma noktasına karşılık gelen yüzyıl dönümünün başında, 1912-1922 yılları 
arasında kaleme aldığı on şiirden oluşan bu ağıtlar; ölüm, yaşam, aşk ana motifleri 
ekseninde insan(lık)ın varoluş sorunsalına odaklanır. Corpus’una, dünya şiirinin 
en etkileyici melek imgelerinin işlendiği bu şiir-dizisi, I. Dünya Savaşı’nın çıkma-
sıyla somutlaşan büyük bir krize, anlam ve değer yitimine bir tepki ve alternatif 
niteliği taşır. İnsanlık tarihine göndermelerle örülen ağıtların çok kodlu semantik 
dokusu içinde, çocukluğun özel bir yeri vardır. Çünkü o, insan(lık)ın kişisel ve 
insanlığın kolektif tarihinde belirleyici bir evreye karşılık gelir. Rilke’nin ağıtla-
rındaki çocuk(luk) imgesini analiz etmeyi amaçlayan bu çalışmanın hipotezi, bu-
radaki çocuk(luk) imgesinin temelde insan varoluşunun ve insanlık durumunun 
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aydınlatılması işlevi gördüğü şeklindedir. Çalışmanın yol haritası; çocuk(luk) kav-
ramını açımlamak, bunun Rilke poetikasındaki yerini özlü biçimde değerlendir-
mek ve spesifik olarak ağıtlardaki açılımlarını çözümlemek biçiminde çizilmiştir. 
Disiplinlerarası bir nitelik taşıyan analizde, Jacques Lacan’ın psikanaliz kuramı ile 
Giorgio Agamben’in tarih felsefesi temel alınarak yazar/metin/okur/bağlam odak-
lı inceleme yöntemlerinden yararlanılmıştır. Çalışmanın hipotez-amaç denklemi 
doğrultusunda belirlenen eklektik çoğul okuma modeliyle yapılan analiz sonucun-
da, Lacancı psikanalizin perspektifinden okunduğunda, henüz babanın dilsel düze-
nine girmemiş olan çocuğun, simgesel düzeni oyan/yaran derin bir imgesellik alanı 
açarak annenin simgelediği imgesel düzene karşılık geldiği ve bu hâliyle poetik 
açıdan ‘anlatılamayan’ı imlediği bulgulanmıştır. Agamben’in felsefesi açısından 
okunduğunda ise, infantile olarak çocukluğun, insanın tarihsel-aşkınsal boyutunu 
simgelediği ve ağıtların corpus’unu, yaşayanlar (görünen) ile ölüler (görünmeyen) 
dünyası arasındaki diyalojizme yerleştirdiği saptanmıştır. Dolayısıyla ağıtlardaki 
çocuk(luk) imgesinin, insanın varoluşuna ayna tutmasının yanı sıra, poetik üreti-
min de motoru olduğu ortaya çıkarılmıştır.

Anahtar sözcükler: Rainer M. Rilke, Duino Ağıtları, çocuk(luk), imge, varoluş

Abstract
This study analyzes the image of child(hood) in the Duino Elegies of the Austrian 
poet-writer Rainer M. Rilke. These elegies, consisting of ten poems written by 
Rilke between 1912-1922 at the turn of the century, address a multifaceted and 
traumatic turning point in human history, focusing on the problems of human 
existence through the central motifs of death, life, and love. This series, whose 
corpus incorporates some of the most striking angelic imagery in world poetry, 
represents a reaction and an alternative to the great crisis, loss of meaning and 
value, that materialized with the outbreak of World War I. Within the multi-coded 
semantic fabric of elegies interwoven with references to human history, childhood 
holds a special place. Because this represents a decisive stage in both the individual 
and collective history of human(ity). This study, which aims to analyze the image 
of child(ren) in elegies, hypothesizes that this image fundamentally functions to 
illuminate human existence and condition. The roadmap is to elucidate the concept 
of child(hood), to assess its place in Rilke’s poetics, and specifically to analyze its 
manifestations in elegies. Drawing upon Jacques Lacan’s psychoanalytic theory 
and Giorgio Agamben’s philosophy of history, this interdisciplinary analysis 
utilizes author/text/reader/context-focused methods. Analysis using an eclectic 
multiple reading model determined according to the hypothesis-goal equation 
reveals that, when read from a Lacanian psychoanalytic perspective, the child, 
not yet having entered the father’s linguistic order, opens up a profound field of 
imagery that disrupts/pierces the symbolic order corresponding to the imaginary 
order symbolized by the mother, and in this case expresses the ‘inexpressible’ 
poetically. From the perspective of Agamben’s philosophy, it is found that 
childhood, as infantile, symbolizes the historical-transcendental dimension of 
humanity and places the corpus of laments within the dialogism between the world 
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of the living (visible) and the dead (invisible). Consequently, it is revealed that the 
image of the child in laments not only mirrors human existence but also serves as 
the driving force behind poetic production.

Keywords: Rainer M. Rilke, Duino Elegies, child(hood), image, existence

Extended summary  
Childhood as a special period until adolescence shapes the individual history of human 

beings and the collective history of humanity. However, talking about childhood is always 
an attempt to visualize a series of experiences that are in the past and ‘not-there’. Therefore, 
the way to understand childhood, which means remembering past experiences, necessarily 
passes through the imagination. As an effort to visualize the trace(s) left in the mind by what 
is ‘not-there’, the image is a sine qua non, especially in poetry. This study examines the 
image of child(hood) in Rainer M. Rilke’s opus magnum, The Duino Elegies (1912-1922). 

Criticizing the 20th century’s loss of meaning and value in the modern world of industry, 
science and technology, the loneliness and anonymity of the individual in big city life, and the 
alienation of man from himself, life and even death, Rilke’s poetics was largely influenced by 
symbolism. In his universe of poetry, where he focused on expressing the unspeakable, the 
poet carried the possibilities of poetry constructed with language to the extremes and carried 
this aim to its peak in his late works. Rising above the ruins of the First World War on the 
wings of the angelic image engraved at the very center of the poems and in the depths of the 
human heart, The Duino Elegies is primarily a critique of the worldwide spiritual crisis. In his 
elegies, written during a critical crisis period in human history and his own personal history, 
Rilke addresses the problem of human existence through the motifs of life, death, mortality 
and (sensual/spiritual) love.

The aim of this study is to trace the semantic expansions of the image of child(hood) 
in Rilke’s elegies and to reveal the special functions attributed to it. His hypothesis is that 
the image of child(hood) offers the keys to an alternative solution to the loss of meaning 
and value in life and art. The article overlaps with Klasu Bergel’s “Childhood and Love 
in Rilke’s Fourth Duino Elegy” (1946) in its reading of this image as a genuine mode of 
existence, and with Ruth Hermann’s “Im Zwischenraum zwischen Welt und Spielzeug” 
(2002) and Lauren S. Stone’s “Rilke’s Kinderstube” (2017) in terms of making the image 
of childhood the foundation of Rilke’s poetics. However, this study gains a unique value 
by focusing on the totality of the elegies and acting from a more inclusive starting point. In 
this interdisciplinary research, a pluralist reading model that combines author/text/reader and 
context-oriented criticism methods is used by utilizing Lacan’s theory of psychoanalysis, 
which synthesizes linguistics and psychology, and Agamben’s philosophy of history, which 
blends anthropology, psychoanalysis, linguistics and politics. 

From the point of view of Lacanian psychoanalysis, the image of child(hood) in the 
elegies opens up a field of imaginary that pierces the symbolic order of the world of language 
and culture represented by the father, which corresponds to the “imaginary order” represented 
by the mother, who is given more space in the elegies than the father. This plane, coinciding 
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with the concept of “openness”, which corresponds to the holistic perception of the world 
as experienced by children as mute (infantile) – and children at the beginning of life, as well 
as those at the end, i.e. those close to death, and also by lovers and animals – is the starting 
point of artistic creativity as well as of life. However, the act of writing is realized through 
language, and the child(hood) exists precisely in an intermediate position between the 
“imaginary self” represented by the mother and the “symbolic phase” which is the law of the 
father. Not yet subject to the law of language/father, embodying the “real” form of existence 
in “openness”, the child(hood) is in fact located on the border between both planes, which 
brings him closer to the angels, who can see life and death as a whole in flux, and thus closer 
to the transcendent. In this way, the image of the child(hood) in the elegies, which weave the 
copy to the original, life to death, the visible to the invisible, creates a mystical-ecstatic kind 
of silence in language that signifies the transcendental, that is, the “unspeakable”, which is 
outside language while it is in it, at the very limit of its transgression.

In terms of Agamben’s approach, through the image of child(hood) as the “transcendental-
historical dimension” of the human being, Rilke manages to situate the poetic mechanism of 
his elegies in the dialogism between human invention (menschliche Erfindung) and divine 
grace (göttliche Gabe), simultaneity and diachronicity, and the world of the living and the 
world of the dead. The constant exchange between signs of continuity and discontinuity is as 
much the engine of poetic production as it is of the functioning of history. While the angel 
of the elegy, the representative of the transcendental, is a mirror-image that shows the upper 
level that human beings can reach, child(hood) is the (transcendental)-historical dimension 
that records and stores the knowledge of openness as a process that everyone experiences. 

In this way, in his elegies, which turn from lamentation to praise, Rilke not only laments 
the reality of the aftermath of the World War and the multifaceted spiritual crisis in the 
modern world, or criticizes the global loss of meaning and value, but also offers alternative 
keys to overcome it, the image of childhood, which is positioned as a “real” center of life and 
(poetic) creation against the status quo, being one of them. By transforming the lamentation 
in his elegies into praise for the experience and knowledge of the “openness” (unspeakable) 
in human beings, which is recorded in the existence of human beings in their childhood, 
by praising and showing positive powers and potentials, Rilke has given the image of 
child(hood) the function of offering a concrete alternative to the loss of meaning and value 
in life and art as a common life experience in which the knowledge of openness is recorded 
in human history. 

“Her ozanın kendine özgü bir imge kullanışı, bir imge anahtarı vardır. 
Kilidini kendi yaptığı, kendi açıp kapadığı bir anahtar.” 

(Berk, 2003: 793)

Giriş
Bu çalışmanın araştırma nesnesi, ünlü Avusturyalı şair Rainer M. Rilke’nin (1875-1926), 

onu modern dünya şiirinin en seçkin şairleri arasına yerleştiren (Lamping, 2008: 9-23) son 
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dönem yapıtlarından olan Duino Ağıtları’ndaki (Duineser Elegien, 1912-1922) çocuk(luk) 
imgesidir. Almanca, Fransızca, İtalyanca, Rusça, Çekçe, Danca ve Arapça bilen ve hatta fark-
lı dillerde şiirler yazıp yedi dilden çeviriler yapan Rilke, hem sanatını “diller ve yazınlar ara-
sında” gerçekleştirmiş hem de ömrünü farklı dil ve kültür ortamlarında sürekli seyahat ederek 
geçirmiştir ve bu özel durum, şairin “uluslar üstü bir kendine bakış yetisi” (Engel&Lamping, 
1999: 8) geliştirip öteki’ne karşı her anlamda bir açıklık ve duyarlık kazanmasını sağlamıştır. 

Rilke’nin poetikasında, hızlı sanayileşme ve makineleşmeyle birlikte dünyanın yüzünün 
bütünüyle değiştiği yüzyıl dönümüne egemen olan tinsel ‘kriz’ olgusu belirleyici bir rol oy-
namıştır. Bu dönemde alt yapıdaki değişimlerin üst yapıya yansıması, ontoloji ve epistemo-
lojide olduğu gibi dünya sanatı ve yazınında da kökten bir paradigma dönüşümü yaratmıştır. 
Gerçekliğin göreceleşmesi, yazına dil ve temsil krizi şeklinde yansımış, en uç anlatımını 
doğalcılıkta bulan gerçekçiliğin temel ilkesi mimesis ise art arda ortaya çıkan avangart ha-
reketlerle yıkılmıştır (Kızıler Emer, 2024a: 78-84). 20. yüzyılın modern sanayi, bilim ve 
teknoloji dünyasında birey, özgürleşip özerkleşmek yerine anonimleşip kitleselleşen yitik bir 
özneye dönüşürken, yazın dünyasını anti-kahramanlar sarmaya başlamıştır (Brauneck, 1984: 
647); (Jens, 1984: 111-134). Modern büyük şehir yaşamındaki anlam ve değer yitimini, bire-
yin yalnızlaşmasını ve anonimleşmesini, manevi çöküş ve kriz duygusunu, insanın kendine, 
yaşama ve ölüme yabancılaşmasını eleştiren Rilke’nin poetikasında, yeni romantizm, izle-
nimcilik ve dışavurumculuğun etkileri gözlenir. Ancak Fransa’da – ünlü heykeltıraş August 
Rodin’in yaratıcılık sürecini yakından gözlemleyebilmek için sekreterliğini yaptığı dönem-
de – edindiği yaşam ve sanat deneyimleri, onu en çok Fransız simgeciliğine yaklaştırmıştır 
(Hähnel, 1986: 31-48); (Rüdiger, 2009: 35-36). Simgeci şiirin odaklandığı dile getirileme-
yeni dillendirmeye yönelerek sanatın tüm olanaklarını zorlayan, sanatlar ve disiplinlerarası 
nitelikte çok kodlu bir poetik evren inşa eden (Kızıler Emer, 2024b: 29-43) Rilke’ye göre 
hakiki anlamda şair, “zaptedilemez olan’ı şarkıya, şiire dönüştürme” gücüne sahip olan bir 
tür “büyücü[dür]” (Nalewski, 1978: 8-9). Kuşkusuz, onun en etkili ve kalıcı büyüsü, ken-
disinin de poetikasını en iyi yansıtan şiirlerinin “Orpheus’a Soneler ve onlardan daha da 
zorlu olan Ağıtlar’da” (Rilke, 1950: 518) bulunduğunu söyleyerek özel bir yere yerleştirdiği 
son dönem yapıtları olan Duino Ağıtları ile Orpheus’a Soneler’idir (Brauneck, 1984: 647- 
648). “Dünyanın […] ışıksız dönüm yerinde” (Rilke, 1993: 54), I. Dünya Savaşı’nın yıkım 
ve kıyımlarının üzerinde, tam merkezine nakşedilen melek imgesinin kanatlarında ve insan 
kalbinin kuytularında yükselen, on yılda tamamlanan on şiirden oluşan Duino Ağıtları, her 
şeyden önce küresel çaplı büyük bir krize yönelik bir eleştiri niteliği taşır. Ancak ağıtlar 
modern insanlık durumunu (conditio humana) eleştirmekle kalmayıp alternatif çözümlere 
de açılır. Duino Ağıtları’ndaki çocuk(luk) imgesinin semantik açılımlarının izini sürmeyi 
ve ona yüklenen özel işlevleri açığa çıkarmayı amaçlayan bu çalışmada hem insanın kişisel 
tarihinde hem de insanlığın kolektif tarihinde önemli bir evreye karşılık gelen çocukluğun 
bundaki rolü sorgulanmıştır. 

Araştırmanın durumuna dair yapılan literatür taramasında, Rilke’nin poetikasında 
çocuk(luk) temasını inceleyen fazla çalışmanın yapılmadığı, spesifik olarak Duino Ağıt-
ları’ndaki çocukluk imgesini araştıran – ve bunu başlığına da yansıtan – yalnızca Klaus 
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Bergel’in (1946: 48-54) “Rilke’nin 5. Duino Ağıdında Çocukluk ve Aşk” (Childhood and 
Love in Rilke’s Fourth Duino Elegy) başlıklı çalışmasının yapıldığı saptanmıştır: Ancak o 
da on şiirden oluşan ağıtların dördüncüsüne odaklanmıştır. Varoluşun hakikatini yansıtan 
çocukluk ve aşk temalarını ağıtların temeli olarak okuyan Bergel, şairin “Kuklalar” (Puppen) 
(1914) adlı denemesi ile “Anımsa, ne olduğunu çocukluğun…” (Laß dir, daß Kindheit war...) 
(1920/21) dizeleriyle başlayan, “Çocukluk Ağıtları” (Childhood Elegy) diye nitelendirdiği 
“Bitirilmemiş Ağıtlar”’ı (Unvollendete Elegie) arasındaki fragman-şiirinin, dördüncü ağıtta-
ki muğlak noktalara ışık tutacak veriler içerdiğini savunur. “Çocukluk: Rainer M. Rilke’nin 
Bir Ağıt Fragmanının Yorumlanması” (Kindheit: Interpretation eines Elegienfragments von 
Rainer M. Rilke) başlıklı yazısında Duino Ağıtları’na değil, yukarıda belirtilen fragman-şiiri-
ne odaklanan Romano Guardini (1961: 185-210) de Bergel gibi, şairin daha önce çeşitli var-
yasyonlarda yazdığı bu bitirilmemiş şiirinden birçok motifi ağıtlarına yansıttığını savunur. 
Ona göre şair burada, ruhunun en derinliklerindeki acıları, oldukça sorunlu bir ailenin geri-
limli “yaşam alanında geçen kendi çocukluğunu” işlemiştir. Şair kendi öznel deneyimlerini 
yansıtmış olsa da “söyledikleri bir o kadar genel için de geçerlidir.” 4. ağıtta öne çıkan çocuk 
imgesi, “insanın ilkel bir figürüdür; onun muammasının anahtarı ve olanaklarının vaadidir 
– onunla çok yakından bağlantılı olan anneyle birlikte, adlandırılamaz olan bir bütünün iki 
yüzünü” simgeler. Ağıtlarda “bu [anne-çocuk] ikilisinin yanında âşıklar, kahraman ve dansçı 
figürleri” ile “hayvan” ve “ağaç” gibi bitki figürleri de bulunur. “Güvenlik ve tehlike arasında 
salınan ruhun gel-gitleri[nin] içsel formu hâline gel[diği]” fragman-şiirde ise “çocuk, bir im 
olarak ortaya çıkmaz, tersine varoluşun tarihini” aydınlatır ki “bu oluş’un en içteki anlamı, 
aynı zamanda annenin yazgısı” (a.g.e.: 186) ile buluşur. 

Rilke’nin poetikasında çocukluk temasına odaklanan az sayıda çalışma olmasını, melek 
ve gül motiflerine kıyasla çocukluğun “hep bir kenar figür” konumunda kalmasına bağla-
yan Ruth Hermann (2002: 12, 22) ise, “Dünya ve Oyuncak Arasındaki Boşlukta: Rilke’de 
Çocukluğun Şiirselliği” (Im Zwischenraum zwischen Welt und Spielzeug: Eine Poetik der 
Kindheit bei Rilke) adlı çalışmasında, Rilke şiirlerinde çocuk imgesini araştıran üç doktora 
tezinin yapıldığını aktarır. Bunlar; Lisolette Henning’in “Rainer M. Rilke’de Deneyim ve 
Ödev Olarak Çocukluk” (Kindheit als Erlebnis und Aufgabe bei Rainer M. Rilke, 1949), 
Byong-Ock Kim’in “Rilke’nin Askeri Okul Deneyimi ve Kayıp Oğul Problemi” (Rilkes 
Militärschulerlebnis und das Problem des verlorenen Sohnes, 1973) ve Stefan Schank’ın 
“Rainer M. Rilke Poetikasında Çocukluk Deneyimleri” (Kindheitserfahrungen im Werk Rai-
ner M. Rilkes, 1995) adlı çalışmalarıdır. Rilke’nin biyografisiyle yapıtları arasındaki bağlan-
tıların izini süren bu çalışmalar, onun nasıl bir çocukluk deneyimlediğini ve bunun poetikası-
na nasıl yansıdığını araştırmaya yönelirken, kendisi soruyu tersine çevirerek, ilkin şairin poe-
tikasında çocukluğun nasıl işlendiğini, sonra bunların şairin çocukluğuyla bağlantılarını irde-
ler. Bu şekilde şairin kendi çocukluğunu ya da poetikasında çocukluk hakkında anlattıklarını 
değil, çocukluğun şairin poetikasıyla ve poetika üzerine düşünceleriyle ilişkisini öne çıkarır. 
“[Ç]ocukluğunu bilinçli şekilde bilinçdışında bırakıp onun şiirsel potansiyelini” koruyan şa-
irin poetikasını, çocukluk ve yazın arasında kurduğu özel bir bağlantı üzerine inşa ettiğini, 
hatta bir tür “çocukluk poetikası” ürettiğini savunur. Franziska Müller ise “Yabancılaşmış 
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Ben. Rilke Liriğinde Çocukluk ve Dünya Algısı” (Das entfremdete Ich. Kindheit und Welt-
wahrnehmung in Rilkes Lyrik, 2015) adlı çalışmasında, her şeyi siyah-beyaz karşıtlıklarla 
gören insanlığın dünya algısıyla kapsamlı olarak ilgilenen Rilke’nin poetikasında dünyayı ve 
çevreyi algılayışını ele alır. Rilke’nin kariyerinin farklı evrelerinde yazdığı çocukluk temalı 
şiirlerine odaklanarak, modern dünyanın yabancılaşmış öznesi ekseninde, insanın dünyayı 
kavrama biçimi ve çocukluk arasındaki ilişkileri araştırır. Şairin seçilmiş şiirlerinde dünya ve 
çevre algısındaki değişimi somutlaştırarak, çocukluk ve yetişkinlik temalarını, yalnızlık ve 
dışlanmışlık hislerini nasıl işlediğini ele alır. 

Duino Ağıtları ekseninde olmasa da Rilke’nin poetikasında çocukluk imgesinin ne’liğine 
yönelen bir diğer çalışma, Lauren Shizuko Stone’un (2017: 476-491) “Rilke’nin “Çocukluk 
Odası”: Çocukluk Mekânlarında Fenomenoloji” (Rilke’s “Kinderstube”: Phenomenology in 
Childhood Spaces) başlıklı makalesidir. Ona göre, Rilke çocukluğu – “Yaşamımdan Kesit-
ler. Kurgu ve Gerçek” (Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit) adlı yapıtında, “evsel 
uzamın mimarisi içinde” uzamsallaşan bir çocukluk imgesi çizen Goethe gibi – uzam-uzay 
çerçevesinde okur. Rilke’nin – 28 yaşında Danimarkalı bir şair olan Malte adlı ana figü-
rünün, aynı zamanda ben-anlatıcısı olduğu – (tek) romanı olan Malte Laurids Brigge’nin 
Notları’nda (Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, 1910) evin odaları, öznenin kö-
keninden çok, öznel açıdan “fantezi ve şiirsel üretim kapasitesine yönelik bir arayış[ı]” imler. 
Rilke bu türden ““ilk sahnelerin” (Urszenen) uzamsallığını, algının sınırlarının ve imgelem 
gücünün genişlemesinde yapılandırıcı metaforlar olarak” kullanır. Mesafe, geçmişe dönü-
şün hayalini gerektirdiğinden çocukluğun temsilini sorunsallaştırır. Rilke’nin “çocuk-özneyi 
trans-figürleştirmesinde öne çıkan, tam da temsildeki bu tökezlemelerdir.” Rilke, “estetik 
üretimin kökenine dair kaygısını” – 19. yüzyıl burjuvazi aile tipindeki merkeziliğine koşut 
olarak evde çocuklara ayrılan – çocukluk-uzamı olan “çocuk-odası[na]” (Kinderstube) ve 
aynı zamanda “çocuklarınkine benzer uzam algısına konumlandır[mak]” suretiyle “şiirsel 
imgelem için bir çerçeve sunar” (a.g.e.: 477). Malte’nin, iki çocuğun çocuk-odasında bir ak-
şam kitaplarına gömülmüşken, hayal alemine dalmalarını anlattığı kesitte “sıradan bir okuma 
sahnesi ile fantastik imgelem uzamının üretiminin basitçe yan yana gelmesinden öte hem 
metnin hem de mimarinin dar sınırlarını aşan bir uzama, uçsuz bucaksız bir imgelem evreni-
ne” yönelim saptayan Stone’a göre, “şiirsel üretimin kaynağına dair bir içgörü” (a.g.e.: 478-
9) sunan Rilke, “şiirin “kökeninin” çocukluğun uzamında olduğunu imler. Hatta bu girişim, 
“şiirin görsel algı ve hayal gücünün karşılıklı bağımlılığının temsili” şeklinde açılarak daha 
“geniş çaplı bir estetik proje” olarak okunabilir. 

Bu çalışmanın hipotezi; ağıtlardaki çocuk(luk) imgesinin, insanlık tarihinde ortak ya-
şam deneyimi olarak insan varoluşunu anlamlandırma, yaşamdaki ve sanattaki anlam ve de-
ğer yitimine karşı alternatif bir çözüme açılan anahtarlardan biri olduğudur. Bu bakımdan 
Bergel’in, ağıtlardaki çocukluk imgesini hakiki varoluş biçimi olarak okumasıyla, Hermann 
ile Stone’un ise onu Rilke poetikasının temeli kılmalarıyla örtüşen noktaları olsa da bu ça-
lışma, ağıtlara odaklanıp daha kapsayıcı bir çıkış noktasından hareket etmesiyle onlardan 
ayrılır. Kabaca iki ana bölümden oluşan çalışmada ilkin çocuk(luk) kavramının etimolojisi, 
imgesel anlam katmanları ve genel hatlarıyla Rilke poetikasındaki yeri ele alınmış, daha son-

folklor/edebiyat yıl (year): 2026, cilt (vol.): 32, sayı (no.): 127- Funda Kızıler Emer



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org

920 921

ra spesifik olarak Duino Ağıtları’ndaki yeri sorgulanmıştır. Disiplinlerarası bir nitelik taşıyan 
araştırma nesnesinin analizinde, dil ve ruhbilimi sentezleyen Jacques Lacan’ın psikanaliz 
kuramı ile Giorgio Agamben’in dilbilim, antropoloji, psikanaliz, felsefe ve siyasetle harman-
ladığı tarih felsefesinden yararlanılmış, metin analizinde yazar/ metin/ okur/ bağlam odaklı 
eleştiri yöntemlerini birleştiren çoğulcu bir okuma modeli kullanılmıştır.

1-Genel hatlarıyla ve Rilke poetikasındaki açılımlarıyla çocuk(luk) imgesi 
“Çocuk” (Alm. das Kind, İng. child, Fr. enfant,), “doğumdan cinsel olgunluk sürecine 

girişe uzanan süreçteki insan” olarak tanımlanırken, “çocukluk” (Alm. die Kindheit) insanın 
çocuk olma evresini “yaşadığı yıllar[a]” (Wahrig, 1991: 741, 742), yaşamın ilk yıllarındaki, 
bebeklikle ergenlik arası süreçte yaşadığı kendine özgü deneyimlere karşılık gelir. Dünya 
Sağlık Örgütü (DSÖ)’nün tanımına göre “10 yaş öncesi çocukluk, 10-19 yaş arası ergenlik 
dönemi[…]” (Gürçay& Duran, 2025: 53) olarak kabul edilir. “Çocuk” insan yaşamında spe-
sifik bir hâl ya da niteliği, “çocukluk” ise belli bir zaman aralığını ve bu süreçteki yaşantıları 
ve deneyimleri imler. Erişkinliğe kadar deneyimlenip yaşantılanan özel bir hâl ve dönem 
olarak çocukluk hem insanın kişisel tarihinde hem de insanlığın kolektif tarihinde önemli bir 
rol oynar. İlginçtir ki, çocuklar her zaman var olmasına karşın, yetişkinlerin dünyasından ayrı 
bir “[ç]ocukluk fikri, Rönesansın büyük icatlarından biridir” (Postmann, 1995: 8). Geçmişten 
günümüze dek her zaman yetişkinin bakış açısından inşa edildiği gözlenen çocukluğun tari-
hinde asıl dönüm noktası, 18. yüzyılın Aydınlanma çağında gerçekleşir. Bu dönemde çocuk-
luk idesi, çocuk-öznelerin kendi düşünce ve değerleri doğrultusunda eğitilmesinin önemini 
kavrayan ve bunu hem okullarda hem de aile kurumu içinde sistematik biçimde uygulayan 
modern burjuva toplumlarının hegemonik söylemi olarak öne çıkar (Ewers, 1989: 7-37). Bu 
bakımdan çocukluğu, çocuğu “yetişkinlerle eşit değere sahip”, ama “yetişkin-olmayan bir 
özne” olarak tanımlayan ve çelişik biçimde (kendi) “yetişkin eğitim çabalarının nesne[si]” 
kılan Aydınlanmacı “modernliğin bir ürünü[…]” (Hengst, 2008: 551) olarak okumak gerekir. 

Çocukluk, yaşamın başlangıç aşamasında deneyimlendiğinden, eski (arkaik) temsil-
ler olarak zihne ve bedene kayıtlanmış yaşantılardır. İnsan(lık)ın bugününü ve geleceğini 
yönlendiren konumuna rağmen çocukluktan söz etmek, şimdiki zamana göre hep geçmişte 
kalan, orada-olmayan bir deneyimler dizisini tetikleyerek zihinde yeniden canlandırma giri-
şimidir. Geçmişteki deneyimleri ‘anımsama’ anlamına gelen çocukluğu anlamlandırıp anlat-
manın yolu zorunlu olarak “nöron devrelerinde (hücre gövdelerinde, dendritlerde, aksonlarda 
ve sinapslarda) gözle görülemez mikroyapısal değişiklikleri nöronal temsillere dönüştürerek, 
her birimizin kendimize ait olarak deneyimlediğimiz imgeleri oluşturma süreci[nden]” (Da-
masio, 2023: 110) geçer. Nitekim “[r]uh imgesiz düşünemez” diyen Aristo’ya göre imge, 
“artık orada olmayan mührün izinin balmumunda kalması gibi” zihinde iz bırakan “algının 
içeriği[ne]” (Akt. Koçak, 1995: 45) benzer. Orada olmayan’ın izsürümü olarak imge, en rafi-
ne anlatımla “dil aracılığı ile zihinlerde yaratılmaya çalışılan edebi bir resimdir” (Tepebaşılı, 
2015: 86). Dille üretilen her tür sanatın yapıtaşı (Wilpert, 1989: 100) olan imge, özellikle şiir 
sanatının sine qua non’udur (Killy, 1964: 5). Şiirsel imge (poétique imaj) ise anlatıma görsel-
lik ve canlılık katıp okurun hayal gücünü tetiklemekle kalmaz, aynı zamanda gerçek dünya-
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nın olgusallıklarına karşı düşünümsellik ve duyarlık alanları da açar. Sanat “imgeler yoluyla 
gerçekliğin yeniden üretilmesi[dir]” diyen Ziss’in (1982: 169) söylemiyle imge, “sanatçının 
bilincinde saptanmış ve bunun sonucu olarak okur, dinleyici ya da seyirci tarafından algılan-
mış olan gerçekliğin sanatsal çağrıştırılması, nesnel dünyanın düşünsel (ideal) tablosudur.” 

Etimolojisi, eski Yunanca “pais” ile Latince “konuşamayan” anlamına gelen “infas” 
/ “infantile” ve “saflık” anlamına gelen “puer” sözcüklerine dayanan (akt. İnal, 1999: 82) 
“çocuk”; Latincesi olan “infantile” sözcüğünden hareketle “konuşmayan bir şey olarak her 
seferinde farklı yerleştirilen bir üretim figürüne dönüşür” (Giuriato, 2010: 329) ki bu devin-
gen çokanlamlılığı onun, poetikanın kurucu öğesi olan imge(sellik) için oldukça elverişli bir 
kavram hâline getirir. Çünkü “yazında imgeden […] ve şiirde imgesellikten bahseden kişi, 
çokanlamlılıktan söz etmiş olur” (Ricklefs, 1997: 260); (Kula, 2012: 67). Sözcüğün etimo-
lojisine daldırılmış olan “konuşmayan” kavramı, insan yaşamının bu evresinin en spesifik 
özelliğinin, dille olan ilişki(sizlik) biçimi olduğunu ele verir. Onun dil(sizlik)e/ ben(sizlik)
e açılan semantik katmanlarının iz-sürümünde, Ferdinand de Saussure’ün dilbilimiyle Sig-
mund Freud’un psikanalizini sentezleyerek dil ile bilinçdışı arasındaki karmaşık ilişkileri 
açığa çıkaran Jacques Lacan’ın yaklaşımı oldukça işe yarayışlı görünür. Bilinçdışının dil 
gibi imge ve simgelerle çalıştığını savunan Freud’a karşıt olarak, onu kuranın bizzat dil ol-
duğunu savunan Lacan’a göre insanın ruhsal gelişim evreleri şöyledir: 1- Anneyle kusursuz 
bütünleşmeyi arzulayıp bedenini parça parça algılayan bebeğin, aynadan yansıyan kendi bü-
tünsel imgesiyle özdeşleştiği “imgesel benlik”, yani “ayna evresi”, 2- Oedipal kastrasyon 
korkusuyla simgesel düzenin temsilcisi Baba’yla özdeşleşme sonucunda dilde yapılanmış 
özne olarak simgesel benliğin ve bilinçdışının inşa edildiği “simgesel evre”, 3- İnsanın inşa 
ettiği her şeyin, dil’in ötesinde olup yaşamda asla ele geçirilemeyeceğinin, olanaksız olan’ın 
ayrımına varılan “gerçek” evresi. Lacan bu şekilde öteki’nden (anne)/ Öteki’ne (baba) yöne-
len ‘arzu’yu (désire) bilinçdışının ve kültürün yapılanmasında temel yapıtaşı kılarak, insa-
nın (fallik) simgesel düzene (kültür dünyasına) adım atmasının öyküsünü,1 çocuk tarafından 
arzulanan öteki’nin (annenin) arzuladığı “Büyük Öteki”ne (babaya) yönelim, yani öteki’nin 
arzusunu arzulamak şeklinde açımlar (Bowie, 2007: 51-88); (Balkaya, 2013: 16-18); (Kızıler 
Emer, 2024a: 166). 

Çocukluk ilk bakışta Freudiyen ruhsal aygıttaki bilinçdışıyla özdeşleştirilebilir, ama 
“Lacan bize bu İd’in de dilden başka bir gerçekliğe sahip olmadığını, […] dilin ta kendisi 
olduğunu göstermiştir” diyen Giorgio Agamben’e (2006: 58, 64) göre, “insanın kökensel 
aşkınsal-tarihsel boyutu”, bir tür experimentum linguae olan çocukluk, dilsel sınır aşımında 
deneyimlenir: “orada dilin sınırları dil dışında[dır], dilin göndergesi yönünde değil, bizati-
hi dil deneyiminde, dilin saf özgöndergeselliğinde[dir]” (a.g.e.: 6). Ancak özne dilde oluş-
turulup onun inşası olarak okunduğunda, bunun anlamı “bu “dilsiz” deneyimden yoksun 
bırakılmak[tır].” Düzanlamsal olarak “dilsiz bir deneyim, insanın çocukluğu (in-fancy [dil-
sizlik]), sınırını tam da dilin çizeceği yer[dir].” Peki o hâlde, dilin kurduğu öznenin kişisel 
tarihinde “çocukluk nasıl mümkün” olur? “Dilden önce” veya ondan “bağımsız” (a.g.e.: 57) 
olmayan bir ‘dilsizlik’ olarak çocukluk nasıl dillendirilir? Burada Freudiyen psikanalizin bi-
linçdışı kavramı devreye girebilir, ama “id olarak”, bir tür “üçüncü kişi” olarak o da aslında 
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“özne-olmayandır (Arap gramercilerin söyledikleri gibi al-ya’ibu’dur, orada olmayandır).” 
Dilin kökeni ve/ veya “özne öncesi ruhsal töz olarak çocukluk” paradigması, dil ile çocukluk 
arasındaki sürekli bir döngüye karşılık gelir ki, çocukluk deneyiminin yeri “işte bu döngüde 
aranmalı[dır]” (a.g.e.: 58). Çocukluğun işlevi ‘anlatılamaz’ın deneyimlemesinden çok, dilde 
bir tür yarık açmasıdır. Simgesel düzeni delen dildeki bu yarık, Lacan’ın “himeros enarges” 
kavramıyla, “hiçliğe duyulan arzuyla, insanın kendi geçmekte olan varlığıyla kurduğu ve 
göründüğü an görülmesine engel olunan ilişkiyi gösteren, arzunun yerini alan arzuyla” (akt. 
Sayın, 2015: 49) ilişkilendirilebilir. Dilin kökenine, öncesine/ ötesine ya da o “dilsiz”, saf/ 
aşkınsal deneyime ulaşılamaz. Dilin ve öznenin biçimlendirmesinden “kurtulmuş yeni bir 
deneyim kavramını temellendirmeyi sağlayacak” bir çocukluğa erişmekten değilse de kökeni 
“bir kronolojiye, zamanda önce ile sonrayı ayıran bir ilksel nedene indirge[yen]” (Agamben, 
2006: 59) modelden vazgeçilerek, “dilin kökenini; artsürem ile eşsürem arasındaki […] sü-
rekli karşıtlığın aşıldığı bir noktaya, icat (menschliche Erfindung) ile armağanın (göttliche 
Gabe), insani ile insani olmayanın, konuşma ile çocukluğun farklılığını/ birliğini bir tür ilk 
neden (Urfaktum) ya da ilk olay olarak kavramanın mümkün olabileceği bir kırılma noktası-
na yerleştirme[lidir]” ki, işte Hamann’ın “insan dilini, ilahi dilin çevirisi olarak tanımlamak 
ve böylece dilin ve bilginin kökenini insani ile ilahi arasındaki bir communicatio idiomatum 
[sözel iletişim] ile özdeşleştirmekle yaptığı şey tam da budur.” Kök(en), art ve eşsüremlili-
ğin kesişimine konumlandırıldığında; “tarihsel olarak kanıtlanmamış, “asla konuşulmamış”, 
buna rağmen gerçek olan bir dil olarak hem dilsel tarihin anlaşılabilirliğini hem de dizge-
nin eşsüremli bağdaşıklığını sağlar.” Bu şekilde alımlandığında köken, tarihte “gerçekleştiği 
varsayılan ‘olaylarla’” (a.g.e.: 60) aydınlatılamaz. Hepçileyin tamamlanmamış olması bakı-
mından “her türlü tarihsel bilginin a priori yapısını ve sınırını” çizen “aşkınsal” tarih boyutu 
olarak okunabilir. Çocukluk ve dil ilişkisi gibi, id ve özne idelerinden özgür, “saf ve aşkınsal 
bir deneyimin dil ile ilişkisini” de açıklayabilen bu modele göre çocukluk, dil ve hakikat 
kavramları “tarihsel-aşkınsal” (a.g.e.: 62) ilişkiyle birbirini inşa eder: 

Bireyin en başından beri konuşan olmayışı, çocuk olmuş olması ve hâlâ çocuk oluşu, 
işte deneyim budur. Ama bu anlamda bireyin bir çocukluğu olması, insani ve dilsel 
olan arasında fark olması, […] basit bir özellik değildir. Nitekim çocukluk, her şeyden 
çok dili etkiler, dili kurar ve temel bir biçimde koşullandırır. Tam da çocukluk diye bir 
şeyin varlığı, yani dilin aşkınsal sınırı olarak deneyimin varlığı, dilin bizzat kendini 
bütünlük ve hakikat olarak sunabilme olanağını dışlar. Deneyim olmasaydı, insanın bir 
çocukluğu olmasaydı, dil kesinlikle […] bir “oyun” olurdu. […] deneyim diye bir şey 
var olduğundan, insanın bir çocukluğu olduğundan (ki bunun yitirilmesiyle dilin öznesi 
ortaya çıkmaktadır), dil de deneyimin hakikate dönüşeceği yer olarak varsayılmalıdır. 
Başka bir deyişle, dilde ilksel sınır olarak çocukluk, dili hakikatin mekânı olarak kur-
makla kendini gösterir. Wittgenstein’ın Tractatus’un sonunda, dilin “gizemsel” sınırı 
varsaydığı şey, dilin dışında ya da ötesindeki […] ruhsal bir gerçeklik filan değildir, 
dilin kendi aşkınsal kökenidir, insanın çocukluğundan başka bir şey değildir. (a.g.e.: 61)

Çocukluğu “dil ile söylem arasındaki bölünmenin” de kaynağı olarak okuyan Agam-
ben, Saussure ve Benveniste’nin kuramlarından hareketle, insan dilinin “dil ile söz” (lan-
gue-parole) arasındaki, “göstergesel ile anlamsal”, “göstergeler dizgesi ile söylem arasında-
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ki bölünme[yle]” ırasallaştığını savunur. İnsan dilinin işleyişi, bu ikisi arasındaki geçişlerle 
gerçekleşir; “konuşan her birey[…] de bu farkın ve bu geçişin gerçekleştiği yer[dir].” İnsan 
ve hayvan dili karşılaştırıldığında, batı metafiziğinin insanı – başka canlılardan ayırmak için 
– “konuşan hayvan” (zoon lôgon echon) olarak nitelendirmesinde şu yanılgı vardır: “Aslında 
hayvanlar dilden yoksun değildir, aksine, onlar her zaman ve tamamen dildirler.” Çünkü 
“[h]ayvanlar dile girmezler, onlar zaten hep dilin içindedirler. İnsana gelince, bir çocukluğu 
olduğundan, en başından beri konuşan olmadığından, bu tek dili böler: Konuşmak için önce 
kendini dilin öznesi olarak kurması, “ben” demesi gerekmektedir” (a.g.e.: 62). Hayvan – ke-
sintisiz, akış hâlindeki saf – dile doğarken, insan onu susar, onun doğası ancak “sözsüz dil” 
olarak nitelendirilebilir. Doğanın bizzat kendisi olan saf dili bölen, ondaki akışı/ sürekliliği 
kesintiye uğratıp bozan, “dil ile söylem arasına farklılık” sokan çocukluk, insanın (aşkınsal) 
tarihselliğinin temelini atar. Saf dil ise doğadır, tarihsizdir; oysa “sırf insanın bir çocukluğu 
olduğundan, sırf dil insani olan ile tam özdeşleşemediğinden” tarih var olur ki, “insani olan 
da tastamam bu saf dilden söyleme geçiştir ve bu geçiş, bu an, tarihtir” (a.g.e.: 63, 67). 

Agamben’in – dilsizliğin dili olarak – dile odakladığı çocukluğun tarihsel-aşkınsal bo-
yutlarının, yüzyıl dönümünün popüler teması olduğunu belirten Giuriato (2010: 329, 330), 
Rilke’yi de etkileyen İsveçli feminist-pedagog Ellen Key’in Çocuğun Yüzyılı (Das Jahrhun-
dert des Kindes, 1899) adlı çalışmasına dikkat çeker. Çocukluğu “estetik bir fenomen” hâline 
getiren bu kitap, 20. yüzyılın ortalarına dek Avrupa’daki tüm “alternatif eğitim projelerinin 
arka planında” yer almıştır. Disipline dayalı burjuvazi eğitim anlayışını ve “dayak pedagoji-
sini” (a.g.e.: 6-7) Nietzschevari bir tutumla eleştiren Key, yalnızca çocukların değil, kadınla-
rın da haklarını savunarak eğitimde reformasyona öncülük etmiştir. Önceki yüzyılın eğitim 
sistemini “okullarda ruh cinayetleri işle[mekle]” (a.g.e.: 135) suçlayan Key’in, yeni yüzyıl 
için önerdiği yeni eğitim modeli; “doğuştan günahkâr” insan idesine karşı, Goethe’nin Wert-
her’indeki çocuğun potansiyelleri geliştirmeye yönelimli “bireysel ve psikolojik eğitim” an-
layışından2, çocuk yetiştirmek için çocuk olmak gerektiğini savunan Mme. Staël’in “oyunla 
eğitim” (a.g.e.: 69) yaklaşımından, çocuğun kendi bireysel doğasını besleyip geliştirmesine 
önem vermesi bakımından – ünlü Emile’inde (Émile, ou De l’éducation, 1762) “Çocukları, 
yeteneklerini ortaya çıkarmaları ve olmak istedikleri şeyi olmaları için özgür bırakmalıyız” 
diyen – Rousseau’nun (2009: 13) düşüncelerinden izler taşıyan özgürlükçü bir tasarımdır. 

Kendisine mektuplar yazıp “Sevgili Tanrı’dan Öyküler” (Geschichten vom lieben Gott) 
adlı öykülerini ithaf ettiği Key’in bu kitabını, “Çocuğun Yüzyılı (Ellen Key)” (Das Jahrhundert 
des Kindes (Ellen Key)” de benzer düşüncededir. Askeri okulun otoriter ve baskıcı ortamında 
yetişen şaire göre, çocukların “kişiliğine karşı sistematik bir kavga” yürüten okullarda “insan 
gücü istismar” (a.g.e.: 778) edilmektedir. Eğitimde gerçek bir reform yapmak için, “[ç]ocuk 
hakkında pek bir şey bilmeyen yetişkinin bakış açısından değil, çocuğun bakış açısından yola 
çıkılmalıdır” (a.g.e.: 780-781). Çocuğa yaşamdan kopuk, boş ve yararsız bilgiler yüklemek 
yerine hayallerini besleyip gerçekleştirme şansı veren bir okul tasarlayan Key’in kitabı bir tür 
“ilk istasyon” (a.g.e.: 782) olarak yeni eğitimci ve ebeveynlere rehberlik edecektir. “Çocukluk” 
(Kindheit, [1906]) başlıklı şiirinde, “Okulda çok fazla korku ve/ bekleyişle, çok sıkıcı şeylerle 
geçmekte zaman” (Rilke, 1978-I: 317), “Hayali Yaşamöyküsü”’nde (Imaginärer Lebenslauf, 
[1923]) “İlkin bir çocukluk, sınırsız ve/ sakınmasız ve amaçsız. Ey, bilinçsiz arzu. / Ansızın 
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korku, engel, okul” (a.g.e.: 776) dizelerinde okulda ve ailede verilen eğitimin çocuğun varlığını 
kısıtlayıp daraltmaya hizmet etmesini eleştirir. “Samskola” (1904) adlı denemesinde, “[b]ana 
öyle geliyor ki, biz yetişkinler özgürlüğün olmadığı bir dünyada yaşıyoruz. Özgürlük, insan 
ruhuyla birlikte değişen ve büyüyen, hareketli bir yasadır. Yasalarımız artık bize ait değil” diyen 
Rilke (1978-II: 786-795), Key’den daha ötesini düşler: Türlü zorunluluk ve dayatmalardansa 
kesin bir özgürlüğün hakim olduğu, her şeyin neşe ve sevgiyle yapıldığı, kendini yaşamdan 
yalıtmayan, çocukları sanatsal yaratıcılığa yönlendiren, eve karşıt değil, onun bir parçası olarak 
ona eklemlenen, ebeveynlerin serbestçe girip çıkabildiği, bunu meslek olarak belleyen öğret-
menler yerine, her gün alanında uzman bir başka kişinin, örneğin bir gün bir marangozun, 
bir gün bir saatçinin ya da bir org yapımcısının gelip zanaatının inceliklerini sunabildiği, ders 
anlatılan masada aynı zamanda yemek yenip gülünüp eğlenilebildiği, dinin geleneksel anlamda 
haftada bir ya da iki kez değil, her gün, her saat bir başka vesileyle anlatılabildiği, kız ve erkek 
çocuklar için bir okuldur onun düşlediği; bu herkesin birbirine eşit olduğu, en başta “çocuklar”, 
ama aynı zamanda “ebeveynler ve öğretmenler”, tüm “toplum için” bir okuldur. 

Yetişkinin değil, çocuğun bakışını çıkış noktası kılma hedefini özellikle her şeyi yeni-
den algılayıp “görmeyi öğren[en]” Malte aracılığıyla “yazınsal programı[na]” (Giuriato, 2010: 
332) eklemleyen Rilke, yarım bıraktığı “Anımsayış” (Erinnerung, 1914) adlı bir metninde, 
yarattığı “melekleri, eşyaları, hayvanları” kendisine “iyi tasarla[mamış]” gibi hissettiren “acı-
masız Tanrı[sının]”; çocukluğunu, üniformalı öğrencilik yıllarını, tam olarak “ergin (mündig) 
olmadan önceki” (akt. Giuriato, 2010: 334) hâlini çağırarak yazmasını emrettiğini yazmıştır. 
Giuriato’ya (a.g.e.: 334-335) göre, burada kendisine yönelen tanrısal sese itaat edip yazmaya 
başlayan bir çocuğun imgesini çizen Rilke, aslında poetikasının temeli kıldığı çocukluğun “öz-
ne-öncesi ergin olmama hâli” ile Aydınlanma pedagojisinin kendi aklıyla düşünen (“Sapere 
aude!”) “ergin özne[sini]” iç içe geçirir. Ancak “simgesel olanın eşiğinden geçiş, sözlü meta-
fora rağmen, yalnızca yazı yoluyla gerçekleştirilir.” Rilke’nin imlediği bu ergin-olmama hâli, 
“yazma ediminde aşılamaz, suskun yazı medyası aracılığında üretilir.” Yazma edimi “yabancı 
bir emirle” gelen “mekanik bir kayıt” işlemine benzer. “Poetik konuşmanın imi olarak görünen 
tanrısal ses, kutsal metinlere (skriptural) aracılık eden, ikincil bir sözellik anlamında yansıtılır 
– yazı olarak ergin-değildir ve çocuksudur.” Eğitim reformlarındaki “kör noktaları” kavrayan 
Rilke için “çocuksu bakış açısının temsili, yapısal olarak erişilmez olarak kalır.” Bu durumda 
yazın, “yazıya yapılan geri döndürülemez referansa ağıtsı biçimde tanıklık eder – yazmanın 
kaynaklandığı çocukluk sesi sonsuzcasına yitirilmiştir. […] çocukluk simgeselden hareketle 
kavranamasa da bir kayıp olarak varlığını sürdürür – yazılı harfler arasındaki anlamsal ola-
rak boş alanda, dilin orijinalinin yitirilmesinin etkisi hissedilir” (a.g.e.: 335). Bu bağlamda 
Rilke’nin (2009: 25) kendi poetikasının temellerini, – “bir şahin” mi, “bir fırtına mı” yoksa “bir 
büyük şarkı” mı olduğunu bilmeksizin binlerce yıldır, “çok eski kulenin etrafında” dönerek 
aradığı ve “TANRI’M, birçok hacı birden olmak isterdim” diye tüm dinlerin hacısı olmuşçası-
na sevdiği Tanrı’ya ettiği ayrıksı dualardan (Kızıler Emer, 2021: 85-94) oluşan – Dua Saatleri 
Kitabı’ndaki (Das Stundenbuch, 1899-1903) “Kime verirsen bu kitabı, o alınca ellerine, / eğilip 
kalır sayfaların üstünde./ Ya da sen alırsın onu ellerine,/ yazmak için bizzat kendin” (Rilke, 
2009: 114) dizelerinde aydınlattığı savunulabilir. Burada kendisine yazdıranın, hatta asıl yaza-
nın Tanrı olduğunu imleyen Rilke, dizelerini şöyle sürdürür:
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UYANDIM sadece bir çocuk olarak, / öylesine kuşkusuz güvenen/ her korkudan sonra 
ve her geceden/ seni tekrar göreceğini bilen./ Biliyorum, ne zaman ölçmeye kalksa dü-
şüncem,/ ne denli derin, ne denli uzun, ne denli uzak - : ... / sen ama sensin, sensin, sen/ 
zamanla çevrelenmiş titreşen./ Bence, sanki şimdi ben aynı zamanda/ çocuk, delikanlı 
ve adam ve daha fazlası. (a.g.e.: 76-77)

Burada lirik ben’e özdeş şairin varlığı uyku aracılığıyla ilkin çocukluğuna döner. “Tanrı’nın 
kalbinde” olup O’ndan asla “kopma[yan]” (a.g.e: 102) bir çocuk gibi uyanarak, tıpkı çocuklu-
ğundaki gibi – zaman ve uzamdaki titreşimlerini hissettiği – Tanrı’ya sonsuz güven duygusuyla 
dolan varlığı, eşzamanlı olarak “çocuk, delikanlı ve adam ve daha fazlası” yönünde genişler. 
Şair “bu kitabı” kendisine dikte eden Tanrı (“sensin, sen”) aracılığıyla çağrıldığı yazma edimine 
başlamak için (imgeleminde) çocuk(luk) – “ergin olmadan önceki” – hâline yönelir, ancak po-
etik üretim süreci “özne-öncesi” ile “ergin özne”nin (Guirato) birleştirilmesini gerektirir. Başka 
bir ifadeyle şiir, ancak saf dilden söyleme geçilerek, bilinçdışını ve dolayısıyla kendi’ni dilin 
öznesi (Lacan/ Agamben) – ki burada (ve de ağıtlarda) varlık halkasının genişlemesiyle gittikçe 
çoğalan ben(lik)ler/ özneler – olarak kurarak üretilir. Şair bu yüzden varlığını “gitgide daha 
sessizce yoğuran” ve yaz(dır)an “derin güç” e “[t]eşekkür” eder: “ve kutsal bir yüz gibi/ düşer 
karanlık ellerime” (a.g.e: 77). Kendi söylemiyle, Hıristiyanlığın meleğinden “[ç]ok İslamiyetin 
meleğiyle ilişkili[…]” (Rilke, 1950: 484) olan Duino Ağıtları’ndaki melek imgesiyle “kâmil-
insan[ın]” doğuşunu muştulayan (Kızıler Emer 2024b: 148-485) Rilke’nin çok etkilendiği Ni-
etzsche (2012: 377-378) de “üstinsan[ın]” doğuşu için; ruhun ilkin yükünü sırtında taşıyan 
deveye, sonra devenin özgürleşip aslana, yerleşik olan her şeyi reddeden aslanın ise yaşama 
yeni başlayan çocuğa dönüşümü şeklinde üç ruhsal evreden söz eder. Çünkü çocuk(luk) “gü-
nahsızlıktır, […] ve unutkanlık, bir yeni başlangıç, bir oyun, kendiliğinden dönen bir tekerlek, 
bir ilk devinim, kutsal bir evet-demektir” (a.g.e.).

Rilke (1950: 411, 480), 20.04.1923 tarihli bir mektupta, kendilerini adeta bir ödev olarak 
varlığına dayatışlarının “belki de kendi[sin]e bile en büyük sır, […] en gizemli dikte ettirme” 
şekli olarak kalıp “tek bir soluksuz itaat etme hâli içinde” kaleme aldığını açıkladığı soneleri 
için,  13.11.1925’te Hulewicz’e yazdığı mektupta “onlar da ağıtlardakinden başka bir “do-
ğum” şekliyle dünyaya gelemezdi […] ansızın, benim istemim dışında […]” diyerek, şiirle-
rinin kendisine adeta tanrısal bir güç tarafından dikte ettirilmesi hâlini en çok, bu çalışmanın 
araştırma nesnesi olan ağıtlarını kaleme aldığı süreçte yaşadığını belirtmiştir. 

“Wer zeigt ein Kind, so wie es steht? Wer stellt 
es ins Gestirn und giebt das Maß des Abstands 

ihm in die Hand? Wer macht den Kindertod 
[…] / Mörder sind/ leicht einzusehen”

                                            (Rilke, 1974: 23)

2-Duino Ağıtları’nda çocuk(luk) imgesi
Yüzyıl dönümünün ilk çeyreğinde hem kendi kişisel tarihinde hem de insanlık tarihinde 

oldukça kritik bir kriz döneminde kaleme aldığı Duino Ağıtları’nda ölüm, yaşam ve aşk mo-
tifleri eşliğinde insanın varoluş sorununu işleyen Rilke, on ağıt boyunca okurlarına; melekler 
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ve yıldızlar aleminden hayvan, bitki, mineral ve insan alemlerine dek uzanan oldukça çeşitli 
ve zengin bir figür kadrosu ile seslenir.

Âşıklar başta olmak üzere yiğitler, ermişler, genç ölüler, kızlar, kadınlar, delikanlı, 
anne(ler), baba(lar) vb. farklı insan figürleri içeren ağıtlarda “çocuk” (Kind) figürü ilkin 
3. ağıtta karşımıza çıkar. Bu ağıtın ana figürleri; “sevgili” konumundaki “genç kız”, onun 
“uzaklardan seçtiği” delikanlı ve delikanlıyı doğuran kadın olarak annedir. Damarlarında 
gezinen “kanın Neptün’ü[ne]”e, “bilinmezlikle damlayarak o tanrı başını/ kaldıran” o “suçlu 
ırmak tanrısı[na]”, zapt edilemez arzuların/ “isteğin efendisin[e]” (Rilke, 1993: 21) boyun 
eğmeye yazgılı görünen delikanlının aşk duygusunun yüceliğiyle, cinsel arzuların dizginsiz-
liği arasında kalışıyla açılan 3. ağıt; psiko-mitolojik ve – özellikle de genç bir kadınla genç 
bir erkeğin güçlü bedensel arzu ve tutkularının dillendirildiği Eski Ahit’teki Hz. Süleyman’ın 
İlahisi’ne (Das Hohelied) benzerliği bakımından – teolojik okuma düzlemlerine açıktır. Ço-
kanlamlı semantik kodlamasıyla şiir, aşk’ın/ arzu’nun duygu ve tutku gibi tinsel/ tensel bo-
yutlarından varoluşun kökenlerine, oluş’un görünen ve görünmeyen boyutlarına dek uzanır. 
Bu bakımdan, ağıtların bütününde gözlemlendiği gibi, 3. ağıtta da ‘görünenden görünmeye-
ne doğru’ bir yönelim söz konusudur. Rilke’nin (1950: 484) ağıtlarına dair kilit açıklamalar 
yaptığı 13.11.1925 tarihli Hulewicz-mektubunda yer alan söylemiyle; “görünenin görünme-
yene doğru bu özel ve daimî dönüşümü yalnızca bizim içimizde gerçekleşebilir. Görünene, 
somut olana daha fazla bağlı kalmama anlamına gelen bu dönüşüm, aynı zamanda içimizde 
devam ederek kendi yazgımızın daha bir varlık kazanıp görünmezlik kazanmasına benzer.”

İnsanoğlunu temsil eden delikanlının karşısına önce sevgili, sonra anne konumundaki 
kadın figürler ve onların ardından kendi iç dünyasının derinlikleri çıkar. Delikanlı, kendisini 
aşka çağıran genç kızı reddetmez: “İstemesine ister, kopup gelir, / rahatlayıp alışır/ senin sak-
lı yüreğine, alır ve başlar kendini.” Bu dizeyi, “Ama hiç başladı mı kendini?” retorik sorusu 
izler ve “Sendin onu küçük yapan ey ana, sendin onu başlayan” (Rilke, 1993: 21-22) diye 
anneye sitem edilir. Bu sitem, anne tarafından doğurulmak anlamına gelen “başlamak” fiilini 
“küçük yap[makla]” eşitler. Bu durumda doğurulmak, daha büyük bir varlık durumunu im-
leyen doğum-öncesi bir evreden koparılıp küçül(tül)meyi ifade eder. “Kendini başlamak” ise 
metaforik olarak kendini doğurmayı ve genişlemeyi imler ki, ‘dönüşüm’ burada kilit roldedir: 
Gerçek doğum, anne tarafından doğurularak doğmak değildir. Kendini başlamak, yani do-
ğurmak, görüneni görünmeyene dönüştürmekle gerçekleşecektir: “Hiçbir yerde olmaz dün-
ya, sevdiklerim içimizde olmasa” (Rilke, 1993: 53). Dua Saatleri Kitabı’nda, “bahşet bize 
(kadınların doğum sancılarından sonra) / bahşet gerçek anneliğini insanlığın” (Rilke, 2009: 
131) diye Tanrı’ya yakaran şairin, (kadın-erkek) tüm insanlığın anneliğinden kastı, insanın 
kendi (öz) ölümünü doğurmasıdır. Bu da oluş’un görünen yüzü olan yaşamı, görünmeyen 
yüzü olan ölüm’le buluşturmakla, görüneni görünmeyene dönüştürmekle mümkün olacaktır. 
Ağıtların “korkunç” meleklerinin temel işlevlerinden biri, yaşam ve ölüm arasındaki sonsuz 
birliği göstermektir. Onların “bengi akıntı” içinde, “dirilerin mi/ yoksa ölülerin mi arasından” 
geçtiğini fark etmeyişinin, daha doğrusu yaşamı ve ölümü birbirinden ayırmayışının – çünkü 
“yaşayanların/ hepsi de yanılır, böyle kesin ayırarak” (Rilke, 1993: 5, 8) – nedeni budur. 
Rilke’nin (1950: 480-481) Hulewicz-mektubunda açıkladığı gibi; yaşamı anlamlandırmak, 
“her iki taraftan da bitip tükenmezcesine beslenen varlığımızın en üst bilincini yaratmak” 
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için ölümü yaşamın karşıtı/ ötekisi değil, tamamlayanı, dolayısıyla ikisini “büyük bir bütün” 
olarak kavramak gerekir. Çünkü “[h]akiki yaşam biçimi, her iki alana da uzanır.” 

Nitekim çocuklukla erginlik arası bir evrede olup varoluşu sorgulayan ve kendisini do-
ğurarak ölmeye yazgılayan anneyle hesaplaşan delikanlının varlığı, kendi iç dünyasının de-
rinliklerine (bilinçdışına) yöneldiğinde, her türlü karşıtlığın (grotesk biçimde) aşıldığı ya da 
iptal olduğu bir boyuta geçilir. Anne, ona yabancı ve ürkütücü gelen her şeyin üzerini örtüp 
“geceleyin kuşku veren odayı zararsız kıl[arak]; sığınaklar dolu yüreği[yle]” güvenli ve hu-
zurlu bir ortam sunmaya çalışsa da (doğurarak) küçülttüğü varlık, “uyurken/ ama düş görür-
ken” gözlerini kapadığında, tüm perdeler açılmaya başlar: 

Severdi. / Kendi içini severdi, […] / Evet, sevdi […] / Daha eski/ kana indi severek, dar 
boğazlara, Korkunç’un/ oturduğu, ataları yemiş, daha karnı tok. / Her Ürkünç tanıdı onu, 
göz kırptı, haberli gibiydi. / Evet gülümsedi Ürkünç… Azdır senin/ öyle gülümsediğin, 
ana. Nasıl sevmezdi artık, / ona gülümsemişti ya. Senden de önce/ sevmişti onu, çünkü 
sen daha karnında taşırken, / tohumu çimlendiren öz suyun içindeydi. (Rilke, 1993: 23)

Delikanlı uyku ve rüya aracılığıyla kendi içine, “içindeki oluş[a]”, “yabanlığ[a]”, 
dilsiz[liğe]”, kendi kişisel tarihinin başlangıcına, “küçücük doğuşu[na]” (a.g.e.), plasentada-
ki sıvıdan, tüm yaşamı var kılan Yaratılış’ın (1:1-10) sularına ve/ veya bu kıtada dört kez yi-
nelenen “sevmek” fiilinin imlediği gibi, mistik aşkı simgeleyen okyanuslara dalar. Kreutz’a 
(1950: 56) göre, “her türden psikolojik aşkı aşarak eski zamanlara ve derinlere dek ulaşan 
ontolojik bir aşk birliği, çocuğu, delikanlıyı, bizi “soy” ve “köken”e bağlar.” Atalarını yemiş 
olan “Korkunç” ve ona gülümseyip göz kırpan “Ürkünç” figürlerinin, delikanlının onları, 
annesinin dölyatağına düşmeden önce sevmesinden ve ilk iki ağıtta “korkunç” ve “ürkünç” 
sıfatlarının, melekleri nitelendirmede kullanılmasından hareketle ölüm meleğini imlediği sa-
vunulabilir. Uyku “aracılığıyla perdeleri kalkan delikanlı, kalp topoğrafyasının derinliklerin-
de, göğün ters imgesiyle karşılaşmıştır” (Kızıler Emer, 2024b: 255).

Ruhunun derinliklerini kuşatıp sararak zamanı ve mekânı ilga eden bu aşk duygusu sa-
yesinde varlığında (mistik) bir genişleme hâlini deneyimleyen delikanlı; (henüz) olmamış, 
(geçmişte ve hâlihazırda) olmuş ve (gelecekte) olacak olan tüm ‘var ve yok oluş’ları eşza-
manlı olarak kapsayan bir şimdiyle birlikte doğum-öncesine ve sonrasına erişir. Çocuk figürü 
tam bu noktada, ağıtın son iki kıtasında karşımıza çıkar: 

Bak, biz çiçekler gibi tek bir yılın uzayından/ sevmiyoruz¸ biz severken öncesi düşünül-
mez/ özsu yükseliyor kollarımıza. Ey kızlar, / işte bu: İçimizde seviyoruz biz. Geleceği, 
bir tek/ çocuğu değil, mayalanmakta olanı sayısız;/ babaları seviyoruz, […] / […]: İşte 
bu, genç kız senden öncesi.
Sen kendin, ne bilirsin, hangi uzak çağları dirilttiğini sevenin içinde. Başkalaşmış var-
lıklardan/ hangi duygular yol bulup yükseldi. […] / Bilmezsin, ne karanlık adamlar 
uyandırdın/ damarlarında onun. Sana gelmek istedi/ ölü çocuklar… […] / sevgi dolu 
bir iş yap, […] / al onu, bahçelerin oraya götür, gecelerin o büyük/ ağırlığını ver ona… 
[…].  (Rilke, 1993: 24)                                         

Yukarıdaki poetik tabloda, ilkin tekil olup ardından çoğullaşan bu insan figürleri hem 
tekli hem de çiftli olarak anlamlı birer semantik birim oluşturmaktadır. Hepsi bir araya geti-
rildiğinde oluşan büyük tabloda ise adeta tüm insan soyunun nesilden nesle gelişimi resme-
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dilmiştir: Geçmişte çocuk olup şimdiki zamanda genç kız ve delikanlı figürleri, geleceğin 
kadın ve adamlarıyla, ana-babaları konumundadır (Kızıler Emer, 2024b: 236). Eşzamanlı 
olarak çocuk-delikanlı-adam-baba olan eril figür ile özdeşleşen eril lirik ben, (genç kız ile) 
aşklarının meyvesi olan “bir tek/ çocuğu değil, mayalanmakta olanı sayısız; [çocuğu]” sev-
diğini açıklar ki bu çocuk, “geleceği” imler. Her iki figürdeki varlık genişlemesi, çocuk için 
de geçerlidir: Burada imlenen, tümcüleyin bir insan soyunu oluşturan çocuklardır; yalnızca 
gelecekte doğacak olanlar değil, ölmüş olan “ölü çocuklar” ve hatta henüz doğmamış, “ma-
yalanmakta” olan (Rilke, 1993: 24) çocuklardır. Bu bakımdan çocuk imgesi, adeta tüm (var 
ve yok) oluş’ların kilidini açan anahtar konumundadır. Bu büyük tabloda bir başka dikkat 
çekici nokta; tüm bu oluş’ların, dört kez daha yinelenen “sevmek” – orjinali: “lieben” (Rilke, 
1974: 20) – fiilinin gösterdiği gibi – hep aşk ile gerçekleşmesi ve bu aşk’ın, dirilerle ölülerin 
dünyasına sirayet etmekten çok, bizzat onların kurucu ilkesi olmasıdır. 

Delikanlının iç dünyasının derinliklerine rüya aracılığıyla girmesi; Rüya Yorumları’nda 
(Traumdeutung, 1899) rüyayı, psişenin id alanına sürülen dizginsiz arzuların türlü metafor-
larla kılık değiştirip tatmin edilmesi olarak okuyan Freud’un (1909: 126-136) psikanalizini 
akla getirir. Freedman’a (2002: 143) ve daha birçok eleştirmene göre Rilke, yoğun metaforik 
dokusuyla bu ağıtta aşkın ve âşıkların psikolojisini “psikanaliz prizmasından geçirerek” iş-
lemiştir. Ancak çocuklukla yetişkinlik Araf’ında bulunan delikanlının düşleminde insanlığın 
geleceğini simgeleyen çocuk(luk) imgesinin poetolojik işlevini anlam(landır)mada, Freudi-
yen psikanalizi dilbilimle destekleyen Lacan’ın yaklaşımı daha işe yarayışlıdır. Psikanalizin 
Dört Temel Kavramı’nda bir tür “boşluk” (béance) ve/ya Araf olarak ele aldığı bilinçdışını, 
henüz “doğmamış olanın alanındaki askıda bekleyen bir şey olarak” okuyan Lacan’a (2013: 
27, 29, 30, 36, 39) göre, bastırılanların sürekli içine yığıldığı bir tür ara(uzam) olarak “[b]
u boyut gerçekdışı ya da gerçekten kopuk bir düzlemde değil, gerçekleşmemişlik düzlemin-
de” yer alır. İçinde “bir şeyleri yerinden oynatma[nın]” son derece “tehlikeli” olduğu bir tür 
“hayaletler bölgesi[ne]” benzeyen, “gnostiklerin inşalarında ara varlıklar olarak adlandırılan 
periler[in], cüceler[in]” kol gezdiği bu “ontoloji öncesi[…]” bilinçdışı boşluğa “gösterenin 
yasasını” yerleştirir ve varoluşsal açıdan “kırılgan” olan “bilinçdışının konumu etiktir” di-
yerek, dil gibi yapılanan bilinçdışını etikle bağlantılandırır.3 Nitekim ağıtlarda da bu boşluk, 
“her bakanın kendi nefsini gördüğü ayna” (Kızıler Emer, 2024b: 463) konumundaki “kor-
kunç” melek imgesi ile doldurulmuştur.

Çocuğun da – melek gibi – anahtarı olduğu tüm oluş’ları tetikleyen aşk idesi Lacan’ın 
psikanalizinde aşkınsal bir nitelik taşır: Lacan’a (2015: 47, 62, 93, 99, 103, 105) göre, in-
san (yavrusu) önce “zihinsel bir şehvetle” bağlandığı, “kontrolü[n]ün dışında” olup ona 
“bedeni[n]in kendisini değil, […] Gestalt’ıyla, formuyla gösteren yanıltıcı bir imge” su-
nan öteki’ni sevdiği ölçüde kendi varlığını hisseder: “Kendimi yanlış tanıdığım ölçüde se-
vebiliyorum. Aslında küçük harfle başlayan bir ötekiyi [autre] seviyorum.” Sonraki evrede 
öteki’nin arzusunu izleyip varlığını “dilde ego olarak konuşan öznenin kimliğine tekabül 
eden bilinçdışı zincir[e]” eklemleyerek “büyük harfli Öteki”nin dünyasına yönelir. Bilinç-
dışının yapılandığı şey olan “konuşan varlıktan [parlétre] yeterince nasibini” aldıktan sonra, 
gerçeğin aslında “son derece kompleks[…] ve bir bütün oluşturacak şekilde kavranmasının 
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imkansız[…]”, hatta “hayal edilemez” olduğunun anlaşıldığı özel an açığa çıkar. “Gerçek 
aşkınsaldır.” Bu durumda gerçeklik evresini yine bir öteki ile, ama bu kez “büsbütün Öteki” 
ile kavuşma an’ı olarak nitelendirmek mümkün görünmektedir ki bu, Rudolf Otto’nun (1991: 
28-38) hiçbir şeye benze(tile)meyen, kutsal’ı /Tanrı’yı imlemek üzere “büsbütün Öteki” (Das 
ganz Andere) diye adlandırdığı Öteki’dir. Bu bağlamda insan(lık)ın ruhsal gelişimi küçük 
öteki’nden büyük Öteki’ne ve en son büsbütün Öteki’ne yönelim diye özetlenebilir. Lacan’ın 
(2013: 289-290), “[a]rzu insanın özüdür” diyen ve “bu arzuyu, ilahi varlığa atfedilen ni-
teliklerin evrenselliğine kökten bağımlı olarak tasarla[yan]” Spinoza’nın, “Tanrı’nın alanı-
nı[…] gösterenin evrenselliğine indirge[yerek]” geliştirdiği “Entelektüel Tanrı Aşkı” (Amor 
intellectualis Dei) kavramından bahsetmesi bunun imi olarak okunabilir. İnsanın benliğini 
yeniden “tasarlayabilmesi için önce, arzu gibi, kendisini kısıtlayan bir sınıra erişmiş olma-
sı gerekir.” Tanrı aşkı “ancak, önce nesnesinden vazgeçtiği bu öte yerde ortaya çıkabilir.” 
(Öte yer, “sınırsız bir aşkın anlamı[nın]” açığa çıktığı, “yaşayabildiği tek yer olan yasanın 
sınırları dışındadır”). Psikanaliz her ne kadar “bu görüşü savunama[sa da]”, son kertede bir 
sınır(aşımı) durumunun imi olarak aşkınsala açılan boş bir alan yaratır. Bu boşluktan bakı-
lınca, gerçek(lik) aşkınsal ve kurgusaldır, dil sistemine özdeş değildir. On Emir’de Tanrı’nın 
“suretini yapma[nın]” (Çıkış, 20: 4-6) yasaklanışının imlediği gibi, “tek hakiki tözün yerine 
geçen bir sürü töz ortaya çıkar; hakiki töz, ondan bahsetmemizin, gerçek olmanın imkansız-
lığıdır” (Lacan, 2013: 290, 297). Lacan’ın kuramı, ağıtların poetolojisini kuran yazınsal üre-
timin benlik, yani konuşma ve dil öncesi, ben ve öteki ile özne/ nesne ayrımı öncesi imgesel 
evreyle, daha doğrusu dilsiz (infantile/ infancy) olarak çocuk(luk)la bağlantısını netleştirir ki 
bu aynı zamanda, nesnesinden kurtulmuş mistik (ya da entelektüel) tanrı aşkı olarak da oku-
nabilir. Nitekim ağıtlar boyunca “baba” sözcüğünün iki kez tekil (der “Vater”) üç kez çoğul 
(die “Väter) (Rilke, 1974: 22, 20, 42) olarak toplamda beş kez geçmesine karşılık, anne figü-
rüne yedi kez tekil (die “Mutter”), üç kez de çoğul (die “Mütter”) (a.g.e.: 14, 18, 20, 25, 30, 
44) olarak toplamda on kez yer verilmesi ve annenin çocuk ile örgensel bir sevgi bağı içinde 
ele alınması, üstelik sonuncu ağıtta “anneler[in]” baş harfiyle; “kutsanmış bir elin içinde gibi 
arık, o dupduru parıldayan “A”, Analar” (Rilke, 1993: 79) anlamına gelen yıldız olarak göğe 
yerleştirilip metaforik düzlemde açıkça kutsalla ilişkilendirilmesi de bunu berkitir. (Buna 
dünya yazınından yetkin bir örnek vermek gerekirse; – Rilke’yi de etkileyen – Goethe’nin 
([1832]/ 1981: 246) Faust’unun en son dizelerindeki “bizi kendine çeken o sonsuz-ebedi 
dişi” (“Das Ewig-Weibliche/ Zieht uns hinan”) tam olarak bunun imidir).

Çocuk imgesinin en yoğun ve etkili biçimde kullanıldığı ağıt, 4. ağıttır. “Düşmanlık 
bize en yakın olan” diye – birini ötekine düşman kılan – ikili karşıtlıklarla işleyen düşünce 
biçiminden yakınan Rilke (1993: 29) burada; insan, melek ve kukla figürleri arasında geri-
limli bir ilişki kurar. Travmatik çocukluğunda oynadığı “bir çocuk oyuncağı” (Freedman, 
2002: 248) olarak ruhunda derin bir iz bırakan kukla figürüyle, şiirin meta-uzamına “kukla 
sahnesi[ni]” eklemler. Kukla tiyatrosuna dair “Puppen” adlı yazısında Rilke (1978, Bd. II: 
837-840), çocuk-insanın hayal gücüyle can verdiği, ancak kendisiyle konuşup oynama ola-
naklarının tükendiği an, boşluğu ve tepkisizliğiyle karşılaştığı kuklanın tümüyle “yabancı” 
birine dönüşse de çocuğa, yeni başladığı yaşam yolunda bir “yön” kazandırdığını savunur. 
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Bu ağıtta da lirik ben, imgelemindeki sonsuz ilişkiler ağından kendi hakiki benliğini yara-
tarak, içi doldurulmayı bekleyen kuklaya yüklemelidir. Bunun için, bakışları benliğin kısıt-
lamalarından muaf, “hepten bir bakma[ya]” dönüşünceye dek “yüreğinin perdesi önünde” 
bekler, öyle ki; onun bu “bakışı[n]a karşılık/ bir melek inmeli[dir] sahneye.” Ağıtlar boyunca 
kutsalın temsilcisi olan melek ile içi boşlukla dolu olan kukla kalpte buluştuğunda “asıl se-
yir” başlayacaktır: İşte “o zaman bir araya gelecek[tir], var oldukça aralıksız böldüğümüz” 
(Rilke, 1993: 29, 31). O hâlde gerçek oyun; yaşamı ölümden ayırdığı gibi, kendi varlığını da 
akıl ve duyguya, ruh ve gövdeye bölerek yanılan insanın, karşıtlıklarla düşünme modelinden 
kurtulup bütünü olduğu gibi görmesi, “varlığı[n]ın en üst bilincini yaratma[sı]” ve “burada 
bakılmış ve dokunulmuş olanı ‘daha geniş’, en geniş çemberin içine alma[sı]” (Rilke, 1950: 
481-482) anlamına gelmektedir ki, “[a]nca o zaman doğacak[tır]/ bizim mevsimlerimizden 
o büyük yaşamın/ çemberi” (Rilke, 1993: 31). Yok-luk-u dışlamayan böylesi bir var-oluş 
bilinci, insanın iyinin ve kötünün ötesinde, – Descartesçı modernitenin ruh-gövde ayrımına 
meydan okuyan Nietzsche’nin (2012: 383) “üst-insan[ı]” gibi – kendi hakiki varlığını/ ben-
liğini doğurması isteminin imidir. 

Lacancı psikanaliz üzerinden okunduğunda bu oyun, (özne olarak) ben’i inşa etme sü-
recine karşılık gelir. Nitekim burada baba figürü öne çıkar: “Sen ki benim uğruma yaşamı, / 
benimkini, öylesine acı tatmıştın, baba, / ilk bulanık demini yudumlayıp zorlanışımın/ ve hep 
yeniden tadarak, ben büyüdükçe, / bir yabancı geleceğin ağızda bıraktığı buruklukla dolu/ 
[…] babam, sen ki öleli beri, çok zaman/ umudumun içinde benim içimde korkuyorsun.” Bu 
alıntıdaki gibi, insan yavrusu “büyüdükçe” toplumsal, ahlaksal, dinsel yasaklara uymaya zor-
lanarak simgesel düzene girer. Ancak anneden koparak yabancı geleceğe açılan oğulun yaz-
gısını daha önceden kendisi de yaşamış, aynı “acı” duygusunu ve “buruklu[ğu]” tatmış olan 
(yasa koyucu) babanın ölmüş olması ve kendisine “ölülerin ülkeler dolusu erincini” (Rilke, 
1993: 30) vermesi dikkat çekicidir. Karşıtlıklarla işleyen simgesel düzene, onun yaşamdan 
dışladığı ölümü yerleştiren bu hamleden sonra yine, ikilikleri aşan en büyük güç olan sevgi 
temasına dönülür: Lirik ben’in sevgiyle, “o küçücük sevgi başlangıcı” ile başlayan varlığı-
nı borçlu olduğu ebeveynlerine, atalarına “karşı duyduğu[…], ama durmadan koptuğu[…]” 
sevgi bağı, tıpkı ilk ağıtta sevdiğini aşan “Gaspara Stampa” (a.g.e.: 6) örneğindeki gibi, se-
vilenlerin varlığından özgürleşmiştir: “çünkü ben severken yüzlerinizdeki uzay/ evrenler 
uzayına karışıp giderdi ve siz/ orada yoktunuz…” Sevgisinin, onların sevilen yüzlerinden 
“evrenler uzayına” karışması, annenin simgelediği – ben-öteki/ özne-nesne vb. ikiliklerin bu-
lunmadığı koşulsuz sevgi düzleminin – imgesel düzenin imidir. Buna göre imgesel evreden 
büsbütün bir kopuşla kültürün dünyası olan simgesel evreye kesin bir girişten çok, bir Arafta 
olma (Araftalık) hâli resmedilmiştir: “Hiçbir şey/ kendisi değil[dir]”. (a.g.e.: 31). Gösteren-
lerin daimî akışı içinde “gösterilenin gösterenin altından sürekli kayışı” nedeniyle “daimî bir 
noksanlık ve bölünme” olduğundan, gerçekliği mevcut ve olası (gibi) gösteren aslında “dil-
deki noksanlık ve sözcükle şey arasındaki boşluğun ta kendisidir” (Lucy, 2003: 50). Aslında 
asla ele geçirilemeyecek olan anlam (serabı), ancak cogito-olmayan’da üretilebilir ki, bu ger-
çeklik, “içinden geçerek “simgesel” düzene girdiğimiz “ayna evresi”nin edebi karşılığıdır.” 
Aynaya yansımış imgemizle ilk karşılaştığımızda “özne/ nesne, ben/ öteki ilişkilerine dair bir 
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anlayış geliştiririz.” Kim(?)liğimizi ancak aynadan yansıyan imge aracılığıyla kavradığımız-
dan, “hakiki benliğimiz aslî değildir. [H]akikat, “kurgu”ya dayanır” (a.g.e.: 52).

Lirik ben, çocuğun – henüz özneyi ben olarak kuran dil sistemine girmediği için – sınır-
sız ve bitimsiz olarak algıladığı yaşamı ve zamanı, kalıplandırarak sınırlandıran yetişkinlerin/
dilin/kültürün dünyasına girişini şöyle özetler: “Büyümesine büyüdük; zorladık kimi zaman 
kendimizi/ büyümeye, biraz da onların, / büyümüşlükten başka şeyi olmayanların hatırı için.” 
Çocukluğun, tam da “hiçbir şey[in] kendisi” (Rilke, 1993: 31) olamayışından yakınıldıktan 
hemen sonra çağırılması, varlığın en hakiki kendilik istemi olarak okunabilir. Çünkü çocuk-
luk “en az maske taktığımız, en az kalıplandırıldığımız, en çok kendimiz olduğumuz, evreni 
en çok soluduğumuz zaman[dır]. Büyüdükçe varlığımıza bir türlü uymayan kalıplar içine so-
kuluruz, büyüdükçe yüzümüze taktığımız maskeler çoğalır, büyüdükçe azalırız, büyüdükçe 
küçülürüz” (Kızıler, 2005: 28). Oysa çocuk, yetişkin dünyasına dilin ve dilin kurduğu benin 
kalıplarına henüz tam olarak girmemişken, bakışı; dünyayı görme, algılama ve duyumsa-
ma biçimi henüz kültürün/ toplumun türlü kalıp ve dayatmalarıyla daraltılmamış – ve kalp 
gözü perdelenmemiş – olduğundan, doğrudan sonsuz’la örgensel bir bağ içinde, sonsuzlukta 
yaşar: “Ama kendi başımıza gittiğimiz zamanlar/ sevinip oyalanırdık kalıcı olanla,/ evren 
ve  oyuncak arasındaki uzayda dururduk,/ başlangıçlardan beri arık bir olay/ için kurulmuş 
yerde” (Rilke, 1993: 31-32).

Daha önce değinildiği gibi, dilsiz çocukluğun, dilin kurduğu öznenin kişisel tarihinde 
“al-ya’ibu”, yani “orada olmayan” olarak dilde açtığı boşluğa dikkat çeken Agamben’e 
(2006: 59) göre, dilin kökenini belli bir zamanda ve tarihteki seyrinde oluşan “karşıtlıkla-
rın aşıldığı”, tıpkı Hamann gibi, insani ve ilahi olan’ın arasına konumlandırarak bunların 
“farklılığını/ birliğini bir tür ilk neden ya da ilk olay olarak kavramanın mümkün olabi-
leceği bir kırılma noktasına yerleştirme[k]” gerekir.4 Poetik üretimin de motoru olan bu 
Araftalığı “evren ve oyuncak arasındaki uzayda” şeklinde betimleyen Rilke’nin (1993: 
31), “başlangıçlardan beri arık bir olay/ için kurulmuş yerde[n]” kastı, işte (dildeki/ dilin 
kurduğu öznedeki) bu boşluğa; yani çocukluğa, aşk’a ve sanatsal üretime karşılık gelir. 
Nitekim Hermann’a (2002: 22) göre, yazmayı bir “iş” değil, “yaşam biçimi” olarak gören 
Rilke için çocukluk imgesi, geçmişe dair yalınkat bir anımsamadan çok, yazınsal üretim 
sürecinde, evrenle oyun arasında açılan bir tür ara-uzam konumunda olup yazma ediminde 
kilit rol oynamaktadır. Bu bağlamda ağıtlar da dahil olarak Rilke’nin tüm poetikası; “[v]
aroluş biçimi olarak yazmak: Arka planında, varoluşun başlangıcının, çocukluğun bulun-
duğu bir yazma edimi olarak” okunabilir. Rilke’nin, çocukluğun erişilmezliğini bir figür 
hâline getirdiğini belirten eleştirmene göre, ağıtlardaki bu dizeler, çocukluğun “bir sınır-
figürü olarak figürasyon sürecini” (a.g.e.: 137) imler:

Çocukluk şiirsel söylem için erişilmezdir, şiir yazma süreci çocuklukta yatmaz, ama 
onun içinde temellenir. Ondan hareket eden, ancak onun içinde kalamayan şair, onun 
erişilmezliğini görünürleştirmenin yollarını arar. Figürasyon süreci böyle bir yoldur. 
Çocuğun bu sürecin sınırında bulunduğu gösterilir; bu, aynı zamanda sınır figürün figü-
rasyon sürecidir. Çocukluk, bu sürecin geliştiği yerde işlenir. (a.g.e.: 160)

“Çocuk”, “çocukluk (saatleri)” ve “çocuk ölümü” ifadeleriyle örülen 4. ağıtın son iki 



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org

932 933

kıtası, – tıpkı önceki ağıttaki gibi, ancak bu kez daha vurgulanarak – çocukluğa ayrılmıştır. 
Rilke (1993: 31) burada, melek-kukla denklemli oyunu “asıl seyir” kılacak sırrı, bakma edi-
mine odaklayarak çocukluğa yönelir. Varlığı her tür ikilikten, dilin ve benin kısıtlamalarından 
kurtulan insanın “hepten bakma[sıdır]” bu; her şeyi yeni(den) görmeyi öğrenen bir çocuğun 
bakışıdır. Böylesi bir bakışla başlayacaktır hakiki oyun: “Üstümüzde oynayacak[tır] o zaman 
melek. / Nasıl sezmezdi son nefesini verenler, / kaçamaklarla dolu olduğunu burada/ bütün 
yaptıklarımızın.” Çocukluktaki bu bakış yeniden yakalanırsa, gözünün; önünde beklediği 
kalpgözünün perdesi yırtılacak, meleği sahneye indirerek “aralıksız böldüğü[…]” her şeyi 
bütünleyecektir insan. Stone (2017: 480-481) bunu, Malte-romanındaki çocukluk sahneleri 
üzerinden şöyle açıklar: Yalnızca “pedagoji ve estetiğin kesiştiği noktada tarihsel olarak de-
ğişen ideleri yansıtmak[la]” kalmayıp modernitenin katı rasyonalitesine karşı “ilkel” görüşü 
vurgulayan Malte-Rilke’nin (çocukluktaki gibi) “görmeyi öğrenme” modeli, – görüngüyü 
her tür verili önbilgiyi ve yargıyı askıya alarak gözlemlemeye karşılık gelen epoche ve on-
daki içsel ilişkilerin keşfiyle değişmeyen özü kavrayıp hakiki anlamını keşfetmeyi imleyen 
eidetik sezgi evrelerini andıran – Husserl’in görüngübilimindeki “intentionality” kavramı 
çerçevesinde okunarak, “insanın çocukluktan sonra geliştirdiği rasyonel aygıtların reddi” yö-
nünde kullanılabilir. Rilke için “görmenin bilincine […] dair kendine özgü bir tutum talep” 
eden görme modeli, aynı zamanda bir tür “şiirsel işlem hâline gelir.” Bu bağlamda “felse-
feci Husserl gibi şair de görmeyi öğrenmelidir – ya da başka bir ifadeyle, bir çocuğun tutu-
munu benimsemelidir.” Simgesel düzenin katı dil ve benlik kurgularını çökerten katışıksız 
bir bakma edimi sanatsal üretim için de bir sine qua non’udur o hâlde. Ağıtların metaforik 
dokusunda Gaspara Stampa örneğindeki gibi, sevdiğini aşan aşığın ve dolayısıyla mistiğin 
bakışıdır bu aynı zamanda. O hâlde ikilik perdesinden kurtulanlar; ölmekte olanlar, âşıklar ve 
çocuklardır. (8. ağıtta bu figürlere hayvanlar da eklemlenir). Şiirin meta-uzamında açılan im-
gesel sahnede kukla ve meleğin buluşması, insanın ikiliklerden kurtulup (var ve yok) oluş’un 
bütünselliğini kavramasını ve “o büyük yaşamın çemberi[ne]” erişmesini imler. Rilke (1993: 
31), bunun herkes tarafından deneyimlendiği yaşam kesiti olarak çocukluk saatlerini çağırır: 
“Ey çocukluk saatleri, / figürlerin arkasında geçmişimiz yoktu yalnız, / gelecek değildi yalnız 
önümüzde olan.” Bu dizelerde ilk dikkati çeken; insan yaşamındaki özel bir zaman kesiti 
olarak çocukluğun zaman algısı bakımından betimlenmiş olmasıdır. Arkada geçmişin, önde 
ise geleceğin uzandığı bir zaman algısı, modern yetişkin dünyasındaki çizgisel ve evrim-
sel zaman anlayışına karşılık gelir. Oysa çocuğun bakış açısından hayret verici güzelliklerle 
ve türlü gizemlerle kaplı, uçsuz-bucaksız bir keşif alanı olan dünyadaki zaman, çizgisel bir 
zaman düzeneğine hapsedilip sınırlandırılmamıştır. Çocuk, an’da, şimdiki zamanın sonsuz-
luğunda, daha doğrusu “geçmiş ve gelecek ayrımı” (Kierkegaard, 2004: 98) bulunmayan 
ebediyette yaşar. Bu aynı zamanda “mistiklerin ebedi şimdiki zamanı olan statis’tir, süre 
olmayandır” (Eliade, 1991: 77). Berger’in (1999: 7) söylemiyle “[g]örme konuşmadan önce 
gelmiştir.” Çocuk, dilin hiyerarşik ikiliklerle işleyen düşünce sistemine girmeden, “konuş-
maya başlamadan önce bakıp tanımayı öğrenir.” Dolayısıyla dilsiz çocuğun bakışları, henüz 
baktığı her şeyi ayırıp bölerek işleyen bir düşünme modelinin ötekileştirmeleriyle bulanıklaş-
mamıştır. Bu hâliyle çocuk(luk), “o büyük yaşamın çemberi[ne]” (Rilke, 1993: 31) en yakın 
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konumu simgelemektedir. Yetişkinin çocuktan, (kronolojik) “zaman” ve “ölüm bilinci” ile 
ayrıldığını, çocuğun ya da insanın çocukluğundayken, varoluşun sınırsız açıklığına yakın 
olduğunu savunan Buddeberg’e (1955: 23-30) göre Rilke, insan yaşamında kısıtlı bir süreç 
olan çocukluğu dünyayla tam bir bütünlük ve yakınlık duygusuyla kurulan “saf bir ilişkinin 
simgesi” kılmıştır.

Dikkat edilirse, “evren ve oyuncak” kavram çiftinin de zamanla/ tarihle ilişkisi vardır ki 
bu, Yunancada zamanı nitelendiren “aion” ile “chronos” kavramlarıyla aydınlatılabilir: Platon 
Timaios’ta sonsuzluğa karşılık gelen eşsüremli “aion” ile somut olarak ölçülebilir bir süreci 
imleyen artsüremli “chronos” kavramı “arasındaki ilişkiyi, kopya ile modelin ilişkisi olarak, 
yıldızların devinimince ölçülen döngüsel zaman ile devinimsiz ve eşsüremli zamansallığın 
ilişkisi olarak sunar” (Agamben, 2003: 85). Buna göre “evren” tanrısal, “oyuncak” ise in-
sansal zamanı simgelemektedir. Bunların ilki, çocuklukta deneyimlenen o sonsuz/ sınırsız/ 
zamansız zaman olan ebediyete karşılık gelirken, ikincisi insanı Babanın simgelediği kültür 
dünyasına ve onun zaman algısına yönlendirecek bir minyatür niteliğindedir. Benveniste’nin, 
oyunun kökeninin kutsalda olup onun baş aşağı dönmüş bir imgesini sunduğunu aktaran 
Agamben’e (2006: 82, 83) göre, geçmişte kutsalın ya da ekonominin alanına ait olup küçül-
tülerek dönüştürülen nesnelerden üretilen oyuncakta çocuğun asıl kavramaya çalıştığı şey, 
aslında tarihselliktir. Geçmişi – “bir zamanlar” ve “artık olmayan şimdi” şeklinde – art ve 
eşsüremli olarak bünyesine dokuyarak tarihselliği somutlaştıran ve mitle ritüeli kaynaştıran 
kutsalı canlandırmanın bir nesnesi olan oyuncakta, asıl bağlamından alınıp “bölünmesi ya 
da küçültülmesinden sonra da sürüp giden şey, onda içerilmiş olan insani zamansallıktan, 
onun saf tarihsel özünden başka bir şey değildir.” Mitsel geçmişle şimdi arasındaki mesafe-
yi, olayları eşsüremli yapıya eklemleyerek aşan ritüel “artsüremi eşsüreme dönüştü[rürken]”, 
“geçmişle şimdi arasındaki bağı parçala[yıp], tüm yapıyı olaylara böl[en]” oyun ise “eşsüremi 
artsüreme dönüştü[rür]” (a.g.e.: 85). Ancak bunlar, işleyişleri birbirleriyle kurdukları ilişki-
ye bağlı, birbirinden ayrılması olanaksız ikili bir dizge olarak okunmalıdır. Geçmişin sunu-
mu olan oyuncak “mutlak artsüremin, yapının olaya dönüşümünün bir gösterenidir.” Ancak 
“oyun bittiğinde, oyuncak kendi karşıtına dönüşür ve artık oyunun elemeyi başaramayacağı 
eşsüremli bir artık olarak belirir” (a.g.e.: 92). Sistemin sürekliliği, oyunla ritüeli kaynaştıran 
cenaze töreni örneğindeki gibi, “artsüremliliğin ve eşsüremliliğin gösterenlerine içkin olan 
bu tersine dönme potansiyeli” ile sağlanır. Agamben, “[a]maç hep bir mezar taşıdır” diyen 
Bachofen’ın tüm “oyunların ölüm ve cenazeyle ilişkili bir karakteri” olup “mezar taşları[nın] 
da varlıklarını oyunların bu dinsel anlamına” (a.g.e.: 93) borçlu olduğu savını, oyuncağın 
şifresi olarak okur. Kendi devamı için oyunun, oyuncaktaki “eşsüremli bir artığın varlığını 
sürdürmesine izin vermesi gibi, yaşayanlar ve ölüler dünyası arasındaki geçiş de anlamlandır-
ma işlevini etkin kılmak için gerekli iki süreksizlik noktasının sürmesini sağlar. Eşsüremlilik 
ve artsüremlilik arasındaki, yaşayanlar ve ölüler dünyası arasındaki geçiş” (a.g.e.: 98), yani 
süreklilik ve süreksizlik gösterenleri arasındaki daimî değiş-tokuş insani zamanın, tarihin işle-
yişinin şifresidir. Rilke’nin, “evren ve oyuncak arasındaki uzayda”, tanrısal (kutsal) ve insan-
sal (profan) zamanı iç içe dokuyarak ürettiği ağıtlarında bu geçişlilik, kutsalın simgesi olan 
melekler ve insan neslinin temsilcisi olan çocuklar (âşıklar ve hayvanlar) aracılığıyla sağlanır.
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“[E]vren ve oyuncak arasındaki ara-uzayda” dizesini çalışmasının başlığı yapan 
Hermann’a (2002: 160-61) göre, Rilke’nin poetikasının arka planında – başlığında çocukluk 
kavramının geçtiği iki şiirinde, fragman-şiirinde ve “Çocuk Mezarı-Üçlemesi” (Kindergrab-
Triologie) şiirlerinde iyice somutlaşan – “bir yazın kuramı” vardır. Eleştirmenin “çocukluk 
poetikası” diye nitelendirdiği bu kuramda, diğer evre “figürasyon poetikasıdır”. Rilke mek-
tuplarında ve denemelerinde çocukluğa “erişilmez ve betimlenemez bir yer atfederek, buna 
zemin hazırlamıştır.” Çocuk başlıklı şiirlerinde “bu figürasyon sürecinin öyküsünü, gelişim 
tarihini, figürün nasıl oluştuğunu” ele almıştır. Bu bağlamda “figürasyonun tarihi çocukluğun 
poetikasını betimler. Çocuğun ve çocukluğun yazgısı bu şekilde yazının alegorisi olarak; […] 
dilin sınırındaki konumlarının ve “evren” ile “oyuncak” arasındaki konumlarının bir alego-
risi olarak” okunabilir. Rilke’nin poetikası “bu şekilde somut, bağlayıcı dünya ile kurmaca, 
bağlayıcı olmayan oyun arasında yer alır. Her iki alanın da bir parçasıdır ve yalnızca birine 
ait değildir.” 

Bergel (1946: 49-50) ise, “evren ve oyuncak arasındaki uzayda” dizesini, kukla-oyun-
cağa, “çocuğun büyümesinin aracı olma işlevi” verildiğinin imi olarak okur. “Puppen” adlı 
denemesinde, çocuğun kendisine “sessiz ve kayıtsız” kalan kuklanın karşısında saatlerce otu-
rup “kalbimizin ilk tüylü ipeğini katlayıp kaldırmak için” çabalamasını anlatan şair, “varolu-
şumuzun sınırlarına adım attığımızda uzaydan üzerimize üflenen, o yaşamdan çok daha bü-
yük olan sessizliği” bize getiren ilk şey olan kukla-oyuncağın suskunluğu sayesinde ilk kez 
“duygudaki o boşluğu, insan kalbindeki o duraksamayı deneyimledik; şefkatle etrafı kuşatan 
tümcüleyin bir doğa, o duraksamada cansız bir şey gibi kalakalan insanı uçurumların üzerin-
den kaldırmasaydı, yok olup giderdi” diye yazmış ve bunları ağıtlarına, lirik benin “kalbinin 
perdesi önünde” bekleyişiyle aktarmıştır. Ancak orada insana yardıma gelen doğayken, bura-
da melektir. Denemede, benliğin sınırlarını deneyimlediği kuklaya duyduğu sevgide, “aşkın 
güvensizliğini” tadan, fragman-şiirinde kuklanın ansızın kendine yabancılaşmasıyla “korku 
ve kuşku[ya]” kapılan çocuk, kendi içinde bir “bölünme” duygusu yaşar. Bu şekilde kukla, 
ruhsal yabancılaşmanın ve bölünmenin simgesi hâline gelir. Tıpkı çocuğun saatlerce baktığı 
oyuncak-kukla aracılığıyla varlığının sınırına ulaşması gibi, ağıtlardaki yetişkin de hayalin-
deki kuklaya bakarken kalbinin derinliklerine ulaşır. Çocuğun kendisine duyduğu sevgiye 
tepkisiz kalan oyuncak-kukla, ona sevgi nesnesinin ötesini açar. Bu süreç, “aşkın küçük baş-
langıcı” dizesinde anlam bulur: “Çocuğun oyuncak-kuklasını aştığı gibi, o da sevdiği insan-
ları aşmıştır” (a.g.e.: 53). Burjuvazinin “yarı dolu maskelerini” reddeden lirik ben’in, kalbi-
nin sahnesine meleği çağırmasıyla insanın varlığı “daha büyük bir bütün içinde kucaklanır” 
(a.g.e.: 54). Özetle çocukluk her ne kadar geçmişte yaşanmış olsa da şair için asla “geçmişte 
kalmış bir şey” olmayıp “kişisel deneyimin ve hakiki varoluşun simgesi[dir]” (a.g.e.: 51).

Rilke’nin (1978, Bd. II: 252-253) “Laß dir, daß Kindheit war ...” dizeleriyle başlayan 
fragman-şiiri Bergel’in vurguladığı gibi gerçekten de 4. ağıtla güçlü bir diyalog içindedir. 
Her insanın kendi kişisel tarihinde bizzat deneyimlediği için zihnine kayıtlanıp, zamansızca 
kalbine yerleşen çocukluk, tanrısala, “göksel’e” yönelik “adı konmamış bir güven” duygusu 
olarak bir tür aşkınsal bilgiyi içerir ki, bu bilgi, “adsız” olması bakımından anlatılamayana 
karşılık gelir. Zindanlarda karanlıklara terk edilmiş olsa da ölüme dek varlığını koruyan aş-
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kınsalın bilgisi, tam da ölüm anında yeniden güncellenir. O yüzden ölmek üzere olanların 
göz perdesi açılır. Tıpkı kışın dışarıdaki hayvanlar gibi korunmasız, savunmasız, ama sonsuz 
bir güven duygusuyla dolu olmak demektir bu kalp bilgisi. Her şeyin canlı olduğunu hisse-
den çocuğu esirgeyip koruyan, aslında kendileri bizzat “tehlikede” olan sevecen ellerse – ki 
bunlar, eril lirik ben için ilkin annenin, sonra sevgilininkilerdir – “yalan söyler.” Gecenin 
karanlıkları içinde, içinin kilitli kapılarına yönelen lirik beni bu tarafa çağıran anneye, “Han-
gi ben?” diye soran lirik ben – ağıtlardaki delikanlı gibi – “dünya-öncesi[ndeki] varlığına 
kavuşmuştur; her şeyi kuşatan rahimdedir. Çocuğun ruhunun derinliklerinde sezdiği genişliği 
yankılayan “evrendeki sessizlik” de sonsuzluğun rahmindeki birlikten doğan “bir büyüme-
nin etrafında kapa[nır]” ve bunu asla dillendirmez. Her şeye rağmen annelere yönelen lirik 
ben, – ölümü de kapsayan bir genişlik duygusu yaratan – bu birlik hissinin, adı konduğu, 
dile döküldüğü anda tehlikeye dönüştüğünü imler. Çocukluk, “hakiki anlamda çocuk olmak, 
bunun merkezinde yer alır, ondan korkar, korkusuzdur” (a.g.e.: 254). Korkuyu yaratansa 
insansal olandır, insanın sonsuzluğa koyduğu sınırlardır. Ağıtlarda da şair, bu sınırları/ yasak-
ları koyan Babanın simgesel düzenini sorgulamasını hedeflediği okurlarına şu retorik soruları 
yöneltir: “Bir çocuğu gösteren kim öyle durduğunca? Kim/ onu yıldıza koyar, uzaklığın öl-
çüsünü verir/ eline? Kim yapar çocuk ölümünü o katılaşmış/ kül rengi ekmekten, - yuvarlak 
ağızda bırakır ya da/ çekirdekliği gibi güzel/ bir elmanın? …Kolayca anlaşılır/ öldürenler. 
[…].” (Rilke, 1993: 31-32). 

Ben ve dünya, yaşam ve ölüm ya da geçmiş ve gelecek arasında bir ayrım yapmayan 
çocuğun yalnızca içinde bulunduğu anı yaşadığını belirten Rösch’e (2009: 240-241) göre – 
tıpkı hayvanlar gibi – varoluşsal açıklığı algılayan, hatta onun içinde yaşayan ve bir “tamlık 
ve kendine yeterlik hâli” sergileyen çocuk, “melek gibi gerçek/ hakiki bir varlık modeli” 
oluşturur, ancak “toplumsallaşma ve bilinçlenme süreci[nin]” sonucu olarak, büyüdükçe bu 
durumdan çıkmaya zorlanır. Rilke, “büyüme[ye]” zorlanan, en çok da sevdikleri, en yakını 
olan ailesinin, “büyümüşlükten başka şeyi olmayanların hatırı için” kendini büyümeye zorla-
yan çocuğun, sonsuzluğu soluyup deneyimleyen varlığını sınırlandırıp daraltan ve üzerinde 
denetim kurmaya yönelik işleyişiyle aile kurumundan başlayıp çocuğun simgesel düzenin, 
toplumsal düzeneğin tüm kurumlarınca yürütülen (ölüm yaratan) bu mekanizmayı, yani “ka-
tilleri” sorgular. Burada ilkin okura “Bir çocuğu gösteren kim öyle durduğunca?” diye soran 
şair, bu retorik soruya “Kim […] yıldıza koyar, uzaklığın ölçüsünü verir (çocuğun) eline?” 
sorusunu eklemleyerek örtük biçimde ifşa eder onu öldürenleri:

[B]aşlanarak küçültülen, sahip olmak zorunda olduğu ebeveynleri de dahil olmak 
üzere, içine doğduğu toplumun irili-ufaklı vantuzlara benzer tüm kurumsal kolları ta-
rafından ‘ekin’in ve ‘uygarlık’ın, ‘dinsel ve moral değerler’in, ‘toplumsal ve politik 
dizgeler’in şekillendirme/ dayatma/ anonimleştirme yöntemleriyle çepeçevre kuşatılmış 
olan bir çocuğa kendi varlık’ını, tümcüleyin bir varoluşun bitimsizliğini kim gösterebi-
lir şeklinde açımlanarak sorulacak olursa, şairin söz ettiği “çocuk ölümü” yaratıcıları 
“kolayca anlaşılır” (Kızıler, 2005: 28-29).

Buradaki “çocuk ölümü” motifi, Janusyüzlü semantik açılımıyla soyut ve somut bağ-
lamda ölüm olarak okunabilir: Art arda gelen dizelerdeki retorik sorular ilkin soyut anlamda 

folklor/edebiyat yıl (year): 2026, cilt (vol.): 32, sayı (no.): 127- Funda Kızıler Emer



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org

936 937

ölümü öne çıkarır. Olumsuz bir çağrışım alanı olan gri renkli, gittikçe bayatlayan bir ekmeğe 
ve “güzel bir elmanın” çekirdeğine5 benzetilen “çocuk ölümü[nün]” mimarları, önceki soru-
lara içkin yanıtlardan hareketle toplumsal kurumları imler. Üstelik ölümü betimleyen ekmek 
ve elmanın yenilebilir nitelikte maddeler olup çocuğun ağız bölgesiyle temasının olması, ko-
nuşma edimini çağrıştırarak yine Babanın yasasının şifresi olan dile, yani kültürün, toplumun 
dünyasına açılarak yukarıdaki okuma düzlemini berkitir. Bu bağlamda temel besin maddesi 
olan ekmeğin aile kurumunu, bilgi ağacının meyvesi olan elmanın eğitim kurumlarını – ve 
“ilk günah” öğretisiyle kiliseyi – simgelediği savunulabilir. Daha açık bir anlatımla; modern 
“panoptik” (Foucault, 2012: 86) iktidar mekanizması, aile ve eğitim kurumları aracılığıyla 
mahrem ve kamusal alanlarda (gözetim/denetim/ceza vb. yöntemlerle) eşanlı işleyişiyle, ço-
cuğun “evren”in simgelediği sonsuzlukla bağını koparıp onu ben’e kalıplayıp sınırlandırarak 
onun soyut ölümünü yaratır. (Das Stundenbuch’taki “Yaşamıyor kimse hayatını/ İnsanlar 
tesadüflerden ibaret, sesler, parçalar/ günlük hayatlar, korkular, birçok küçük mutluluklar, / 
daha çocukken kıyafet değiştirmiş, mumyalanmış, / maske olarak geçerli, suskun suret ola-
rak” (Rilke, 2009: 97) dizeleri de çocuğun soyut ölümünü betimler). Ancak ağıtın en son 
dizeleri, açık biçimde somut ölümü imler: “Ölümü, tüm ölümü daha yaşamdan da önce böy-
lesine usullacık içinde bulundurmak ve kızgın olmamak anlatılmaz şeydir” (Rilke, 1993: 32). 
Yaşamın bütünleyeni gördüğü ölümü ondan kesin hatlarla ayırmayı daha ilk şiirde “hata” 
(der “Fehler”) sayan Rilke’nin (1974: 13) ağıtlarında çocuk ve çocukluk, yaşam ve ölüm 
ayrımı olmayan sonsuzluk algısıyla bunu somutlaştırma işlevi üstlenmiştir ki, bu bütüncül 
bakış, aynı zamanda çocu(klu)ğu meleğin varlık düzlemine taşıyan bir hamledir.  

Bergel’e (1946: 48-49) göre Rilke, ikinci dizenin başındaki sarsıcı sorularını “Laß dir, 
daß Kindheit war ...” dizeleriyle başlayan fragman-şiirinde yanıtlamıştır: “Ah kukla, / en uzak 
figür- uzaktaki yıldızların/ dünyalara dönüşmesi gibi, / çocuğu bir yıldıza dönüştürürsün.” Bu 
dizelerle ilişkilendirildiğinde, ağıtta geçen “çocuğu yıldıza koymak” ifadesinden kasıt, “bir 
şeyin özünü kurmak[tır].” Bir oyuncak olarak “çocuğun varoluşunun özünü simgele[yen]” 
kukla, fragman-şiirde hem “iyi” ve “sevilesi” niteliklere haiz, çocuğun “kucakladığı” hem de 
“yabancılaşıp/ korktuğu” bir şeydir. Bu korku, kuklanın kendisinden, “zavallı, affedilebilir 
yabancılığından değil, / hayır: […] saatlerce kesintisizce oynanan oyunda […] çocuğun eği-
liminden, benimsediği şeyden[dir].” Her şeyden önce “güçlerini ikiye bölmeyi öğrenmesin-
den” ve “kaynağın yenilenerek büyümesinden[dir].” Ağıtın kuklası, fragmanın “çocuk kıs-
kanmadan/ orada yarattığı Sen’de kendini sınayıp dışına taştı-/ ve kendini deneyimledi” di-
zelerinde kendini keşfetme aracı konumundadır. “Kendimizi kuklanın karşısında ispatlamak 
zorunda kaldık” dediği “Puppen” adlı denemesinde Rilke kuklaya, kendimizi ve yönümüzü 
bulma işlevini yüklemiştir. Hermann’a (2002: 22) göre şair, çocuğu namevcudiyeti dillen-
diren ölüm temasıyla ilişkilendirdiği “çocuk ölümü” ifadesini açmak yerine, ölümün temsil 
edilemezliğinden ötürü, – tıpkı çocukluk kavramına uyguladığı gibi – onun erişilmezliğini 
somutlaştırma stratejisini izler ve bu şekilde kavramları, tersine çevirme işlevi yüklediği bir 
figürasyon sürecine tabi tutar.

“Kim, bağırsam, duyardı çığlığımı melek/ saflarından?” dizeleriyle açılan ağıtların ba-
şında kutsallığıyla “korkunç” ve erişilmez (görünen) meleğe seslense karşılık alamayacağı-

folklor/edebiyat yıl (year): 2026, cilt (vol.): 32, sayı (no.): 127- Funda Kızıler Emer



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org

936 937

nı, karşılık alsa bile onun kendisinden “daha güçlü varlığının” karşısında “[y]okol[acağını]” 
düşünen lirik ben’in ağıtlara özgü kederli tonunun yerini – “Eşsiz şey burda olmak” (Rilke, 
1993: 5, 52) dizesinin özetlediği gibi – sevinç ve coşkuyla yeryüzü övgüsüne bıraktığı 7. ağı-
dın 4. kıtasında lirik ben, yeniden çocukları çağırır, ancak bu kez onlardan önce âşıkları, hatta 
mezarlarında yatan genç kızları da çağırır: “Bak, sevenleri çağırdım işte. Ama yalnızca/ o de-
ğil, dayanıksız gömütlerinden kalkıp/ kızlar dikilmeliydi…” Ağıtların yaşam ve ölüm arasın-
daki birliği gösterme hedefi doğrultusunda, yalnızca âşıklara ve dirilere değil, ölmüşlere de 
seslenen lirik ben, oluş’un iki yakasına genişlettiği – “Çünkü nasıl sınırlardım/ çağırmış ol-
duğumu?” – çağrısını, insanlığın tüm çocuklarına, şimdinin ve geleceğin çocuklarına olduğu 
kadar yazgısını yaşayıp büyümüş, bir zamanların çocukları olan yetişkinlerin çocukluklarına 
da yöneltir: “Çocuklarım, bu dünyada bir kez/ ele geçmiş olan yeterdi çoklarına./ Sanmayın 
çocukluğun böyle yoğun oluşundan/ daha büyüktür/ yazgı; sevdiğinizi nasıl geçerdiniz solu-
yarak, o mutlu/ koşuşla, soluyarak, hiçbir şeye doğru, açıklığa.” (Rilke, 1993: 52).

Yukarıdaki dizelerde çocukların ya da çocukluğundayken insanın “yoğun” olarak dene-
yimlediği – “evren”in simgelediği – sonsuzluk duygusu ile sevdiğini / nesnesini aşan – Gas-
para Stampa örneğindeki gibi, aşklarını tek bir insandan tüm bir evrene genişletmeyi başaran 
– âşıkların aşkları arasında bir özdeşlik kurulur. Çocukları ve âşıkları buluşturan, sonsuz-
luğu “soluyarak” – yinelenişiyle, insanı adeta “atmend/ atmend” (Rilke, 1974: 32) kendi 
soluğundan yaratan’ın soluğuyla buluşturarak – yapılan bu “mutlu koşu”, ağıtların anahtar 
kavramlarından olan “açıklığa” doğru uzanır. Çocuklukta ve hakiki aşkta yaşanan, herkese 
– ve hatta günahkâr diye etiketlenenlere – “düşüşe açık olanlara” da – açık olup “zamanın 
ölçüleriyle ölçülemeyen bir şey iki süre arasında” anlık olarak hissedilebilen “varlıkla dolu” 
(Rilke, 1993: 53) olma hâlidir bu. Sonsuzluğu, varlığın sonsuzlukla dopdolu olma hâlini 
herkes yaşamının bir kesitinde deneyimlemiştir. Ancak bunun en yoğun olarak hissedildiği 
zaman kesiti, hiç kimsenin kaçışının olmadığı çocukluktur: Bu deneyim, “bu dünyada bir 
kez/ ele geçmiş[tir],” herkes tarafından deneyimlenmiştir ve bu deneyimin bilgisi herkesin 
zihnine kayıtlanmıştır. Bu bilgi, öylesine kalıcıdır ki, “yazgı”, yani çocukluk sonrasında ya-
şananlar bile ondan “daha büyük” değildir. Bu şekilde Rilke, melek-kukla denklemini ütopik 
bir tasarım olmaktan çıkarıp sağlam bir gerçeklik zeminine yerleştirmiştir: “[Y]aşamın iki-
liklere bölünmediği, zamanın saatlere hapsedilmediği, varlığın hiçbir sınır tanımayıp uçsuz-
bucaksız ufuklar hâlinde önümüzde uzandığı, kendimizi doğanın bir parçası olarak güvende 
hissettiğimiz bir yaşam kesiti[…]” olan çocuklukta belleğimize kayıtlanan “bu duyguların 
anısı hâlâ varlığımızda, kendi kişisel tarihimiz[de] saklıdır” (Kızıler Emer, 2024b: 277).

Rilke’nin poetikasında “acımasızca deneyimden yoksun bırakılmış olmanın, emsalsiz bir 
“deneyim boşluğunun” bilinci[ni]” saptayan Agamben’e (2006: 52) göre, “[i]nsanlığın yeni 
deneyimini deneyimlenemez olana emanet etmekten çekinmeyen Rimbaud ve Baudelaire’in 
şiirinden çok farklı[…]” olarak bu şiirlerde, “birbirinden tamamen farklı ve karşıt iki dünya 
arasında bocala[ma]” söz konusudur. “Bir yandan, melekte, kuklada, cambazda ve çocukta 
her türlü deneyimden tamamen kurtulmuş bir Dasein’ın figürlerini sunarken, öte yandan da 
kişilerin “insani olanı biriktirdikleri” şeyleri özlemle” andığını belirttiği şairin Hulewicz-
mektubunu kast ederek, “bu iki dünya arasında bir miras yoksunu gibi asılı kalmak […] 

folklor/edebiyat yıl (year): 2026, cilt (vol.): 32, sayı (no.): 127- Funda Kızıler Emer



ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org ISSN 1300-7491 e-ISSN 2791-6057                                   � https://www.folkloredebiyat.org

938 939

Rilke’nin çoğu zaman “batıni” olarak anılan şiirinin temel deneyimidir; oysa bu deneyim hiç-
bir şekilde gizemli bir içeriğe sahip değildir, bir yirminci yüzyıl vatandaşının günlük hayatıy-
la ilgilidir.” Oysa Rilke (1950: 480) aynı mektubunda “genç Malte’nin ulaşamadığı o kesin 
onaylamanın” ağıtlarda bizzat “deneyimlen[diğini]” şöyle vurgular: “Yaşamın ve ölümün 
onaylanması ağıtlarda kendisini bütün olarak ortaya koyar.” Çünkü eğer, “öteki olmadan 
birini katmak söz konusu olsaydı, burada sonsuzluğu dışlayan bir kısıtlama deneyimlenip 
övülmüş olacaktı.” Yaşamdan sonrası olarak ölümden söz edebilmenin en güvenilir ve aşi-
na yolu ise dinsel/ mistik olandan geçer ki bu, ağıtlar boyunca tanrısalı simgeleyen melek 
imgesi aracılığıyla gerçekleşir. Nitekim Rilke (1993: 39) ağıtlarında, maskelerle dolu sahte 
bir yaşam modelini dayatan burjuvazi düzen içinde bile, herkesin çocuklukta mutlaka bir 
ölçüde deneyimleyebildiği hakiki, dopdolu ve gepgeniş varlık duygusunu (dillendirmeden) 
dillendiren arık söz’ü (“çiçekli, şifalı ot” metaforunu) meleğe emanet eder. Bu bağlamda 
Agamben’in (2006: 61-62) “[d]ile getirilemez olan aslında çocukluktur. Deneyim, her in-
sanın bir çocukluğa sahip olması dolayısıyla sezdiği mysterion’dur” savı doğrulanır. Ancak 
Agamben’in savı Agamben’e karşıt olarak4 Rilke’nin, dinsel anlam katmanını hiç yitirmeyen 
melek ile – “görüneni görünmeyene dönüştürme” projesiyle dünyeviden semaviye (kâmil-
insana) dönüşen (Kızıler Emer, 2024b: 460-469) – insanı temsil eden lirik ben arasına, tam 
olarak ilahi ve insani olan arasına konumlanan ağıtlarında “dile getirilemez olan” – çocuk-
luktan – dinsel ve mistik olana açılır. Ağıtların corpus’unda yer alıp kutsal’la örgensel bağını 
koruyan melek imgesi bunun en sağlam kanıtıdır.

Çocuk(luk) imgesinin işlevini iyice belirginleştiren 8. ağıtın ilk iki kıtasında çocuk, bu 
kez de hayvan figürüyle birlikte kullanılmıştır. “Bütün gözleriyle görür açık olanı yaratık” 
dizesindeki “yaratık” (die “Kreatur”) sözcüğü, doğayı; daha doğrusu doğayla örgensel bağını 
koruyan tüm canlı varlıkları kapsar. Ardından, bunların başında gelen hayvanlarla (yetişkin) 
insanların varlık ve bilinç düzeyleri karşılaştırılır: “Yalnız bizim gözlerimiz tersine/ dönmüş 
gibidir.” Doğanın bir parçası olan hayvan, kendisini tümüyle ait hissettiği doğaya bütüncül 
bir bakışla bakarken, doğada yalnızca insanın gözleri “tersine dön(dürül)müş” görünür. Başta 
çocukta da mevcut olan bu doğayla bütünlük ve sonsuzluk duygusu daraltılarak simgesel 
düzene sınırlandırılmıştır: “daha küçükken çocuğu/ geriye doğru çevirip, görsün diye zorlarız 
biçimlendirilmişi – açık olanı değil” (Rilke, 1993: 59). O hâlde doğada verili olan’a karşıt 
olarak insan tarafından “biçimlendirilmiş” tüm şeyleri kapsayan kültürün dünyasına girme 
aşamasında “çocuk ölümü[nü]” yapan katillerle, çocuğun bakışına tersine çevirtim işlemini 
uygulayanlar aynıdır. Her şeyi parçalayıp bölen (modern) insan “[d]ışarıda var olanı” yalnız-
ca, hayvanın “yüzünden öğren[ir]” (a.g.e.). Oysa hayvanın iç ve dış, ben ve öteki, yaşam ve 
ölüm ya da geçmiş ve gelecek vb. ayrımları yoktur: “Geleceği gördüğümüz yerde bizim, her 
şeyi görür/ ve her şeyde kendisini, […]”; onun, varlıkta yarılma/ bölünme yaratan ben-lik 
inşa etme sürecine tabi olmayan “kendi durumuna bakışsız” bakışı gibi, varlığı da “kendisi-
ne sonsuzdur” (a.g.e.: 60). “Ölüm nedir bilme[yen]”, oluş’un akışını ayırıp bozmadığından, 
sona dair en küçük bir kaygısı olmayan, tıpkı çocuk(luk)taki gibi sonsuzlukta yaşayan hay-
van, alabildiğine “özgür[dür]”; çünkü “hep ardında bırakmıştır sonunu, / tanrı vardır önün-
de, giderse böyle gider/ bengilik boyunca”.  O, “yaşamın tam kucağındadır. Onun önünde 
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“tanrı”, bizim önümüzdeyse “[h]ep dünya[…] (a.g.e.: 59) vardır. Onun varlığına “her şey 
‘açık’tır, yaşamında hiçbir çelişki ya da karşıtlık yoktur” (Kızıler, 2005: 35). Ölüm bilinci ol-
madığından, ölümden “özgür” olan hayvan, sonsuz bir şimdide yaşayıp zaten hiç kopmadığı 
“bengilik boyunca” kendiliğinden Tanrı’ya doğru ilerler (Kızıler Emer, 2024b: 346). Yaratıcı 
doğayı/ Tanrı’yı dolaysızca duyumsayıp kendini güvenle bu güce bırakmış olan hayvanın gü-
nahsız ve sessiz varlığı onu, daha yüksek bir varlık düzeyinde olup O’nun emirlerini sessizce 
yerine getiren meleklerin varlığına yaklaştırır: Her ikisi de “kendi özünü dolaysızca yansıtır. 
[…] Meleğin doğası saf masum-iyettir. Ama hayvan da masumdur.” İkametgahı gökler olan 
melekte hafıza ve dil olmadan “akıl” söz konusuyken, “hayvanın doğal varlığı buraya yer-
leşmiştir, ama eylemler ve tutkular tarafından baştan çıkarılmamış[tır].” Ayrıca her ikisi de 
konuşmaz, “sessiz[dir]” (Cacciari, 1987: 140).

“Her şeydir kucak” diyen Rilke (1993: 59), doğanın ve doğa annenin kucağında gü-
ven duygusuyla yaşayan hayvanları ve çocukları, “doğal varlıklar” olarak betimler: onlar 
“dünyanın bir parçasıdır, […] onlar için ölüm, doğumun doğal bir sonucudur. Daima ölümü 
bekleyerek ya da ondan korkarak değil, onu bilerek ya da en azından ölümün doğal bir şey 
olduğu duygusuyla yaşarlar” (Rüdiger, 2009: 143). Modern özne, ayırma ve ayrılmalarla, 
hep “karşıda olma” (Rilke, 1993: 60) duygusuyla öne çıkarken, ölümü yaşamdan, kendini 
doğadan ayırmayan hayvanlar ve çocuklar gibi, (sevdiğini aşan) âşıkların da deneyimlediği 
her şeyle her şeyde bir bütün olma duygusu, her şeyi olduğu gibi; ikilikler ya da karşıtlıklar 
şeklinde değil, bütüncül akışı, açıklığı ve tanrısalın ışıltılı ilmekleriyle dokunmuş ilişkisellik 
ağı içinde görüp deneyimlemeyi imleyen “açıklık” (das Offene) kavramıyla belirginleşir. Bu 
kavram, Rilke’nin (1950: 186) Hulewicz-mektubunda açıkladığı modern burjuva dünyasının 
yaşam modeline karşı alternatif sunan “açık dünya” tasarımıyla ilişkilidir: 

Biz, burada ve bugünde yaşayanlar, bir an olsun hoşnut değilizdir bu zaman dünyasın-
dan, yine de henüz ona bağlıyızdır; sürekli aşar dururuz onu, daha ötelere, öncelere, 
kendi köklerimize ve görünürde bizden sonra olmuş olanlara doğru. O en büyük, “açık” 
dünyadadır her şey, “eşzamanlı” denemez buna, çünkü onların her şey olması, tam da 
zamanın ortadan kalkmasına bağlıdır. Fanilik her yerde daha derin bir varlığa doğru 
atılır ve böylece, burada oluş’un tüm biçimleri yalnızca zamanın sınırlarından kurtul-
makla kalmaz, yapabildiğimiz kadarıyla, kendimizin payı olan o üstün anlamlara hazır-
lanmamızı da sağlar […] masum, derin ve mutluluk dolu bir dünyevilikle yoğrulmuş 
bir bilinçten söz ediyorum: burada bakılmış ve dokunulmuş olanı ‘daha geniş’, en geniş 
çemberin içine almaktan. (a.g.e.)

Rilke’nin zamanın ve mekânın sınırlarını ilga eden, oluş’un her iki yakasını bütünleyen 
“açıklık” kavramı, “masum” ve bütünsel bir dünya algısı olması bakımından Lacancı psikana-
lizde annenin temsil ettiği “imgesel düzen”in kategorisine eklemlenir. Nitekim Blanch’a (1987: 
74) göre açıklık; aslında “tüm canlılarda bulunan doğal durum[dur].” Bitimsizliğe açılan bakışı 
kültür dünyasına çevrilerek perdelenen modern özne “maddi ve geçici olana dalmış”, yaşamın 
“gerçek anlamını ıskala[yarak]” yaşarken, önündeki sonsuzluğu dünyaya sınırlayan ötekileştir-
me tuzağına (henüz) düşmemiş çocukların ve aşk ya da ölüm gibi kimi spesifik durumlarda onu 
aralayıp aşabilen bazı insanların bakışında aynı aşkınsal nitelik korunur: 
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Bizlerse hiç görmeyiz, tek bir gün olsun, / önümüzde çiçeklerin sonsuzca açıldığı/ arık 
uzayı. Hep dünyadır, hiçbir zaman/ o yadsınmamış hiçbir yer değil: O arık/ ve göze-
timsiz, insanın soluduğu, sonsuzcasına/ bilip göz koymadığı. Çocukken orada/ usul-
lacık yitirir, biri kendini, sarsılarak/ uyandırılır. Ya da bir başkası ölür ve odur artık. / 
Çünkü ölüme yakın, görmez olur ölümü insan,/ dışa diker gözünü, iri hayvan bakışıy-
la belki de./ Ötekisi olmasa böyle görüşü kapayan,/ sevenler yakınındadır onun, şaşar-
lar…/ Sanki yanlışlıkla aralanmıştır onlara/ ötekinin ardından… (Rilke, 1993: 59-60)                                                  

Kültürün bilincini, babanın yasasını/ yasa(k)larını taşıyan dilden ve dolayısıyla her tür 
toplumsal biçimlendirmeden özgür, dil ile yasanın tam sınır-aşımında kalan dilsizliği ve ben-
sizliği ile dil, kültür ve yasanın düzenine (henüz) adım atmamış Araftalığıyla çocuk gibi, onu 
(çoktan) aşmış âşıklar ve “ölüme yakın”6 yetişkinler de hayvanın bilinç ve algı düzlemine 
yakındır. Her şeyi bir bütün olarak, birbiriyle ilişkisellik ağı içinde gören çocuğun bakışını, 
bütünün bir parçasının üzerine “gölge düşür[üp]” (a.g.e.: 60) karartarak, onu diğerinin “öte-
kisi” kılan bir dilin bilincini aşılayan simgesel düzen, “sarsılarak uyandırı[lan]” çocuğu “o 
arık ve gözetimsiz” açıklıktan koparır. Varlığın açıklık sularındaki sınırsızlık, bölünmemişlik 
ve aidiyet duygusunu apaçık deneyimleyen çocuğun dil aracılığıyla, babanın yasasının; top-
lumun ve devlet aygıtının beklenti ve çıkarlarının öngördüğü biçimde kalıplandırabileceği 
“biçimlendirilmiş[in]”, yani kültürün (Kızıler Emer, 2024b: 315-316) dünyasına girmesiyle 
birlikte dünyayı algılama biçimi değişir. Çünkü bize dayatılıp öğretilenler, “düşündüklerimiz 
ya da inandıklarımız nesneleri görüşümüzü etkiler” (Berger, 1999: 8). Bu şekilde oluş’un 
daimî akışının “tersine” çevrilen bakışımız, açıklığı görmezleşir. Artık onun kendisini değil 
– bakışımıza perdelenen – “yansımasını”, ancak “yaratılmış olan[ın] […] üzerinde görürüz.” 
Şiirdeki “yaratık” ve “yaratılmış” (die “Kreatur” / die “Schöpfung”) kavramlarından, daha 
doğrusu onların çağırdığı yaratıcı (natura naturans) ve yaratılmış doğa (natura naturata) 
(Spinoza, 2013: 327-354) kavram çiftinden hareketle, yaratılmış’ın ardındaki yaratıcıyı/ 
Tanrı’yı imleyen bu dizelerde Rilke (1993: 59, 60), insanı çocukken yitirdiği, kendini (ya-
ratıcı) doğaya teslim etmiş yaratıklara, özellikle de hayvana özgü olan bu bakışa, ölüme 
yaklaştığında yeniden kavuşturur. Çocuklukta var olup “çocuk-ölümü” yaratıcıları tarafın-
dan bilinç düzleminden sürülen, ancak ölüm anında apansızca yeniden açığa çıkan kutsalın 
bilincini taşıyan o “iri hayvan bakışı” uyanır ve “bir hayvan, dilsiz, / kaldırıp gözlerini öyle 
bakar içimizden.” İçimizdeki “dilsiz hayvan” metaforunun imlediği gibi, dünyayı açıklığı 
içinde görüp algılayabilen hayvanın bakışındaki nötrlük ve özgürlük, insanın bakışıyla bir-
likte dünya algısını toplumsal uzlaşı kalıplarına göre biçimlendiren dilin simgesel düzenine 
girmeyişinden kaynaklanır. Toplumsal bir varlık olarak dil dünyasına girmeye mecbur olan 
insan için ise “[k]arşıda olmak” bir “yazgı” hâline gelir.

İnsan yaşamında sınırlı bir sürece karşılık gelen çocukluk, Rilke’nin (2009: 131) ayrıksı 
poetik dualarında da ağıtlarındaki gibi açıklığı görme ve algılama biçimini koruyan bir bilinç 
düzlemi olarak önem taşır: “Muhteşem yap birini Tanrı’m, […] bilsin yeniden çocukluğunu/ 
bilinç dışını ve mucizevi olanı/ ve sezgi dolu başlangıç yıllarının/ sonsuz gizemle dolu efsa-
nelerini.” Çünkü çocukluk; yaşam/ ölüm, özne/ nesne, ben/ öteki, iç/ dış vb. hiyerarşik kar-
şıtlıkların bulunmadığı, yaratılmış doğadaki her şeyin “mucizevi” bir ilişkiler ağıyla dokun-
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muş olduğunun hissedilip deneyimlendiği bir dönemdir. Bu, aynı zamanda, varlığın en yalın 
ve katışıksız hakikatini, yaratıcı doğanın/ kutsalın bilincini içeren, tüm ikilikler/ karşıtlıklar 
gibi, var ve yok oluş’un daimî bir akış hâlinde bütünlendiği bir varlık ve oluş düzlemi olan 
açıklığın imidir. Nitekim Vuilleumier’e (2010: 362) göre “açıklık”, çocukken “insan bilincin-
den sürgün edilen bütünsel bir varlık biçimi” olarak tanımlanabilir. Simgesel düzene geçme-
den önce herkes tarafından deneyimlenmiş, “bir kez ele geç[iril]miş” (Rilke, 1993: 52) olan 
bu varlık biçimi, herkesin zihnine kayıtlanmış olduğundan yitirilmesi olanaksızdır: Zihnimiz 
“bir kez tanıdığımız/ biçimi saklamakta[dır].” İnsan bilinç düzleminde açıklıktan koparılmış 
olsa da kalbinde biriken duygular bilinçdışında depolanmakta – “yüreğin döküp saçtıklarını, 
biz/ biriktiriyoruz/ […] ayakta bir şey kalmışsa daha, / bir zamanlar tapınılan, […] dönüşüyor 
görünmeze” (a.g.e.: 54, 53) –, ancak henüz dillendirilememektedir: “Ağzımıza dek dolu-
yuz” (a.g.e.: 61). O hâlde insan, dilin simgesel düzenine girmek zorunda kalsa da “[k]arşıda 
olma[ya]” “yazgı[lı]” değildir aslında. “Varlığını sürekli olarak parçalara ayırıp bölen, böl-
düğü parçaları ötekileştiren, aralarında hiyerarşik karşıtlıklar yaratarak,” açıklık’ı perdeleyip 
kapatan “bir dil ve düşünme mekanizması[na]” hapseden insan, “yeryüzünün kutsal yönünü 
algılayıp, kendini yeniden çocukluğundaki gibi varlığa sınırsızca açmalıdır” (Kızıler Emer, 
2024b: 352). Çocukluğumuzu, çocukluğumuza kayıtlanan açıklık deneyimini anımsayabilir-
sek, çocukluğumuzdaki gibi varlığın bütünlüğünü sınırlandıran benlik yanılsamasından kur-
tulabilirsek ve bu anımsayıştan; yerleşik dil ve bilinç düzeneklerimizi, evrendeki sonsuzluğu, 
ilişkiselliği ve bütünselliği algılayacak biçimde yeniden inşa edebilirsek “karşıda olmak” 
yazgı olmaktan çıkacaktır. Yazgıdan bile “daha büyük” (Rilke, 1993: 60) olan çocukluk, 
kendi kişisel tarihimizde saklı olup belleğimize kayıtlanmış olan ‘açıklık’ın sezgisel bilgisini 
ve hissiyatını yeniden uyandırıp yeni bir bilinç inşa etmenin anahtarı konumundadır. Yeni 
bir bilinç yeni bir dille inşa edilebileceğinden bu saptama, tıpkı Hermann’ın (2002: 12) ve 
Stone’un (2017: 479) savundukları gibi, Rilke’nin poetikasının kökenini çocuklukta konum-
landırdığını imler. (Üstelik bu savı yeni nöropsikolojik veriler de destekler: “Düşünce büyük 
ölçüde imgelerden oluşur” diyen Damasio’nun (2023: 130) belirttiği gibi, günümüzde dü-
şünmenin imge ve simgelerle, zihinde topografik olarak haritalanan algısal-nöronal temsil-
lerle gerçekleştiği nörobiyoloji ve nöropsikoloji çalışmalarıyla kanıtlanmıştır. Şiir sanatının 
yapıtaşı olan imgelerin “doğrudan ve yalnızca topoğrafik olarak düzenlenmiş ve erken duyu 
kortekslerinde meydana gelen nöronal temsillere dayanma[sı]” (a.g.e.: 119-120), çocukluğun 
statükoya karşı bir yaşam ve poetika merkezi olarak konumlandırılmasını bilimsel açıdan 
da doğru ve haklı kılar). Rilke’nin (1950: 481, 482) Hulewicz-mektubundaki söylemiyle, 
oluş’un her iki yakasından sonsuzcasına “beslenen varlığımızın en üst bilinci[dir]” bu: “ma-
sum, derin ve mutluluk dolu bir dünyevilikle yoğrulmuş bir bilinçten söz ediyorum: burada 
bakılmış ve dokunulmuş olanı ‘daha geniş’, en geniş çemberin içine almak[tır].” 

Çocuk imgesi 9. ağıtın son kıtasında da benzer semantik açılımlarıyla karşımıza çıkar: 
“Bak, yaşıyorum işte. Nereden? Ne çocukluk/ ne gelecek azalıyor…Artmışçasına varlık/ 
kaynıyor yüreğimden” (Rilke, 1993: 70). Bu dizeler de çocukluğa dair varlığımızda kayıt 
altına alınan hislerin ve sezgisel bilginin yok-olmazlığını imler. Varlığın artarak kaynadığı 
yer olan kalp, modern burjuva dünyasındaki zaman algısını, geçmiş ve gelecek ayrımını ip-
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tal ederek açıklığın bilgisinin merkezi niteliği kazanır. “[D]ilsiz hayvan” metaforuna koşut 
olarak kalp te “dilsiz yüre[k]” (a.g.e.:  67) olarak geçer ki, her ikisi de Lacancı psikanalizin 
imgesel evresiyle, dilsiz olarak tanımlanan çocuk(luk)la bağlantılanır: “Yüreğimiz dayanıyor 
çekiçler arasında, / dişlerin arasında nasıl/ dayanırsa dil, o yine de/ övgüsünden şaşmayan” 
(a.g.e.: 69). Buna göre “dilsiz yüreğimiz” insan tarafından ‘anlatılır’ kılınmayı/ dillendiril-
meyi, yani insanın, kendi varlığına içkin olan ‘görünmeyen yönü’nün bilincine ermesini, 
çocukken a-paçık duyumsadığı kalbindeki bilgiyi içeren yeni bir dil ve bilinç inşa etmesini 
istemektedir” (Kızıler Emer, 2024b: 375).

Son ağıtta, sürekli genişleyen pazar ekonomisine dayanan burjuva kapitalizminin ürünle-
rinin teşhir ve satış yeri olan – çevresi “özgürlük salıncakları” ve rengarenk “çadır[larla]” do-
natılan – “panayır” yerindeki “tahta perdenin” ardında karşılar çocuklar okuru: “Ölümsüz”ün 
afişleriyle kaplı/ o acı biranın, içene tatlı gelen,/ yanında hep taze eğlencelik çiğnerse …/ 
Evet, tahta perdenin ötesinde, hemen ardında,/ gerçek olur./ Çocuklar oyun oynar, sevgili-
ler birbirini tutar, - kuytuya/ çekilmiş, o cılız ot içinde; köpeklerse bulmuş doğayı”  (Rilke, 
1993: 76). Rilke, “arzu edilebilecek hemen “her türlü hevesin çadır[ını]” kurarak, düşünce 
ve arzularına dek iktidarın denetimi altına giren, bireyselleşmek yerine anonimleşen özneyi 
kendi özbenliğine, varoluşunun hakikatine yabancılaştıran ve dolayısıyla – varlığına içkin 
olan ilahi yönünü ortaya çıkarıp hakiki mutluluğa erişeceği – “ödev[ini]” gerçekleştirmek-
ten alıkoyan” (Kızıler Emer, 2024b: 403) bu düzeni ironiyle eleştirir: “Büyükler için asıl/ 
görülmesi gereken şey, paranın üreyişi, etiyle kemiğiyle, / yalnız eğlence değil: Evet, cinsel 
organları paranın, hepsi bütün, olayın ta kendisi öğretip doğurgan kılar […].” Bu dizelerde 
kapitalist burjuva dünyasında libidinal enerjinin paraya saptı(rıldı)ğını imleyen şair, henüz 
onun simgesel düzenine girmemiş olan çocukların açıklıktaki yaşamıyla bunun arasındaki 
farkı, ilkinin yalnızca “büyükler için” geçerli olduğu ibaresiyle vurgular. Sahte “özgürlük” 
ve “mutluluk” vaatleriyle, arzularına dek denetim altına alınan modern insanı “varlığı[n]ın 
en üst bilincini” yaratmaktan, “görüneni görünmeyene dönüştürme” ödevinden alıkoyan bu 
“tahta perde[lerin]” sonuncusunun “ölümsüz” adlı biranın “afişleriyle kaplı” (Rilke, 1993: 
76) olması, ölüm ve ölümlü olma gerçeğinden kaçışın imidir. Sahte acı-kentinin öznesi, tıpkı 
sahte “özgürlük salıncakları[nda]” sallanarak hakiki özgürlükten mahrum kalışı gibi, en bü-
yük korkusu ve kaygısından anlık kurtuluş sağlayan alkollü içeceklerle bilincini uyuşturup 
hakiki mutluluktan da uzaklaş(tırıl)ır. Ağıtların bilançosu niteliğindeki bu son ağıtta, italik 
yazılıp dikkat çekildiği gibi, tüm bu kaçış düzeneklerinin ardında “gerçek” bulunur. Tahta 
perdenin ardındaki bu “gerçek” ise doğadır. Doğanın kucağında çocuklar oyun oynamakta, 
âşıklar sevişmekte ve köpekler onun tadını çıkarmaktadır: 

Orada büyükler sözümona “eğlence” için oynarken, burada çocuklar ‘gerçekten’ oyun 
oynamaktadır. Orada “yalnızca eğlence değil”, “etiyle, kemiğiyle” “paranın üreyişi” 
söz konusuyken, burada “cılız ot içinde” sevgililer ‘gerçekten’ sevişmektedir. Oradaki 
sahte oyunlarla ve paranın “cinsel organları[yla]” – ki bunlar insan eliyle yaratılmış 
ikincil doğa olan kültürü temsil eder – ilgilenmeyen “köpekler” de, gerçek “doğa[da]” 
olmayı yeğlemektedir. Bu iki topoğrafyanın en önemli ayırt edici özelliği ‘orada’nın 
kenti ve sahte yaşamı, ‘burada’nın ise doğayı ve gerçek’i imliyor olmasıdır. (Kızıler 
Emer, 2024b: 405) 
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Görüldüğü gibi, ağıtlarda yalnızca (yaşamının başlangıcındaki) çocuklar (ve yaşamının 
sonunda, ölmek üzere olanlar) değil, âşıklar ve hayvanlar da kapitalist burjuva düzeninin 
insanı varoluşsal ödevine uzaklaştıran sahte yaşam modelinin tersine, her şeyde her şeyin 
birbiriyle karşılıklı olarak çok yönlü bir ilişkiler ağı içinde olduğu doğal ve bütüncül bir 
yaşam modeli olarak “açıklık”a, “gerçek” varoluş biçimine daha yakın figürler olarak bi-
çimlendirilmiştir. Ancak bu çalışma göstermiştir ki, bunların içinden çocuk figürü, açıklığın 
bilgisini kayıt altına alan çocukluğu temsil etmesiyle, modern öznenin varoluş krizine somut 
bir alternatif çözüm sağlama kapasitesi bakımından diğerlerinden daha çok öne çıkmaktadır.

Sonuç
Odak noktasında dünya liriğinin en unutulmaz melek imgelerinin kanatlandığı on şiir-

den oluşan ve on yıllık sancılı oluşum süreci dünyanın ilk büyük savaşına denk gelen Duino 
Ağıtları, her şeyden önce varoluşsal krize yönelik derinlikli bir eleştiri niteliği taşır. Bu çalış-
mada, küresel boyutlu ve çok yönlü bir kriz çağında üretilen ağıtlardaki çocuk(luk) imgesinin 
semantik açılımları ve işlevleri, Lacan’ın psikanaliz kuramı ile Agamben’in tarih felsefesin-
den yararlanılarak disiplinlerarası bir tutumla ve farklı odaklı inceleme yöntemlerini harman-
layan eklektik bir çoğul okuma modeliyle incelenmiştir.

Ağıtların bütünlüğüne Lacancı psikanaliz açısından bakıldığında; çocuk(luk) imgesi, 
babanın temsil ettiği dil ve kültür dünyasının simgesel düzenini delen/ yaran/ oyan bir imge-
sellik alanı açar ki, bu alan, ağıtlar boyunca kendisine, ataerkil simgesel düzenin temsilcisi 
babadan daha çok yer verilen ve çocuk figürüyle daha çok yan yana getirilen anne figürünün 
temsil ettiği “imgesel düzen”e karşılık gelir. Dilsiz/ konuşmayan (infantile) olarak çocukların 
– ve âşıkların, ölmek üzere olan kişilerin ve hayvanların – algıladığı bütüncül dünya algısına 
karşılık gelen “açıklık” kavramıyla da örtüşen bu düzlem, yaşamın olduğu kadar sanatın, (po-
etik) yaratıcılığın da doğum yeridir. Yazma edimi dil aracılığıyla gerçekleşir ki çocuk(luk), 
tam da annenin temsil ettiği “imgesel benlik” ile babanın yasası olan “simgesel evre” arasın-
daki bir (ara)konumda (“[E]vren ve oyuncak arasındaki uzayda”) bulunur. 

Henüz “konuşmayan” olarak babanın yasasına tabi olmayıp açıklıktaki “gerçek” varoluş 
biçimini somutlaştıran çocuğun varlığı – ya da çocukluk imgesi – her iki düzlemin arasındaki 
sınır(aşım)ında konumlanır ki bu onu, tümcüleyin bir var(yok)oluş’u akış hâlinde bir ‘bütün’ 
olarak görebilen meleklere ve dolayısıyla aşkınsala yaklaştırır. Bu şekilde sûreti aslına, yaşa-
mı ölüme, görüneni görünmeyene perdeleyerek teğelleyen ağıtlardaki çocuk(luk) imgesi, dil-
de/ dilin içindeyken dışında, tam sınır(aşım)ında olduğu aşkınsalı, “anlatılamayan”ı imleyen 
mistik-esrik türden bir susku yaratır. Agamben’in yaklaşımı açısından okunduğunda, Rilke 
ağıtlarında, insanın “aşkınsal-tarihsel boyutu” olan çocukluk imgesi aracılığıyla, poetikası-
nın kökenini insansal yaratım ve tanrısal lütuf, eş ve artsüremlilik, yaşayanlar ve ölüler dün-
yası arasındaki diyalojizme yerleştirmeyi başarmıştır. Süreklilik ve süreksizlik gösterenleri 
arasındaki sürekli alışveriş, tarihin işleyişinin olduğu kadar poetik üretimin de motorudur. 
Ağıtlarda aşkınsalın temsilcisi olan melek, insana erişebileceği üst düzeyi gösteren bir ayna-
imgeyken, çocuk(luk); istisnasız herkesin deneyimlediği bir süreç olarak açıklığın bilgisini 
depolayıp saklayan (aşkınsal-)tarihsel boyutudur. 
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Rilke’nin hem kişisel tarihi hem de yaşadığı yüzyılın küresel tarihi açısından son de-
rece sancılı geçen bir on yıl süresince insanlığa yaktığı bu ağıtlar, ilginç biçimde muştulu 
habere dönüşür. Çünkü Rilke ağıtlarında, arka planında yer alan Dünya Savaşı gerçeğine 
ve modern dünyada yaşanan çok boyutlu bir krize hayıflanmakla ya da küresel çaplı anlam 
ve değer yitimini eleştirmekle kalmaz, bunu aşmaya yönelik alternatif çözüm önerileri de 
içerir ki, yerleşik düzene (status quo’ya) karşı bir yaşam ve (poetik) yaratım merkezi olarak 
konumlandırılan çocukluk imgesi bunların başında gelir. Umutsuz ve umarsız bir tonla baş-
layan ağıtlarındaki yakınışı; bizzat insandaki, insanın çocukluğunda varlığına kayıtlanmış 
olan “açıklık”ın – dilsiz/ anlatılamaz, ama bir o kadar da açık ve somut olan – deneyim ve 
bilgisini, olumlu güç ve potansiyelleri övüp göstererek övgüye dönüştüren Rilke, çocuk(luk) 
imgesini, insanın varoluşunu ve anlam arayışını aydınlatan özel bir imge olarak kullanmış-
tır. İnsanlık tarihinde açıklık’ın bilgisinin kayıtlandığı ortak bir yaşam deneyimi olarak ona, 
yaşamdaki ve sanattaki anlam ve değer yitimine karşı somut bir alternatif sunma işlevini 
kazandırmıştır. 

Notlar
1	 Lacan, Freud’un oral, anal ve genital evrelere ayırdığı libidinal gelişimin son evresindeki penis yerine getirdiği 

“bir iktidar göstergesi olarak ne erkeğin ne de kadının sahip olduğu bir şey” olan “fallus” kavramıyla, insanın 
ruhsal gelişimini tümüyle simgesel boyuta taşır: Libidinal cinsel arzudan çok, öteki ile varoluşsal açıdan “ek-
siksiz özgün birleşme arzusunun”, “sahibi olmadığımız bütünlüğün göstereni[…]” olan fallus, tüm düşlemleri 
“bütüne erişme arzumuzun simgesel birer tasarımı” (Sarup, 1997: 34-35) olarak okunabilir kılar. 

2	 Kendine özgü bir “genişliği” ve “bozulmamış doğallığı” olan çocuğun, doğasına aykırı biçimde “katı kural-
lar ve normlardan oluşan bir korseye” sokularak yavan bir “bilgi aktarımı sistemine zorladıkları ölçüde” hem 
aristokrasinin hem de burjuvazinin eğitim ilkelerini eleştiren Goethe’nin kendisi gibi Werther karakteri de “ço-
cukluğu bütünsel bir insanlık imkânı olarak, her biri farklı şekillerde kategorize edilmeyi ve değiştirilebilirliği 
gerektiren hem cilalı saray hem de yoğun burjuva pratiğini reddeden bir alan olarak anlar” (Pöthe, 1991: 331-
332). 3- Ebner’e (www.psychoanalyse-ebner.de/pdf) göre bu savıyla Qualtinger ve Bronner’in şarkısında geçen 
“Yaşlı melek yapıcısı, bugün artık yok…” sözlerini anıştıran – “melek yaratıcısı” arasında bir ilişki düzlemi 
açan Lacan, bilinçdışındaki nesnelerin düzenine dair yeni bir bakış açısı ortaya atar.

4	 Agamben (2006: 62), Tractatus’un sonunda, üzerine konuşulamayan hakkında susmak gerektiğini savunan 
Wittgenstein gibi Rilke’yi de mistisizmden uzaklaştırmak için şöyle der: “Bu gizem bir sessizlik yemini veya 
mistik bir dile gelmezlik değildir, aksine insanı söze ve hakikate yükümlü kılan andın ta kendisidir.” 

5	 “Eskiden insan biliyordu […] ki, meyvenin çekirdeğini taşıması gibi, ölümü de kendi içinde taşımaktadır” 
(Rilke, 1998: 11) diyen Malte de ölümü bir meyvenin çekirdeğine benzetir.

6	 Ölüme yaklaşanların deneyimlediği derin içgörünün Rilke poetikasında sıkça işlendiğini belirten Bergel (1946: 
52), “Todeserfahrung” (1907) adlı şiirinin “Dünya hâlâ oynadığımız rollerle dolu, / biz hoşumuza gidip gitme-
diğini sorgularken, / ölüm kendi oyununu oynar, hoşumuza gitmese de” dizelerinde de ölüm bilincinin, ağıtlar-
daki gibi derin hakikatin bilgisini taşıdığını vurgular. Ağıtlarda, bizim ötekileştirdiğimiz boyuttan “haberi olan” 
(“verständigt”) olan hayvanların ve çocukların açıklıktaki dünyasıdır işte bu. Özellikle son ağıtta netleştiği gibi 
çocukların, âşıkların, hayvanların, doğanın uzağında kalındığı sürece ona asla ulaşılamaz. 
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