
folklor/edebiyat, cilt:23, sayı:89, 2017/1

147

AVrO-AMErİKAN HEGEMONYASI ve “AVrUPALI Bİr 
YÖNETMEN” OLArAK LArS VON TrİEr

Selma Köksal*, Özlem Denli**

Trier’in Avro-Amerikası
Danimarkalı film yönetmeni Trier’in filmografisi Avrupa Kültürü ve düşüncesi üze-

rine oldukça önemli veriler sunmakta, dünyamızın içinde bulunduğu düşüncel, kültürel, 
siyasi bunalım ve çıkmazlara, özgün bir yaklaşım içermekte.*** Trier filmleri hem konuları 
*Prof. Dr., Batman Üniversitesi, GSF, Sinema ve Televizyon Bölümü.
**Dr., Siyaset Bilimi ve Sosyoloji,  Beykent Üniversitesi.
*** Lars von Trier, (d. 30 Nisan 1956, Kopenhag, Danimarka). Trier, kendisine hediye edilen “Süper 8” kamera ile 
on bir yaşında kendi filmlerini çekmeye başladı ve lise öğrenimi boyunca bağımsız film kariyerine devam etti. Trier, 
sonradan kendi yaptığı açıklamalara göre; genç yaşında, sinemayı, birçok şeyi öğrenmek üzere dış dünyaya açılan 
bir kapı olarak gördü.1979’da Danimarka Ulusal Film Okuluna davet edildi. Josef von Sternberg’e olan sempatisi 
yüzünden kendi ismine ‘von’ ekledi. 1995’te Thomas Vinterberg ile yayımladığı manifestoyla Dogma 95 hareketini 
başlattı. 
Dogma 95 tarafından belirlenen kurallar şöyledir:

1. Çekimler stüdyo dışında yapılmalıdır. Sahne donanımı ve setler içeri taşınmamalıdır. (Hikaye özel bir 
sahne donanımı gerektiriyorsa, stüdyo dışında bu donanıma uygun bir mekân seçilmelidir.)

2. Ses, kesinlikle görüntülerden ayrı olarak üretilmemelidir ya da tersi. (Sahne içinde üretiliyor olmadığı 
sürece müzik kullanılmamalıdır.)

3. Kamera, elde taşınıyor olmalıdır. Elde taşınan kamera ile elde edilecek hareketlilik ya da 
hareketsizlikler serbesttir. (Film, kameranın durduğu yerde çekilmemeli; kamera filmin olduğu yerde 
olmalıdır.)

4. Film, renkli olmalıdır. Özel ışıklandırma kullanılamaz. (Eğer çekilecek olan sahnede filmin 
pozlandırması için çok az bir ışık söz konusuysa, sahne kesilmeli ya da tek bir lamba kameraya 
iliştirilmelidir.)

5. Optik numaralar ve filtreler kesinlikle yasaktır.
6. Film, gelişigüzel aksiyon içermemelidir. (Öldürme, silahlar, vs. bulunmamalıdır.)
7. Zamansal ve coğrafi yabancılaştırmalar yasaktır. (Kısaca film, şimdi ve burada geçmelidir.)
8. Tür filmleri kabul edilemez.
9. Film formatı 35 mm olmalıdır.
10. Yönetmen, jenerikte belirtilmemelidir.
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açısından, hem de artistik eğilimleri ile, bize oldukça verimli tartışma alanları yaratıyor. 
Bu nedenle Trier; bu makalenin sinema, siyaset ve sosyoloji kökenli iki yazarı için, üze-
rinde dikkatle çalışmaya davet eden bir sinemacı niteliğini taşıyor. Bu yazının amacı, 
günümüz sinema ve düşünce dünyasının bu önemli ismini incelemek ve bir alt-metin 
olarak Trier sinemasında mevcut olduğunu düşündüğümüz Avro-Amerika teması üzerin-
de yoğunlaşmaktır. Sinema-sanat kuramı ve siyaset bilimi perspektiflerinden yapılacak 
bu disiplinler arası okuma için, öncelikle Trier filmlerinin dünya literatüründe de dillen-
dirilen* sınıflandırmasına bakalım:

Avrupa Üçlemesi: Salgın (Epidemic), Suç Unsuru (Element of Crime), Avrupa (Eu-
rope).

Amerika Üçlemesi: Dogville, Manderlay.
Altın Kalp Üçlemesi:  Dalgaları Aşmak (Breaking the Waves), Budalalar (Idiots), 

Karanlıkta Dans (Dancing in the Dark).
Depresyon Üçlemesi: Deccal (Antichrist), Melankoli (Melancholia), İtiraf (Nypho-

mania). 
Trier Avrupa ve Amerika’yı iki ayrı üçlemede ele almıştır. Bir bütünlük içinde baktı-

ğımızda Trier’in Avrupa ve Amerika ile, modern-kapitalist-Batı medeniyetinin iki farklı 
veçhesini tarif ettiğini görürüz.  Basitçe özetlersek: Avrupa Üçlemesi burjuva kültürel 
dünyası, bilimsel bilgi ve teknoloji temalarını kapsayan bir modernite eleştirisidir. Ame-
rika Üçlemesi ise, modern burjuva dünyayı temellendiren bireyci-faydacı ahlak ve de-
mokrasi düşüncesinin eleştirisidir. 

Üçlemeler olarak sınıflandırılan filmler itibarı ile – en azından bu başlık altında bu-
lunmayı hak eden temsilleriyle—Avrupa ve Amerika’nın bazı sabit özelliklerle tanım-
lanmış olduğunu görürüz. Avrupa üçlemesi, bizi sürekli olarak geçmişe götürmekte. Bu 
geçmiş; çoğunlukla İkinci Dünya Savaşı ve hemen sonrasını kapsayan bir kesit, kimi 
zaman da bu döneme dair unsurları vurgulamakla beraber, Avrupa ve Amerika arasında-
ki devamlılığını ima eden kompozit bir zaman dilimidir.

SUÇ UNSURU (Element of Crime, 1984)
Üçlemenin ilk filmi Suç Unsuru; seri katil Gary Odman ve cinayet dosyaları üze-

rinde çalışan Fisher adlı detektifin, film boyunca birbirlerini işaret etmesi; suç ve onun 
peşindeki kolluk kuvvetlerinin aslında suç dediğimiz müphem durumun, birbirlerine 
karşıt gibi duran, ama aslında birbirlerini besleyen toplum güçlerinin bir sonucu olduğu-
nu kanıtlar niteliktedir. Filmde suçu işleyen, onun peşindeki kanun güçleri, hatta kurban 
ve tüm izleyenler, bir çeşit suçun ortakları gibi, suçun pay sahipleridir. Dedektif Fisher, 
sanki suçu işleyen Odman’ın kendisidir!

Ayrıca yönetmen, kişisel adlardan sakınacağına, artık sanatçı olmadığına, anları bütünden daha önemli gördüğü 
gibi, bir ‘iş’ yaratmak- tan kaçınacağına, en büyük hedefim karakterlerinden ve ortamdan gerçeği açıkça çıkarmak 
olacağına ve bunu elinden geldiğince ve iyi tadlarla estetik faktörler pahasına yapacağına and içer. Bakınız, https://
tr.wikipedia.org/wiki/Lars_von_Trier.
*Bakınız, https://tr.wikipedia.org/wiki/Lars_von_Trier.
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Filmin estetik dünyası en genel itibariyle kara film (film noir) etkisinde. Mekân ta-
sarımının oldukça başarılı olduğu filmde, yıkık dökük binalar eşliğinde, her daim karan-
lık, geceye dönük bir atmosfer hâkim. Suç Unsuru,  film noir dışında şiirsel gerçeklik 
akımından da izler taşıyor.  Islaklık, su, pus yanında bodrum katları ve katmanlar, sanki 
bilinçaltının katmanlarıdır. Tüm bu görsellik, filmi, klasik bir polisiye filminden, Mı-
sır-Avrupa ekseninde uzanan bir çeşit Avrupa kültürünün bilinçaltı suç soruşturmasına 
dönüştürür. Hele İkinci Dünya Savaşının yıkıntıları ve yıkımı, suçluluk duyguları, haya-
letleri, sadece bu filmde değil, Avrupa Üçlemesi’nin her bir filmine hâkim en temel ortak 
paydadır. *  İnsanlığın, Avrupa kültürünün, halen dünyaya hâkim Batı medeniyetinin hiç-
bir zaman kaçamayacağı, bilinçaltının derinliklerine ne denli itse de bir hortlak gibi onu 
kovalayacak; İkinci Dünya Savaşının hayaleti hep yakasında olacaktır.**

Her üç filmde de hipnotik etki ve kâbus atmosferi belirleyicidir. Trier’e göre böy-
lesine bir düzende anarşistler, devrimciler, kurbanlar bile suçu; adeta kolektif bir şe-
kilde yaratmaktadırlar. Filmin daha başlarında beliren soru;  “Suç; önceden önlenebilir 
mi?” sorusu ise ilginç bir şekilde yıllar sonra Spilberg tarafından yapılan Azınlık Raporu 
(Minority Report) filmiyle benzerlikler gösteriyor. Ne gariptir ki bu filmin senaryosunu 
Amerikan hegemonyasına en sert eleştiriler sunan yönetmen Kubrick’in yazmaya başla-
dığı ya da onun düşüncesi olduğu ileri sürülüyor.***

Suç Unsuru filmi kompozit bir zaman ve mekân üzerinde inşa edilmiştir.**** İstasyon 
sahnesinde toplama kamplarına insan taşıyan yük trenlerini, Nazi Almanya’sı atmosferi 
çağrışımıyla izleriz. Bu zamanın kompozit özelliği ise diğer bazı unsurlarda ortaya çı-
kar. Detektifin sevgilisi Asya’lıdır. Filmin sonunda kadının kucağında gördüğümüz ve 
belki de Gary Oldman’dan olan çocuk,  nedense Vietnam savaşı çocuklarını hatırlatır.  
Filmin karanlık atmosferinde Vietnam savaşının barbarlığı, Nazi Avrupası imgesi ile iç 
içe geçmiştir. Adam sevgilisine “I will fuck you to the stone age” der. Bu cümle Francis 
Ford Coppola’nın 1979 tarihli Kıyamet (Apocalypse Now) adlı filminden alıntılanmıştır 
ve Trier’in filmini doğrudan Vietnam savaşı ile ilişkilendirir. Kıyamet adlı film ve filmin 
uyarlandığı Conrad’in Karanlığın Yüreği. isimli romanda, beyaz adamın yolculuğu an-

* Trier bütün eleştirilerine rağmen kendisini ve filmlerini “Avrupalı” olarak tanımlar: “’Avrupa’ hakikaten çok güzel 
bir kelime. Bunun yanında ben, şu ya da bu bakımdan bütün filmlerimin çok Avrupalı olduğunu düşünüyorum”. Bkz. 
M. Ciment, P. Rouyer, Lars Von Trier’le Bir Konuşma, p. 71.
** Trier bir röportajında bu görüşünü şu şekilde ifade eder: 
----”Avrupa” bu ismi duyduğumuz zaman nasıl tepki veriyorsunuz? O film bugünün modern Avrupa’sının bir 
yansıması mıdır?
Lars Von Trier---- Filmin adı Avrupa ve 1945’te geçiyor. Elbette ona hep günümüzde yaşanan olayların ışığı 
altında bakıyor. Evet, ben modern Avrupa’yla ilişkisi açısından seyredilmesi ilginç bir film olduğunu söyleyeceğim
---Bunu sormamın sebebi, filmin o dönemi asla geride bırakamayacağımızı ifade etmesidir. Siz gerçekten 
kendimizi ondan kurtaramayacağımızı mı düşünüyorsunuz?
Lars Von Trier----Evet, öyle düşünüyorum. Onunla birlikte yaşayacağız mecburen---iyisiyle kötüsüyle. Bkz. Lars 
Von Trier, H. Bendsen, E. H. Jaregard’la Konuşma
*** “Spielberg will finish Kubrick’s artificial intelligence movie”, The Guardian, 15 Mart 2000. 
**** Aynı kompozit Avro_Amerika düşüncesine diğer üçlemelerin filmlerinde de rastlanır (Deccal Amerika’da 
geçmekle beraber çiftin dağ evine trenle gidişi, Melankoli’deki malikâne ve İngiliz bahçelerini hatırlatan mekân). 
Karanlıkta Dans’ta polis ve ailesi sırada alt-orta sınıf insanlar. 
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latılır.* Kamboçya içlerine savaş yıkıntıları içinde, nehir boyunca ilerler ve yolculuğun 
sonunda karanlığın yüreğinde, beyaz adam yine beyaz adamla karşılaşır. Trier’in eserle-
rinde kahramanların hipnoz vb. aracılığıyla keşfettikleri şey, yine beyaz adamın ve Batı 
medeniyetinin bilinç dışıdır. 

Ayrıca sinemanın hipnotik etkisini vurgulayan ve bu etkide iyileştirici, tedavi edici 
bir yön bulan Tarkovski’yi ve Trier’in Tarkovski’ye olan hayranlığını da belirtmemiz 
gerekli.  Trier pek çok söyleşisinde Tarkovski’ye olan hayranlığını belirtmiş, kimi film-
lerinde de açıkça atıflarda bulunmuştur.** Bunlara yazımızın ilerleyen sayfalarında deği-
neceğiz. Filmin maymunla başlaması, Tarkovski’nin Ayna (1975) filminin de maymunla 
başlaması, gene Ayna filminde hipnozla tedavi edilen çocuğun konuşmaya başlaması, 
Salgın filminde ise hipnotizmin kullanılması ilk akla gelenlerdir. 

SALGIN (Epidemic, 1987)
Avrupa Üçlemesi’nin ikinci filmi Salgın, kendini ve niyetini daha açık eden, mizahi 

bir eser. Trier’in en eğlenceli gibi görünen, kendisinin de başrollerde oynadığı, daha açık 
bir söylemi olan bu filmde iki senarist, film enstitüsünden destek aldıkları ve alacakları,  
salgın konulu bir film senaryosunu tamamlamaya çalışmaktadırlar. Film Trier’in daha 
sonra da başvuracağı bir teknik olan epizodik bölümlemelerden oluşur ve bu filmde Tri-
er, bölümleri günlere böler.

Yetiştirilmesi gereken film senaryosu henüz yoktur. Film senaristleri sıkışmışlardır. 
Salgın hakkında araştırma yaparlar. Tüm salgınların nerdeyse değişmez unsuru, virüsü 
taşıyan, hastalığın görüldüğü evlerin üstüne haç işareti yapılmasıdır. Veba salgını araş-
tırmalarını, Danimarka tarihinin araştırılması mümkün olduğu arşiv depoda yaparlar. 
Depoda da kaya tuzunun getirdiği bir tür salgın hastalık vardır. Tasarladıkları filmin 
kahramanı Doktor Nempis’in bir grup tarafından hain olarak tanımlanmasına karşın, 
senaristlerimiz, onun tam bir “idealist” olmasında karar kılarlar. Filmin şimdiki zama-
nında senarist ikilisi ve onların senaryo yazma süreçleri, yaşamlarından kesitler vardır. 
Bir yanda ise tasarladıkları filmin mekânları ve zamanları, filmin şimdiki zamanına eşlik 
eder. İki katmanda ve zaman diliminde gerçekleşen filmin anlatısında Trier, ne gariptir ki 
bir grubun hain, kendilerinin ise müphem idealist olarak tanımladıkları Doktor Nempis’i 
canlandırır. Doktor Nempis, araştırma yapmak üzere gittiği bakir kırsal alanlarda,  ken-
disinin de haberi olmaksızın virüsü yayar. Nempis’i idealist bir tür hasta olarak tanımla-
yan iki genç film yapımcısı; virüse karşılık ilaç olarak Aspirin alınmasını önererek, şaka 
yollu bilimi, piyasanın çerçevesi ve sıradanlığı içinde gördüklerine işaret ederler.

Yazdıkları senaryo taslağında Doktor Nempis, çantasında virüs mikrobu taşıyarak 
ve virüsü gittiği her yere yayarak araştırmasına devam eder. İki film yapımcısının filmin 
senaryosuna dair yaptıkları tasarım sahnesi ile, Doktor Nempis’li canlandırma sahne-
leri, iç içe geçerek aktarılır. Senaristlerimiz, duvara bir tür çizgi ve şekiller çizerek se-

* Michel Maskowki,  “The Evil of Modernity: Joseph Conrad’s Heart of Darkness and Francis Ford Coppola’s 
Apocalypse Now”,  Yearbook of Conrad Studies, Vol. 3, 2007. 
** Benzer bir değerlendirme için, bkz. J. Lumholdt (der.), Sinema Tutkusu: Lars Von Trier.
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naryolarının tasarımını görselleştirirler.  Senaryodaki kasaba sahnelerini takviye ve yol 
sahneleri takip edecek, sonrasında “dram” gelecektir. Dram, seyirci salonu terk etmesin 
diye konulacaktır. Wagner müziği eşliğinde bakteri hızla şehirde yayılacaktır. En başa 
“idealist”i koyarlar. Devrimi ise en sonda çizerler. Aslında doktor ve idealizm olmasa 
sorun olmayacaktır. 

Sonraki sahnede yemek ve şarap eşliğinde,  üçüncü bir arkadaşları, mumun onun 
için çok önemli olduğunu anlatır. Uzun uzun şaraplar ve markaları üzerine konuşurlar. 
Beş yüz yıl önce Fransa’da üzüm bağlarını vuran bir salgını sorar Trier’in oynadığı Dr. 
Nemfis karakteri. Bu kez salgın Bordo’da üzümleri vurmuştur. Bu sahneyi oldukça iro-
nik canlandırma sahnesi izler; Doktor Nempis, helikopterden sarkıtılan bir ipe tutunarak, 
elinde virüsü taşıdığı çanta ile virüsü şehrin dışına, kırsala bilinçsizce yayar.

Üçüncü günde virüs toprağa da karışmıştır. Modern ulaşım, virüsün yayılmasına 
yardım eder. Bu konuşma esnasında endüstrileşmenin görüntüleri verilir. Köln’deki ar-
kadaşlarına gitmişlerdir. Arkadaşları onlara, annesinin ölüm döşeğindeyken anlattığı, 
onu doğurduğu günün hikâyesini aktarır.  İkinci Dünya Savaşı sonrası Lafgangarf’ta 
annesinin doğum yaptığı hastane duvarı çökmüş, yangın çıkmıştır. Deney amaçlı fosfor 
bombası üretilen yer, şimdi hastanedir. Annesi bazı sesler duymuş, sesleri izleyince, in-
sanların fosforlu suyun içinde, derilerinin yandığını görmüştür, birinin eli, suyun içinde 
erimiştir.  Bunları anlatırken arkadaşları ağlar. Mekâna giderler. Annesi de, diğer ölen 
insanlar da, Nazi değillerdir; ama bir Nazi deneyinin sonucunda feci şekilde ölmüş ya da 
ömür boyu vicdan azabı ile yaşamışlardır. Tekrar rahip ve doktorun canlandırma sahnesi 
gelir. Rahip’e, iki günlük çalışmadan sonra, “sen rahipsin” derler. Doktor ve siyahi rahip, 
salgından kurtulan insanlar için bir cenaze ayini düzenlerler. Ayin için seçtikleri mekân, 
bu fosforlu göldür. Hastalığa yakalanırlar, histerik bir kriz yaşanırken “pasaportlar lüt-
fen” uyarısıyla diğer zaman dilimine geçeriz.

İki senarist, hem senaryolarını yazmak hem de araştırma yapmak üzere Almanya 
yolundadırlar. Yol boyunca daktiloyla senaryolarını yazmaya çalışırlarken, bir yandan da 
geçtikleri bu ilk büyük endüstriyel şehirler hakkında konuşurlar. Almanya’nın Dortmund 
kentinden geçerler. Dortmund, tüm Avrupa’nın sanayi merkezidir. Batı endüstrisinin ge-
liştiği ilk kasabaları, şehirlerini tek tek sayarlar. Kahramanlarına da, bu yolu izletmeye 
karar verirler. Aynı zamanda kahramanlarını bir ilahiyatçıyla da karşılaştırmayı kararlaş-
tırırlar. Filme hem mizah katmak için hem de eğitim sistemin eleştirmek için, ilahiyatçı-
nın tüm eğitiminin bir buçuk saat olmasını uygun bulurlar.

Salgın’da zaman kesitinin anlamı; aşağıya inen asansör imgesi ve hipnoz aracılığıyla 
anlatılırken, Hipnoz, aynı şekilde, üçlemenin 3. filmi “Avrupa” da karşımıza çıkacaktır. 
Trier’in tüm Avrupa üçlemesinde duyduğumuz hipnotik kafa sesi Salgın’da da kullanılır;  
“Asansörle bodrum katına in. Orada bir tren var. Ona bin. Ve patoloji bölümünü sor”. 
Tüm fobilerine rağmen Trier’in canlandırdığı Dr. Nemfis’in, asansörle Bodrum katına 
indiğini görürüz. Bir çeşit trenle otopsi yapılacak yere gider. 

İronik, absürd gibi görünen ama aslında gene İkinci Dünya Savaşı, Nazi Almanya’sı 
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ve vahşeti, tüm Avrupa kültürünün bundaki payı, suç ortaklığı, gelecek nesillerin bu 
hayaletten yakalarını kurtaramayacak olmaları, filmin açık bilinçaltı okumalarıdır. Film, 
hipnoz deneyine katılan herkesin, feci bir salgınla öldükleri, içinden çıkamadıkları bir 
kâbus hipnoz sahnesiyle biter. Adeta, Avrupa’nın böylesine suçlarının ardından çıkışı, 
geleceği yoktur. Film, virüs kavramının kökeni şehir, endüstri şehirleri görüntüleri ile 
son bulur.

AVRUPA (Europe, 1991)
Avrupa Üçlemesi’inin üçüncü filmi direkt olarak Avrupa adını taşımakta. Üçleme-

nin her birinde olan karanlık atmosfer, film noir etkisi, bu filmde de sürmekte. Filmin 
tamamında zaman, gecedir. Bu filmde de başrol, üçlemenin diğer kahramanları gibi er-
kektir. Biraz edilgen, şaşkın, saf, biraz da insanda yetersizlik duygusu veren bir erkek 
kahramandır “Bay Wesler”. Mekânlar ise gene yıkık döküktür. Mekân savaş sonrası 
Almanya’dır. Ancak oradan oraya trenlerle giden kurbanlar ve kaos bitmemiştir. Bay 
Wesler, Avrupa’dan Amerika’ya göç etmiş bir ailenin ikinci nesilden çocuğudur ve yı-
kık dökük savaş sonrası Almanya’ya el vermek için idealistçe gelmiştir. Alman kurt 
adamlara katılan, sonradan karısı olacak Katherina ile karşılaşır ve âşık olur. Kendisini 
kısa zamanda bu ailenin ve Katherina’nın karanlık işlerinin pençesinde bulur. Katheri-
na ile Wesler’in evliliği, bir çeşit Almanya ile Amerika’nın evliliğini ya da Avrupa ile 
Amerika’nın evliliğini simgeler gibidir. 

Her iki filmde de geçmiş yaşantıyla temasın bir ifadesi olan “hipnoz”*, bir yandan 
da zaman/tarih ötesinin özü olarak yer almaktadır. En sahih ifadesini Nazizm’de bulan 

* ŞİMDİ SESİMİ DUYACAKSIN
SESİM SANA YARDIM EDECEK
AVRUPA’NIN İÇLERİNE DOĞRU HARAKET EDECEKSİN,
HER KELİME, HER RAKKAMLA BİRLİKTE,
 AÇIK, RAHAT, BİR TABAKANIN İÇİNE GİRECEKSİN
ŞİMDİ BİRDEN ONA KADAR SAYACAĞIM
BAŞLIYORUM;
1 DİKKATİNİ TAMAMEN SESİME VERMİŞKEN YAVAŞ YAVAŞ RAHATLIYORSUN
2 ELLERİN VE PARMAKLARIN GİTTİKÇE ISINIP RAHATLIYOR
3 SICAKLIK KOLLARINA VE BOYNUNA YAYILIYOR
4 AYAKLARIN VE BACAKLARIN AĞIRLAŞIYOR.
5 SICAKLIK BÜTÜN VÜCÜDUNA YAYILIYOR. “ALTI” DEDİĞİMDE DAHA DERİNE İNMENİ 
İSTİYORUM, VE SÖYLÜYORUM, 
6 RAHATLAMIŞ VÜCUDUN YAVAŞCA ÇÖKMEYE BAŞLIYOR
7 GİTTİKÇE DERİNE, DAHA DA DERİNE İNİYORSUN
8 ALDIĞIN HER NEFESTE DAHA DERİNE İNİYORSUN
9 SÜRÜKLENİYORSUN. ZİHİNSEL SAYINLA “ON”DA AVRUPA’DA OLACAKSIN. “ON” DEDİĞİMDE 
ORDA OL, VE 
10 ALMANYA!DA BİR TRENDESİN,
ŞİMDİ DE BATMAYA BAŞLADIN, BOĞULACAKSIN. (Avrupa filmindeki hipnotik kafa sesi filmi böyle 
bitirir)
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şiddet dolu öz, Avrupa ve Amerika’nın ortak bilinç dışıdır. 
Avrupa da Suç Unsuru gibi stilist yani biçimci bir film çalışması. Üst üste bindirme-

ler, renklendirmeler, kurgu efektleri, yetkin ve çokça kullanılmış. Mekân ise tasarlanmış, 
kurmaca bir mekan. Europe üçlemesinin her üç filmi de, stilist yetkin biçim çalışmaları-
dır. Trier daha sonrasında kariyerini biçimci, stilist çalışmalardan çok daha başka sulara 
yönlendirecek, hiper gerçeklik duygusu yaratmanın peşinden gidecektir.

Medeniyetin Tersine Tarihi
DOGVILLE (2003)
Avrupa ve Amerika üçlemelerinin işaret ettiği bir diğer nokta da, batı medeniyetinin 

bu iki görüngüsünün tarihsel ilişkisidir. Avrupa Üçlemesi kentsel mekânlarda geçer ve 
İkinci Dünya Savaşı sonrası atmosferini yansıtır. Amerika Üçlemesi ise kırsal ekonomi/
kasaba ortamını ve yaklaşık bir on yıl öncesini anlatır. 

Üçlemenin ilk filmi Dogville, 1929 sonrası patlak veren ekonomik krize saplanmış 
Amerika’nın küçük bir kasabasında geçer. Gangsterlerin elinden kaçan Grace, çıkmaz 
bir yolda yer alan Dogville’e gelir. Kasaba sakinlerinden Tom’un yardımıyla peşindeki-
leri atlatmayı başarır. Grace, ufak bir ücret karşılığında, kasaba sakinlerinin “yapılmasa 
da olur” işlerini yapacaktır. Dogville’in yardımseverliği Grace’in önce bir kayıp olduğu-
nu, sonra da aranan bir suçlu olduğunu bildiren ilanlarla, yeniden gözden geçirilir. Çalış-
ma koşulları giderek kötüleşir ve gangsterlere her an teslim edilme korkusu ile hunharca 
suiistimal edilir; her türlü eziyete, aşağılamaya, tacize ve tecavüze uğrar. Aşık olduğu 
Tom’un ise diğerlerinden bir farkı olmadığı açığa çıkar. Grace yaşadıklarına bir son ver-
meyi, gangsterler onu almaya geldiğinde başarabilir. Genç kadının sırrı da, bu gelişle 
birlikte ortaya çıkar: Gangsterlerin lideri Grace’in babasıdır. Baba ve kızının yapılması 
gerekenler üzerine yaptıkları konuşmanın ardından, Grace, tüm Dogville sakinlerinin 
katline karar verir ve kasabayı yeryüzünden siler.

Filmin ana kahramanı Grace,  Olimpos dağından insanların arasına, onların yanında 
yer almak için gelen bir tanrıça gibidir. Soğuk, güzel, beyaz, sarışın, narin, zarif haliy-
le bir Hollywood starını, aynı zamanda da özgürlüğün, adaletin, ütopik bir demokrasi 
idealinin sembolü gibidir. New York açıklarındaki hürriyet heykelini andırır. Grace’in 
gangster babası ise gücünü hükmettiği şiddetten almakta, para ve iktidar için “gerekeni” 
yapmaktan kaçınmamaktadır. Filmin son sahnesinde baba ve kızı arasındaki tartışma 
iyilik, kötülük, suç ve kefaret üzerine teolojik bir tartışma ya da “sıradan” insan ruhu 
üzerinde bir pazarlık gibidir. Ne de olsa, “Dogville her yer olabilir”. Anlatıcının sesinden 
dinlediğimiz bu ifade, Dogville’in sıradan insanlarını, istisna olmaktan çıkararak, Ame-
rikan toplumu ve uygarlığının bir portresine dönüştürür. 

Dogville’de çizilen bu portre, Avrupa Üçlemesi’nden ayrılır. Avrupa Üçlemesi’nin 
filmleri, medeniyet dekadansı anlatılarıdır. Avrupa,  yüksek burjuva kültürünün üzerine 
düşen faşizm gölgesini, kolektif bir suç ve sonsuza dek kurtulamayacağı bir kambur 
olarak taşımaktadır. Anlatılan, kentin, gecenin ve görkemli bir yıkılışın hikâyeleridir. 
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Amerika üçlemesinde ise yoksul kasabalılar, onların ahlaki dünyaları ve kötülüğün sı-
radanlığı anlatılmaktadır. Amerika kronolojik olarak Avrupa’dan önceymişçesine, insan 
doğasının daha doğrudan, incelmiş burjuva uygarlığının dolayımı olmaksızın ifade bulan 
yanı gibidir. Yani Amerika; Avrupa uygarlığının daha kasabalı, incelmemiş ve mafyatik 
bir versiyonudur – kapitalist-demokratik idealin vulgar, bayağı ve sonradan görme bir 
tezahürüdür. Peki, sıradan olanın bu şiddetle yüklü ve tahammül edilmez niteliği neden 
kaynaklanmaktadır?

Tom karakteri, Grace’in Dogville’de maruz kaldığı şiddeti anlamak açısından mer-
kezi bir konum işgal eder. Tom seyircinin karşısına kasabalılara düşüncelerini aktarmaya 
hevesli, onları “ahlâkı seferberlik” (daha düz bir çeviriyle “yeni silahlarla donatma”) 
toplantılarıyla bir araya getirip söz yerindeyse “vaaz verir” gibi konuşan biri olarak kar-
şımıza çıkar. Kasabadakiler, Tom’un önerisiyle Grace’e iki hafta süre tanımaya razı olur. 
Bu süre içinde Grace herkesi, güvenilir ve iyi bir insan olduğu konusunda ikna etmelidir. 
Grace hayatını kurtarıp onun saklanmasına yardım eden Dogville’e borcunu ödemek 
için, kasabalıları tek tek ziyaret edip yardıma ihtiyacı olup olmadıklarını sorar. Grace’in 
önerisi başta yapılacak iş yok gerekçesiyle reddedilse de sonrasında, küçük bir ücret 
karşılığında kasabalılara, gündelik işlerinde yardım etmeye başlar. 

Grace’in hem gangsterler hem de polis tarafından arandığı ortaya çıktığında 
Dogville’in ahlaki seferberliği Grace’e karşı kolektif bir silah kuşanmaya dönüşür. Gra-
ce önce ücretinden, sonra da işten geriye kalan boş zamanından olur. Çaresiz ve güçsüz 
olarak algılanmaya başladığı andan itibaren “Dogville dişlerini gösterecektir”. Dağlarla 
çevrili ve tek çıkışı olan kasaba, Grace’in maruz kalacağı suiistimal ve aşağılamaların 
metaforu gibidir. 

Tom’un kasabalılara sunduğu ahlaki seferberlik daha en başından iyilik ve yardım-
severliği, kişisel çıkar ve mübadele rasyonalizmi üzerinden tanımlamıştır. Bu ahlak an-
layışı, bencil bireylerin (homo economicus), kendi çıkarlarını gözeterek hareket ettikleri, 
toplumsal ilişkilerin, kişisel çıkar beklentisi temelinde kurguladıkları bir düzene işaret 
etmektedir. Kasaba konseyinde cereyan eden demokrasi, rasyonel mübadele terimlerinin 
pazarlığının yapıldığı bir forumdan öte bir şey değildir. Mübadele ve muhasebenin vara-
cağı dehşet, çok geçmeden yüzünü gösterecektir.  

Filmin en kritik noktasında, polisler kasabaya gelirler ve Grace’in başına yüksek 
bir miktar ödül koyulduğunu, tehlikeli biri olduğunu, afişlerle deklere ederler. Bundan 
sonra işler Grace için değişecektir. Kasaba için artık Grace’i korumak, “pahalı”dır. Yani 
artık onu saklamak, korumak; “tehlikeli”dir. Ortaya çıkan yeni durumun bir “ekonomik 
değeri” vardır ve ekonomik bir karşılığı olmalıdır. Risk, ancak bu şekilde dengelenebi-
lecektir. 

Polisin bir sonraki gelişi ve etraflıca kasabayı soruşturması ise, bir üst basamaktır ve 
daha yüksek riski içermektedir. Bu yeni durum, Grace için, artık, köleliğin her türlüsü-
nün başlangıcıdır. Polislerin gelişi ve soruşturması sırasında, eş zamanlı olarak Chuck,  
Grace’e tecavüz eder. Bu filmin en etkileyici sahnelerinden biridir. Bize, toplumsal suçu 
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açık eder. Tecavüz sahnesinde tüm kasaba halkı, her şeyden habersiz, görmeyen, duy-
mayan üç maymunu oynayarak, gündelik yaşamlarının rutinini sürdürürler. Nihayetinde 
Grace, bir işçi olarak, insanlığa yabancılaşır ve sonunda insan vasfı tamamen inkâr edilip 
nesneleştirilerek, Dogville tarafından elbirliğiyle bir kurban/hayvana indirgenir. “Suç” 
ve toplumsal olarak “Suç”un paylaşımı, gündelik hayatın sıradanlığında, her yana sin-
miştir. 

Tom ise bildiği, hissettiği zulüm ve tecavüzlere karşın, kapıyı açıp Grace ile, ona ya-
şatılan zulümle, suçla yüzleşmektense, “tecavüz”ün kapısını açmaz, yaşamına, sonrasın-
da da yalanlarla örülü zırvalarına devam eder. Yeni planlar yapması, kaçması, sahte bir 
dünyanın kurgucusu olması, daha kolay, bir yandan da en vahimidir. Trier, Tom Edison 
karakterini, bilim adamı çağrışımı ve etik iddiası ile mahkûm eder. Tom, Edison soyadı 
ile bilim sanat insanlarının, aydın insanların, yani toplumun öncüsü olarak değerlendi-
rilen insanların, aslında bu çürümüş bozuk düzenin nasılda kurgulayıcısı olduklarının 
şifrelerini vermektedir. Bu anlamda Tom, Dogville’e hâkim, “sıradan kötülük”ün, yo-
ğunlaşmış ve belagatle süslenmiş bir temsilinden başka bir şey değildir. 

Filmin en ilginç çatışmalarından biri yine Grace ile Tom arasında olur. Tom ve Gra-
ce birbirlerine âşıktırlar. Ancak tüm kasabının tecavüzüne boyun eğen Grace, Tom’un 
sevişme teklifini reddeder. “İstersen sen de bana diğerleri gibi tecavüz edebilirsin” der. 
Eğer Tom, Avrupa-Amerika (Batı) hegemonyasının öncü aydını ve Grace  Batı medeni-
yetinin ideal tüm değerlerinin temsili ise, bunların birleşmesi, aşkı; ancak “özgürlükte” 
mümkündür. Orta sınıfın kitlesel yoğunluğundaki çürümüş toplumların, Grace ve temsil 
ettiği tüm değerlerin ırzına geçilirken, bu aşk, bu birleşme mümkün değildir. Bu kavram-
lar tutsak edilmişken, boynuna medyanın-ideolojinin, ayağına teknolojisinin prangala-
rı vurulmuşken değil. Grace’e yapılan eziyetlerin en üst noktasında Grace’in boynuna 
takılan kelepçe; ilkel bir iletişim aygıtı, ayağına takılan demir zincirle çekmek zorunda 
kaldığı ağır pranga ise; demir ve ilkel bir tekerlek formundadır!

Tom’un, statükonun ve sıradan kötülüğün temsilcisi olduğu, filmin sonuna doğru 
iyice belirginleşir. Anlatıcının deyişiyle, “idealizm ve gerçekçilik arasındaki ilişkiyi, en 
iyi Tom bilir…. Ahlaki misyonu için yazarlık kariyerini tehlikeye atmak istemiyordu…”, 
“Grace onun için tehlikeliydi….”. Bunlar Tom’un iç sesleridir. “Bizim yanımızda mısın, 
onun mu? Artık yerine karar ver!” diyen sese, Tom elbette, içinde bulunduğu toplum ve 
işgal ettiği “yer”den yana verecektir. En büyük ihaneti Grace ‘e Tom gerçekleştirir ve 
Grace’i sözde kurtarmak, aslında ondan kurtulmak için, gangsterlerin bıraktığı karttaki 
telefonu arar. 

Gangsterlerin kasabaya gelişi filmin başlangıcındaki muammayı açıklığa kavuşturur. 
Grace’in kaçtığı gangsterler aslında babası ve adamlarıdır. Filmin sonunda babası ve 
Grace arasındaki diyalog ise oldukça ilginçtir. İkisi de birbirini “kibirli” olmakla suçlar 
Baba kasabalıları “köpek” olarak adlandırır. Grace’e “hak edene merhamet et” der. Grace 
ona verilen “güç”ü kullanmadan önce düşünür; “gerçekten ellerinden gelenin en iyisi 
mi?” yaptıklarını tartar ve yeterince “iyi” olmadıklarına karar verir. Babasının ona ver-
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diği “güç”ü “yok olmaları”, ”soylarının bitmesi” yönünde kullanır. “Buradan geçen biri 
zaaflarını ortaya çıkarabilir” der. Yani insanoğlu zaaflarına her daim yenilecektir. Bu 
anlamda İncil ve İsa öğretisi ters yüz edilir. Bu; filmin aynı zamanda Hıristiyan öğretisi-
ne bir cevabıdır. Grace sadece “Musa” adlı köpeğin hayatını bağışlar. Köpek ona hırlar, 
çünkü bir zamanlar onun kemiğini çalmıştır. İsa gider ve Musa’ ya yer açılır. İnsan biter, 
köpeğe yer açılır. İnsan medeniyeti son bulur, doğaya yol açılır.

Dogville’in ana anlatı şemasının kadim dini anlatı ve mitlerle, aynı zamanda ise 
Brecht’in Sezuan’ın İyi İnsanı adlı oyunu ile de tematik olarak bir benzerliği vardır. 
Trier, iyilik ve kötülüğün, kefaret ve bağışlanmanın konu edildiği bu metinleri hatır-
latır ve yeniden kurgular. Filmin başlangıcında Grace, adeta Baba-Tanrı’ya isyan ede-
rek insanlığın tarafında yer alan Prometheus’u anımsatır. Sonrasında adeta İsa’vari bir 
deney yaşar. Her birinin kötülüklerine, işkencelerine maruz kalır, onlar adına işkence 
çeker ve katlanır(onların hayatta kalabilmesi için). Ancak nihai tavrı İsa’dan çok fark-
lı olacaktır. Filmin finalinde Grace, güç, iktidar, Tanrı kavramlarını temsil eden Baba-
Tanrı’nın gücüne başvurur.  Gücü eline almış bir Tanrı temsilcisi olarak Grace; “iyilik” 
adına,“dünyanın daha iyi bir yer olması” adına, kokuşmuş Dogville kasabasının yok 
edilmesi yönünde karar verir. Bu noktaya gelindiğinde İsa figürü tersine çevrilmiş ve 
ahlaki bir dönüşle Eski Ahit’in göze göz, dişe diş ahlakı baskın gelmiştir. Grace İsa’dan 
uzaklaşarak Musa’nın vazettiği adalet ilkesini sahiplenir. Dogville’in çizgilerden ibaret 
köpeği Musa’nın canlanarak gerçek bir köpeğe dönüşmesi bu yön değiştirmenin ifade-
sidir. 

Brecht’in Sezuan’ın İyi İnsanı’nda (1943) ise üç Tanrı, tek bir iyi insan bulmak için 
Sezuan’a inerler. Kent o denli yoz ve kötüdür ki, tüm kenti yerle bir etmeye, tümünü 
katletmeye çok yakındırlar. Ancak dilenci kılağında, son bir şans vermek için indikleri 
kentte, istedikleri bir lokma ekmek ve barınabilecekleri bir çatıdır. Tüm kent halkı onlara 
yardımı red eder. Sadece Shan-te isminde bir fahişe, onlarla kuru ekmeğini paylaşıp yok-
sul evinde misafir ederek, Sezuan’ı yok olmaktan kurtaracaktır. Ancak Tanrıların Shan-
te’ye verdiği altınlar, tüm şehrin onu sömürmeye başlamasına neden olacaktır. Kötülük 
durdurulamaz. Shan-te iktidar yaratmaktan başka çare bulamaz ve kendini korumak 
için erkek kuzen Shuan-te’yi yaratır ve onu sömürmeye başlayan kent halkını yarattığı 
Shuan-te karakteri ile kurduğu fabrikada çalıştırır. Brecht’in hikâyesinde düzen, iktidarla 
sağlanır. Ancak Brecht’in oyunu güçlü bir sistem eleştirisidir.* 

İsa ise tüm insanların günahlarını üzerine alır ve cezaya onlar adına katlanır. Tevrat 
hikâyesinde Lut ve ailesi bağışlanırlar. Trier’in anlatısında ise kasabadan hiç kimse sağ 
bırakılmaz. Bu noktada Trier Tevrat’ın Tanrı’sından daha acımasızdır. Filmin ortalarına 
doğru bibloların kırılması sahnesi, Tevrat adaletinin galebe çalmasını, hatta daha da şid-
detlenmesini anlamak açısından kilit bir sahnedir. Grace’in kasaba halkı ile tanışmasını 
simgeleyen biblolar, tarih boyunca insan medeniyetleri ve ideal kavramları arasında hey-
kellerin, güçlü göstergeler olduklarını hatırlatır. Gözlerinin önünde tüm bibloların kırılışı 

*  Ayrıntılar için bakınız Özdemir Utku, Türkiye’de Brecht.
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ve onun ağlamadan bu sahneyi seyretmeye zorlanması, aslında bir sembol ve değerler 
bütünü olan Grace’in var oluş nedeninin yıkılışını sembolize eder. Demokrasi, adalet, 
kardeşlik, paylaşım, (Fransız ihtilalinden bu yana gelen ve zenginleştirilmiş, Batı mede-
niyetinin ana kavramlarıdır)  böyle bir insan topluluğunda olanaksızdır. 

Chuck ve Vera’nın yedi çocuğu, bebek Aşil dâhil olmak üzere, katliamın dışında 
bırakılmazlar. Tom daha filmin başında, Grace’i kasaba yaşamına dâhil edebilmek, onun 
kabulünü sağlayabilmek için Grace’e “Truva atı gibi bir plan yapalım” demiştir. Bu, Batı 
hegemonyasının başlangıcının anahtarıdır. Yani bir hile ile başlamıştır bu medeniyet. Fil-
min sonundaki katliam, “hile” ile başlayan bir medeniyetin gene “hile” ile sonlanmasına 
işaret eder. Truva atı ile başlayan bu hâkimiyet, her daim hile ile yani tasarım, teknoloji 
ile,  iletişim-medya ile devam edecek, hep şiddetten, sömürüden zalimlikten beslenecek 
“güç”ün yanında yer alacaktır. Nihayetinde Grace, bu kokuşmuş insan topluluğunda ne 
yazık ki hiçbir umut göremez. Kavmin katli vaciptir. 

Bu ters yüz edilmiş İncil hikâyesi bize belki de başka bir şeyi de açık etmektedir; 
Avrupalı kibirli yönetmen Trier, bir çeşit Tanrı’lığa soyunarak, diğer tüm kültürleri, top-
lulukları kendi bakış açısıyla yargılar, ölüme mahkûm eder, hatta katline karar verir. 
Film insan doğasının, kadim öğretilerden bu yana gelen iyi-kötü çatışmasında, kötülüğe 
her daim yenileceğini, insandan yana umudun olmadığına işaret eder. Belki günümüzün 
tüm Batı kökenli emperyal felaketleri böyle de okunabilir.

Grace de Tanrıların adeta elçisi gibi Dogville kasabasında bir iyilik parçası arar. 
Ancak bulduğu işkence, zincire vurulmak, suiistimal edilmek, tecavüze uğramaktır. 
Trier’in tüm film boyunca tartıştığı; “bu kasabadaki yaşam iyiliğe mi yoksa kötülüğe mi 
evrileceği”dir. “Onlara verilen yaşama hakkını hak ediyorlar mı yoksa etmiyorlar mı?” 
tartışmasını Trier; Brecht’i Brechtçi, diyalektik bir anlatı platformundan çekip alarak, 
onun sanatsal formunu, yarattığı biçimsel teknikleri soyup soğana çevirerek, Brecht’e 
ihanet ederek, filmi dinsel bir metnin dogmatik, ahlakçı, muhafazakâr anlatısına çevi-
rerek gerçekleştirir. * Ayrıca Trier; “insanoğlunun yaşamayı hak etmeyecek denli kötü” 
olduğu sonucuna, kapalı bir sona doğru, diyalektik değil, sistematik olarak varır. Epi-
zotlarda ince ince işlemeye çalıştığı normlar ve yapıları konusundaki yan tartışma kat-
manlarına, epik anlatının tersi olarak, seyircileri asla dâhil etmez. Aksine, “kapalı son”a 
seyirciyi mahkûm eder ve bir kez daha tüm filmlerinde yaptığı gibi buyurur. Şöyle ki: İyi 
ve kötü kavramları arasında özellikle insanoğlunun “iyi” ideası ile olan ilişkisi, Brecthçi 
bir diyalektik anlayışından son derece uzaktır. Film; başından sonuna tartıştığı; “insanın 
iyiliği ve kötülüğü” temasını, gerek işleyişiyle, gerekse vardığı sonuçla, epik anlatı eti-
ğinin ve estetiğinin taban tabana zıd kutbunda yer alır. Film, epik anlatı kuramının ana 
çekirdeği olan “insan toplumun, yaşadığı zamanın ve tarihsel koşullarının bir ürünüdür” 
felsefesinden, fersah fersah uzaktadır. Trier “insan kötüdür ve yok olmaya mahkûmdur” 
diyerek, ne olacağını bilmediğimiz bir bebeği bile katline karar vererek (bebek için bile 

*  Bir söyleşisinde Trier, eserlerinde gördüğümüz dini temaların dünya görüşündeki 
etkisinden bahsetmiş, devrimin dini olması gerektiğini savunmaktadır.
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iyilikten yana hiç şans yoktur), hemen hemen her filminde yaptığı gibi kapalı bir “son”a 
imza atar. İnsan ve soyunun “katliam”ına “son” bulmasına ancak Tanrı karar verebi-
lir. Nihayetinde Tanrı’lığa soyunan Trier;bu filmiyle ve diğer filmleriyle; “İnsanoğlu o 
denli “kötü” dür ki, yarattığı ve yaratacağı tüm topluluklar da, normları da her zaman 
“kötü” olmaya mahkûmdur” der. Brecht kuramına ihanetinin yanında bu, ayrıca,  İsa 
öğretisinin de, Batı kültürünün Hıristiyan anlatısının da tersten okunmasıdır. 

MANDERLEY (2005)
Avrupa üçlemesindeki kentli burjuva uygarlığına Amerika üçlemesinde rastlamayız. 

Amerika üçlemesinin her iki filminde de yoksul kasabalılar, onların ahlaki dünyaları ve 
“sıradan faşizm” anlatılmaktadır. Grace, bu kez Amerika’nın güneyinde, köleliğin hala 
hüküm sürdüğü Manderlay’de, özgür demokratik sistemi, babasının ona bıraktığı silahlı 
adamlarla, yani kaba gücün denetimiyle sağlamaya çalışır. Grace’in babasının ona bırak-
tığı gangsterler, silahlı adamlar olmasa, güç olmasa, bu deneyim de olamaz. Eski toprak 
sahiplerinin erkini, onların tehdidiyle ellerinden alır ve kölelerin lehine kullanmaya ça-
lışır. Grace, babasından önce onun sağ kolu olan en değerli adamını ister, babası önce 
benim tüm sözleşmelerimi, bürokratik işlerimi, yazışmalarımı o yapar diyerek itiraz etse 
de, Grace’in ısrarı üzerine isteksizce razı olur. İlk hasat ve ekimi, tüm köleler bildiği hal-
de hiç biri eyleme geçmez, hiçbiri süreci başlatmaz. Köle başı zenci, “başka birinin baş-
latmasını beklemişlerdir” der. Manderlay’de demokratik mekanizmalar, filmin sonunda 
ortaya çıkan bir gerçeklik düzeninin zemininde, hem beyhude, hem de kendi içinde kötü 
sonuçlar doğurur (aç kadının ekmek çalması ve sonrasındaki olaylar). 

Tıpkı Dogville gibi Manderley de iyiliğe, değişime ve özgürlüğe doğru hiçbir ça-
banın olmadığı bir atmosfer sunar. Grace’in Manderville’de hayata geçirmeye çalıştı-
ğı liberal-hümanist ve demokratik katılıma dayalı düzen, bir kez daha insan doğası ve 
özgürlükten kaçış eğilimine çarpacak ve başarısızlığa mahkûm olacaktır. Kasaba halkı 
Grace’in “reform” çabaları karşısında kayıtsız kalır; yaşamı dönüştürmeye dair hiçbir 
kıvılcımları, çalışmak ve üretmek için hiçbir istekleri yoktur. Grace, büyük çocukların, 
ortanca çocukları, ortanca çocukların ise küçük çocukları dövdüğünü gözlemler. Acı-
masız insan doğası, çocuklara dahi hâkim durumdadır. Büyük balık küçük balığı yutar. 

Epizodik bölümlemelerden oluşan filmin üçüncü bölümü “ Özgür Liberal Ekonomi 
adını taşıyor. Manderlay, vahşi kapitalizmin doğasının insan doğasına en uygun sistem 
olduğunu kabullenen, iktisadi ve siyasi başka çıkış noktası olmayan, tıpkı Dogville gibi 
klasik bir anlatı şeması çizmekten, kapalı sona ulaşmaktan başka bir şey yapmaz.  Trier 
Grace’in insanlığa dair umudunu, çıkışsızlık ve siyasal klostrofobi duygusu ile yenilgi-
ye uğratır; tıpkı Dogville’de yaptığı gibi epik anlatının tüm biçimsel yapıtaşlarını yağ-
malayarak, Brecht’in epik anlatı kuramını özünden koparıp, formu kullanmaya devam 
ederek!
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Trier’in ‘Altın Kalp’li Kadınları: Bir Kurban Olarak Öteki
Trier, ağırlıklı olarak, ikili karşıtlıklarla düşünen bir yönetmendir. Avrupa ve Ame-

rika Üçlemelerinde açığa çıktığı şekliyle bunlardan en önemlileri, yerleşik toplumsal 
düzen-yabancı ile iyi-kötü karşıtlıklarıdır. Her iki üçlemede de yabancının bir topluluğa 
girişi ve “oyunun kurallarını fark edişi”nin ardından, nihai bir yıkım anı tasvir edilir.* 
Yabancı genellikle idealist/hümanist/etik değerleri olan biridir. İçine girdiği topluluğun 
değerlerine dair naif ve iyi niyetli bakış açısı; maruz kaldığı travmalarla sarsıntıya uğ-
rar,  kendisine ya da topluluğa yönelik bir yıkım süreciyle nihayetlenir. Her durumda, 
başlangıçtaki idealizmin bir yanlış anlamalar silsilesine dayanmış olduğu, kuşkuya yer 
bırakmaksızın açığa çıkar. 

Trier yabancının toplumla karşılaşmasını aynı zamanda da, iyi ve kötünün çatışması 
olarak ele alır. Toplum gaddarlık ve kayıtsızlıkla, yabancının dünyasını işgal eder, “kar-
şılaşmanın” her aşaması, yaygın ve özsel kötülüğün, kendini giderek pervasızlaşarak 
açık etmesine eşlik eder.

Avrupa üçlemesinin kahramanları, dışardan gelen, yerleşik oyunun kurallarını bilme-
diklerinden dolayı çıkmaza düşen, erkek karakterlerdir. Trier, Amerika Üçlemesi’nde de 
benzer özelliklere sahip bir kadın kahraman’ı (Grace) yaratır. Altın Kalp Üçlemesi’nde 
ise, yine kadın karakterler merkezde olmakla beraber, yabancının “öteki” olma niteliği 
belirginleşir. Bu üçlemenin kadınları, toplumda baskın değerler ya da yüceltilen özellik-
ler açısından farklı,  bu farkları nedeniyle yıkıma sürüklenen kurban-kahramanlardır. **  

DALGALARI AŞMAK (Breaking the Waves, 1996)
Dalgaları Aşmak, 1970’lerin dünyasında, Kuzey İskoçya’da, tutucu bir kasabada 

geçer. Danimarkalı petrol işçisi Jan ve ada ahalisinden Bess, birbirlerine âşık olur ve 
hızlı bir şekilde evlenirler. Ancak petrol kulesindeki işine dönen Jan, ağır bir kaza geçirip 
boynunu kırar. Tamamen felç geçiren Jan’la Bess arasında, hiçbir cinsel bağ kalmamıştır. 
Jan karısından, kendisine yeni bir sevgili bulmasını ve onunla sevişirken yaşadıklarını 
anlatmasını ister. Bess, kocasının kazasına, Tanrı’ya onun dönmesi için ettiği duaların 
sebep olduğuna, ancak Jan’ın isteğine uyarak onu kurtarabileceği inanarak, bedenini ta-
nımadığı erkeklere sunar. Gittiği bir gemide vahşi şekilde tecavüze uğrayarak öldürülür.

Dalgaları Aşmak’ta “yabancı”nın “öteki” ile örtüşmeyen çokanlamlılığı, olanca 
berraklığıyla tarif edilir: ‘yabancı’, adaya sonradan gelen Jan değil, naif ve kırılgan 
Bess’tir. Bess kurumsallaşmış dine karşı inancı, baskıcı dinsel/ahlaksal kurallara karşı 
aşkı, muhafazakârlığa karşı, hayatı arzulamayı temsil eder. Trier’in bu noktaya kadar 
tartıştığımız eserlerine benzer biçimde, Bess’in kendine has değerlerini bir inanç gibi 
taşıması, onun sonunu getirecektir.

Trier dini yargının günahkârı, bilimsel yargının anormali,  yerleşik ahlaki yargıla-
manın kötüsü olan Bess karakteri aracılığıyla; Batı’nın yerleşik kurumlarına yönelik bir 
* Jan Simons bu durumu kötülüğün kazandığı bir oyun teorisi olarak tanımlar. J. Simons, Playing the Waves: Lars 
von Trier’s Game Cinema. 
**Trier bir söyleşisinde soru üzerine Grace ile sığınmacılara karşı tutumu birbirine bağlıyor. Bakınız, Lars Von Trier, 
Sinema Tutkusu. Ancak film göç sorunun Avrupa kıtasından farklı biçimde tezahür ettiği A.B.D’de geçiyor.
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eleştiri sunar. Dalgaları Aşmak’ta kurumlaşmış din, adanın Protestan kilisesi, bağnaz 
bir ahlakçılık ve uzlaşmaz bir kuralcılık şeklinde temsil edilir. Kilisenin ortaya koydu-
ğu yasaklar manzumesi, rahip tarafından “Bu kurallardan birine uymaz iseniz Tanrı’nın 
masasında yeriniz olmaz” cümlesiyle ifade edilir. Bess’in çocuksu ve saf inancında ise 
Tanrı, hayali konuşmalar yaptığı, kişileşmiş bir varlıktır:

----Bess Neil, yıllardır aşk için dua ediyordun. Senden şimdi onu alayım mı?
-----Hayır, minnettarım.
-----O halde ne istiyorsun?
-----Eve dönmesini!
-----On gün içinde dönecek, sabırlı olmayı öğrenmelisin!
----Dayanamıyorum!
Doktor figürünün temsil ettiği bilimsel söylem çerçevesinde ise Bess, rasyonalite-

den uzak, kendi çıkarlarını gözetmekten acizdir. Doktor;  Bess’in, Jan’ı göndermesi için 
Tanrıya dua ettiğini, bütün bunların başına bu yüzden geldiği inancı karşısında, Bess’i 
‘rasyonalizme’ çağırır ve ‘kendisini de düşünmesini’ öğütler. Yakınındaki çoğu kişi için 
de Bess, “eksiklik” ve “ötekilik” ile tanımlanır. Annesi, özlem ve acısına katlanmak ko-
nusunda Bess’e son derece sert ve Bess’in duygularına meşruiyet tanımayan bir tavır 
sergiler. Filmde Bess’e sevgiyle yaklaşan az sayıda insandan biri olan görümcesinin gö-
zünde bile “iyiliği” ve ‘her şeyini vermesi’ Bess’i, zayıf ve korunmaya muhtaç birisi 
yapmaktadır. 

Diyebiliriz ki, Bess karakterince temsil edilen biçimiyle aşk ve inanç, Trier’in ku-
rumlar ve yerleşik değerlere yönelttiği eleştirinin temelini oluşturur. Doktorun “en iyi 
yaptığı şey” sorusuna Bess’in cevabı “inanabilirim” olmuştur. Kurumlar, ahlak yargıları 
ve yaygın kanaatler karşısında gözle görünür zayıflığına karşın Bess, kişisel yıkımını da 
göze alarak Jan’ı iyileştirebileceği inancına, sadakatle bağlı kalır. Ada toplumunun sert 
tepkileri ve dışlamasına rağmen, yabancı erkeklerle beraber olmaya, bu şekilde Jan’ın ar-
zusunu ve şahsileşmiş Tanrı inancının gereklerini yerine getirmeye devam eder. Bess’in 
istemesiyle tuvalette yaşadıkları ilk sevişme de romantizme dair beklenti ve ritüellerin 
çok ötesinde, adeta aşkın gücü ve saf inançla kutsanan bir birleşme gibidir. Bu anlamda 
Bess, yaygın olarak benimsenen Hristiyan değerlerini ters yüz ederek cinselliği; günahın 
değil, inancın, aşkın ve fedakârlığın dairesine ait kılmaktadır.

Trier filmin finalinde Bess’i, inancının sahihliği ve kudreti ile yüceltir, onu bir azize 
olarak kutsar. Kilise ileri gelenleri Bess’in cenaze törenini, onu cehenneme göndermek 
olarak görse de, kocasının çalarak denize attığı bedeni, inancın sonsuzluğuna karışır. Jan 
mucizevi biçimde iyileşir ve kilise çanı olmayan kasaba, çan sesleriyle sarsılır. Bess;  
ölümüyle inancına teminat olmuş,  pagan bir tapınak fahişesi edasıyla, bedene ve cin-
selliğe dair her şeyi, bir ibadete dönüştürmüştür.  Saf ve bir o kadar da koşulsuz inancı, 
kilise karşısında galebe çalmıştır. 

Bess sadece kurumsallaşmış din değil, tıbbi söylem karşında da zafer kazanmıştır. 
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Doktor Bess’e dair teşhislerini bir kenara bırakarak; ölümü sonrası, ‘ona şimdi sadece 
iyi derdim’ der. Trier’in bahşettiği azizelik mertebesine rağmen bir kadın karakter olarak 
Bess,  seyircide tedirginlik, hatta müstehcenlik duygusu uyandırır. Kurban olmaya gö-
nüllülüğü, bir sofuluk gösterisine dönüşmüştür. Tanrıyla hayali ve hayli çocuksu konuş-
maları, bir iç hesaplaşmadan ziyade, benliğin, süper-ego ile pazarlığına benzer. Olayların 
gelişimi içinde süper-ego figürü, adeta Tanrıdan Jan’a geçmiştir. Bess koşulsuzca ve bir 
ibadetmişçesine kocasının dileklerine uyar, nihayetinde de Jan’ın hayata döndürebilmek 
için bedenini parçalanmak üzere sunar. Bedene karşı beden, hayata karşı hayat, erkeğe 
karşı kadın! Trier kadınlarına sadece bir sunak vaat etmektedir ve onları ancak, o mutlak, 
nihai jest anında sever.

Filmin teknik ve estetik değerlerine bakacak olursak; “ zip-pan”lara, “jump-cut”ların 
eşlik ettiğini, filmin genelinin hiper realist çekimlerle gerçekleştiğini görüyoruz. Tüm bu 
teknikler, çok güçlü bir gerçeklik etkisi yaratmak için kullanılıyor. Ancak görüyoruz 
ki, “Etki Sineması”ndan vazgeçemiyor Trier. Tüm gerçekçi ve hiper gerçekçi teknikler 
Trier sinemasında gerçekçi sinema kuramının etiğinden uzak, sadece gerçeklik etkisi 
yaratmak için kullanılıyor.

“Etki” merkezli sinema, gerçekçi sinemanın seyirci ile yönetmenin ahlaki olarak 
kurmaya çalıştığı demokratik ilişkinin (ve gerçeğin) çok ötesinde, biçimci (stilist) bir 
yaklaşımı hakim kılmakta. Trier gerçekçi sinemanın tüm tekniklerini aslında “etki” mer-
kezli biçimci bir sinema baskısıyla kullanıyor. Bu anlamda Hollywood yönetmenleri 
Katrine Bugolow’u, Brian de Palma’yı ve diğerlerini akla getiriyor. 

Böylece duygu yönetimi merkezli, binlerce yıldır süregiden konvonsiyonel sana-
tın devamı olmanın ötesine geçemiyor. Gerçekçi sinema kuramının “mesafe, nesnellik” 
kavramlarını neredeyse Trier sinemasında hiç bulamıyoruz. Bu tuzağa en çok Trier Dal-
gaları Aşmak filminde düşüyor ve bizi de düşürüyor.

Bess itici ve seyirci açısından duygusal ilişki kurması zor bir karakter. Bu aşırı duy-
gu yüklü karakter, filmin “gerçekçi” anlatım estetiği ile de tezatlık oluşturmakta. Hiper 
realist etkisi yaratılan çekim ölçekleri, kamera tekniği, renkler; aktüel kamera teknikleri, 
Bess karakterinin aşırı duygusal sahneleriyle uyuşmazlık gösteriyor. Filmin fazla melod-
ramik yapısı ayrılık sahnesiyle başlıyor. Öyle ki, aslında seyircinin birebir özdeşleşme 
sağlayabileceği ana karakter, bu duygusal histeri krizleri içinde itici durmakta. Kadın 
kahramanlarının itici durumu, diğer Trier filmlerinde de gözlenen bir gerçeklik! Bu ter-
cih ayrıca üzerinde düşünmeyi gerekli kılıyor.

“Duygu sürüklenmesi” ve “katharsis” adeta Bess karakterinin kendisi oluyor bu 
filmde. Yani “Bess” kendisi başlı başına “katharsis”; itici, aşırı kadın! Bu yaklaşımı 
hemen hemen tüm büyük yönetmenlerde, tabii erkek olanlarda görüyoruz. Tarkovski, 
Bergman, Hitchcock  vs. Sinema tarihinin güçlü erkek yönetmenlerinin başrol kadınla-
rının tamamı itici veya soğuk kadınlar! Ayrı bir çalışma konusu olan bu durum, nedense 
Trier için de geçerli. Ancak şunu da eklemeden geçemeyeceğiz; özdeşleşme kavramı bu 
filmde garip bir başka etki yaratmakta!, Seyirci için Bess karakteri, özdeşleşemeyeceği 
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kadar itici, santimantel, melodramik, abartılı! Trier elinde seyirci, adeta bir oyuncak gibi, 
oradan oraya savrulmakta!

BUDALALAR (Idiots) (1998)
Altın Kalp Üçlemesi’nin ikinci filmi, belki de Trier filmleri içinde en namuslusu 

diyebileceğimiz “Budalalar”; sinema tarihi acısından da, Trier kariyeri açısından da en 
önemli film. Sinema sanatının son akımı olarak kabul edilen “Doğma” akımı, sinemanın 
birebir zaman diliminde, tüm teknik aygıtları (Jimmy, şaryo, farklı mercek kullanımları) 
reddeden, mise-en-scene’i film yapma edimi dışına bırakan, dolayısıyla doğal ışıklarda, 
makyajsız, doğal mekânlarda ve doğal oyunculuk tarzı ile filmi gerçekleştirmeyi hedef-
leyen, adından da anlaşılacağı gibi koyduğu kurallar nedeni ile “Dogma” olma durumu-
nu kabul eden, çok özel ve namuslu bir deneyim.  Budalalar, film formuyla, konusuyla 
birliktelik ve uyuşma gösteren film, Trier filmleri içinde en özel çalışma!

Budalalar Danimarka’nın Kopenhag şehrinde bir komün hayatı sürdüren ve kamu-
sal alanda geri zekâlı taklidi yaparak, yaygın toplumsal normlar ve refah devleti pratik-
lerinin ikiyüzlülüğünü alaya alan bir grup arkadaşı konu ediniyor. Grubun üyeleri mes-
lek sahibi üst-orta sınıf insanlar. Zengin bir mahalledeki müstakil, geniş ev; hem ortak 
yaşamlarını sürdürdükleri, hem de şehirdeki “budalalık” oyunlarından sonra çekildikleri 
bir üs niteliğinde. Komün hayatlarının ortak mekanı ev, bir taraftan tamamen bırakma-
dıkları, ancak paranteze aldıkları burjuva hayatlarından, bir kaçış alanı, aynı zamanda, 
yaygın değerleri reddettikleri yanılsamasına dayanak sağlayan, bir sığınaktır da. 

Budalalar’da yabancı, gruba sonradan dâhil olan, burjuva toplumunun kıyısında, 
mütevazı bir yaşam sürdürmekte olan, “Karen” karakteridir. Karen yoksuldur, büyük 
bir kayıp yaşamıştır, naif, yalnız ve kırılgandır. Filmin sonunda ortaya çıkacağı üzere, 
komün hayatının sağladığı alternatif varoluş imkânı – ya da yanılsaması –  sadece Karen 
için, sıradan hayatını geride bırakabilme cesaretinin kaynağı olacaktır. 

Josefine’i babasının almasıyla, grubun kendine dair yarattığı muhalif kimlikte bir 
kırılma noktası ortaya çıkar ve “budalalar” sözü, filmde, ilk kez kullanır. Josefine ve 
aşığı Jeppe’nin ayrılık sahnesiyle, grubun karşı çıktıkları normlara ve toplumun işleyiş 
düzenine karşı hiçbir şey yapamıyor olmaları, gönüllülük esasıyla başladıkları karşı du-
ruşlarını, alt tarafı bir deneye dönüştürüyor ve çözülmenin ilk işareti veriliyor.

Josefine’in babasının gruba “il nino ventati” (beni ilgilendirmiyorsun) diyerek, kı-
zını gruptan çekip alması, bir anlamda toplumun yerleşik değer ve iktidar sisteminin 
dışında durma iddialarının, ne kadar temelsiz ve dirençsiz olduğunun ifşası da sayılabi-
lir. Grubun kendine güveni, bu ilk karşılaşmayla sarsıntıya uğrar ve lider konumundaki 
Strofer’in önerisi ile değerlerinin sahihliğinin sınandığı bir yüzleşme süreci başlar. İlk 
reklamcı Aksel pes eder, evine, bebeğine, düzenine döner. Ardından sanat tarihçisi, hatip 
olmanın sağladığı güç ve saygınlığı, “budalalığa” tercih eder. Çözülmenin adını ise Stro-
fer koyar: birliktelikleri bir “deneydir” aslında. 

Filmde birkaç kez tekrarlanan ‘orta sınıf saçmalıkları’ lafıyla birlikte bu ifade 
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Trier’in eleştirel bakışının temel dayanağını oluşturur. Bir bütün olarak ele alındığında 
Budalalar, Batı siyasal deneyiminde, zaman zaman, en ağırlıklı olarak da 1968 isyanları 
sırasında ortaya çıkan komün deneyimlerinin bir parodisi gibidir. Burjuva toplumunun 
genel çerçevesini ‘terk etmek’ mümkün olmasa bile, muhalif bir siyasal gündem çerçeve-
sinde, yerleşik değerleri sorgulayan, reddeden veya yeniden yorumlayan ve bu zeminden 
yola çıkarak toplumun geneline de seslenen mücadele hatları oluşturan bu tür deneyimler, 
Strofer’in ağzından “deney” olarak yaftalanarak başarısızlığa mahkûm edilirler. 

“Orta sınıf saçmalıkları” teşhisi; “içindeki budalayı yaşatma” iddiasının önündeki en 
önemli engelin, orta sınıfın burjuva toplumunun, sahip olduğu ayrıcalıklardan “vazgeçe-
meyişi” olduğunu ima eder. “Deney” ifadesi ise, yerleşik düzenden çekilmenin getireceği 
tehlikeleri, daha en başından bertaraf ederek, deneyimlerini, “burjuva dünyasına sıkı sıkıya 
bağlı”, “politik içeriği olmayan”, “hiçbir bedeli gerektirmediği sürece sürdürülen”, “zarar-
sız” ve nihayetinde “anlamsız” bir oyuna dönüştürür. 

Strofer’in kurguladığı bu oyunda yoksul, yalnız ve kırgın Karen; hem diğerlerinden 
farklı, yani “kötü bir oyuncu”, hem de deneye indirgenmiş yaşantıyı, gerçek anlamda bir 
deneyime taşıyan yegâne şahıs olacaktır. Karen; Suzan’ı gözlemci alarak getirdiği kasvetli 
evinde “budala” olmayı ve ailesini sonsuza kadar kaybetmeyi göze alır, yani inandığı, 
değer verdiği kavramlar için “bedel”i ödemeyi, bilinçli bir cesaretle kabullenir. Trier, bu-
dalalığın gerektirdiği “terk etme” jestinin, ancak sığınacak ayrıcalıkları olmayan biri için 
bağlayıcı ve gerçek olabileceğini söylemektedir. Ancak budalalığın bir deneyin ötesine 
geçemeyeceğini,  gelecek bir yaşantı ufkunun olamayacağını, daha en başından belirlemiş-
tir. Karen açısından bu ‘deney’ Aksel ve diğerlerinden çok farklı bir anlam taşısa da, Trier 
onun seçimini, siyasal içerikten yoksun bireysel bir sınanmadan ibaret bırakır. Grubun di-
ğer üyeleri ve aileyle temsil edilen toplum nezdinde bir vaat ya da umut kırıntısı taşımayan 
bu kişisel jestle Karen, aslında bir kat daha yalnızlaşmakta, radikal bir fedakârlık edimi ile, 
bir kurban-kahramana dönüşmektedir. Bir altın kalpli kadın daha, Trier’in önüne koyduğu 
sunağa doğru yürür.

KARANLIKTA DANS (Dancing in the Dark, 2000)
Altın Kalp Üçlemesi’nin üçüncü filmi olan Karanlıkta Dans’ta da,  kadın ve ötekinde 

vücuda gelen iyilik, öz yıkıma varan kararlılık ve bir başka kadın yaşamının, nihai bir jest-
le kurban edilmesi hikâyesidir. Bu filmde de Trier’in kadın kahramanı Selma, tıpkı Bess 
gibi, toplumsal konumu, baskın değerler ve ölçütlerle ilişkisi açısından güçsüz ve öteki 
konumundadır. Selma sosyalist bir ülkeden, oğlunun kalıtsal görme bozukluğunu tedavi et-
tirebilmek umudu ile Amerika’ya göç etmiş, kendisi de aynı hastalığın pençesinde, görme 
yetisini her geçen gün yitirmekte olan biridir. Kadın, göçmen, kocasız bir ebeveyn, fabrika 
işçisi ve körleşmekte olan Selma’nın “iyiliği”, yine ölüm sınırında ve nihai bir kendini feda 
edişle sınanacaktır. 

Selma’nın ev sahibi ve “arkadaşı” Bill, karısı Linda’nın aldığı koltuk takımının para-
sını ödeyebilmek için, Selma’nın, oğlunun ameliyatı için biriktirdiği parasını çalar. Durum 
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ortaya çıktığında Bill, parayı iade etmek ve karısına gerçeği söylemek yerine, Selma’yı 
kendisini tabancayla vurmaya zorlar. Oğlunun ameliyatı ve kendisini savunacak avukatın 
ücreti arasında seçim yapmak zorunda kalan Selma, darağacına gitmeyi seçer. 

Selma, tüketim toplumunun bir bireyi değildir ve bu anlamda da Amerikan yaşam 
tarzının kıyısındadır. Yaşamın ona sunduklarıyla, kapitalizm içinde yetişmiş bir birey 
gibi, tatminsiz bir ilişkisi yoktur. Annelik ve bunun beraberinde getirdiği sorumluluk, 
sevgi ona yetmektedir. Bu anlamda hâkim Avrupa-Batı medeniyetinin bir bireyi değil, 
alışık olmadığımız bir karşı kahramandır! Kendine ait ahlaki değerleri vardır ve bunlar 
çerçevesinde yerleşik kurumlar ve ilişkiler içinde var olmaya çalışır. Bill ve Linda ile, 
fabrikadaki arkadaşları ile ilişkisi, içten ve dostane olmakla beraber, aşk ve çocuk-ebe-
beyn ilişkisi konularında son derece kapalı ve serttir. Bütün hayatını oğlunun görebil-
mesine adamakla beraber, ona karşı annelik şefkatini açık etmez.  Bu tutumu sanki sos-
yalist ülkelerin, vatandaşlarına karşı katılığını andırmaktadır. Aşka ve hayale,  dışardaki 
tüketim ekonomisine bağlı hayata hakkı olmadığını düşünüyor. Belki de yaşamın ve 
sistemin, bunları, ona sunamayacağından emin ve gerçekçidir. Bu nedenle de hayallerini 
kendi yaşamının dışına alarak, müzik ve dansla örülü, kendi en iç dünyasına hapsetmeyi 
yeğler. Selma kapalı bir duygu dünyası içine çekilerek, sanki oğlunun geleceğini, böyle-
sine sert bir dünyada garantilemek istemektedir, tabii kendi bedenini, gene feda ederek, 
bir kurban olarak kendini sunarak!

Selma içinde bulunduğu, oğlunun görmesi ve geleceği için savaştığı dünya ve siste-
me karşı duygu ve düşüncelerini, şu şarkı sözleri ile özetler;

Selma: Yaşamadan biten hayatları gördüm, rüzgârda dalgalanan yaprakları, görecek 
bir şey kalmadı

Selma: Eğer çatılar yıkılmaz ise bütün duvarlar yüksektir
-------- Evlenmek, evin?
Selma: Umurumda değil
----- Niyagara şelalesini görmedin
Selma: Su, sadece, su
Selma: Hepsini gördüm, karanlığı gördüm, küçük bir kıvılcımın parlaklığını gördüm
Selma: Ne olacağını gördüm, görecek bir şey kalmadı
Bill ve Linda ise yaşamlarını sonsuz bir tüketim hırsı ile sürdürürler. Bill’in gözünde 

karısının aşkı bile, ona sunabileceği lükse bağlıdır. Bill için, karısının istediği yeni bir 
koltuk takımı almak,  zorluklar içindeki bir kadının, ağır bir sömürüye maruz kalarak 
yıllarca biriktirdiği parayı çalmaktan ve oğlunu yaşam boyu körlüğe mahkûm etmekten 
daha önemlidir, çok ağır bir ahlaki sorumluluk hissetmez, hatta böyle bir etikten adeta 
muaf gibidir.  Bill’in hırsızlığı çok katmanlı bir ihanettir. Bill bir kanun adamı, bir polis-
tir. Paranın yerini, Selma ile ‘dostane’ ilişkilerinden dolayı öğrenmiştir, hırsızlığı, Selma 
evdeyken gerçekleştirir. Yani dostluğunu ve Selma’nın körlüğünü suiistimal ederek ona 
ihanet eder, bir yandan da savunmakla yükümlü olduğu kanunları çiğner. Bill nezdinde 
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tüm değer ve erdemler, tüketim uğruna gözden çıkarılabilir.
Karanlıkta Dans, bir müzikal film. Müzikal filmlerden nefret ettiğini, bir neden yok-

ken insanların duygu ve düşüncelerin müzikal bir formda ifade etmeye başlamasını anla-
madığı söyleyen Trier, Karanlıkta Dans’ta, Selma karakterinin hikâyesini anlatmak için 
müzikal türünün formatını ve geleneğini ters yüz etmek için kullanmayı tercih ediyor.* 
Müzikal bölümlerini Selma’nın düş sahneleri olarak tanımlayarak, film boyunca bu sah-
neler için parlak renkleri, jimy, şaryo, gibi teknik ve estetik mükemmelliği hedefleyen si-
nema aygıtlarını kullanıyor, özenli bir kamera tekniğini tercih ediyor. Selma’nın gerçek 
hikâyesini anlattığı bölümlerde ise, daha pastel renkleri tercih etmenin yanında, zoom in, 
zoom out, zip pan, jump cut gibi tekniklerin yanında, gerçek zaman akışını, hiper realist 
çekimler ile “Dogma” akımına sadık kalmayı tercih ediyor. Nesnel bir anlatı ile ger-
çekleşen filmin iki sahnesi istisna oluşturuyor: İlki Selma’nın Bill’i hunharca öldürmek 
zorunda kaldığı sahne, diğeri ise idamının gerçekleştiği sahne.

Cinayet sahnesinde Bill, nefes aldığı müddetçe parayı bırakmayacağını söylüyor ve 
Selma’yı cinayete sürüklüyor. Cinayet sahnesi anlatının kilit noktası: Filmin anlam ya-
pısı açısından: Bill’in parayı bırakmayı reddederken, Selma’ya canını alması için nere-
deyse yakarıyor. Bill neden kendini öldürmek yerine Selma’yı cinayete mecbur ediyor? 
Bu sahneyi kapitalizmin sonuna kadar rüyasını savunmak zorunda olması ve kendisiyle 
yüzleşme durumuyla asla kalamayacağı, zorla ve şiddetle sonlanabileceği şeklinde oku-
yabiliriz.

Trier’in biçimsel tercihleri de bu tezi destekliyor. Filmin duygu yönetiminde anlatı, 
ilginç bir yol izliyor. Trier; Selma’yı, onun hikâyesini, izlerken bizi, son derece izlenimci 
bir durumda bırakırken (nesnel), cinayet ve idam sahnelerinde bu tutumunu birden bı-
rakıp, yoğun bir katharsis yaratmayı tercih ediyor. Cinayet sahnesinin tasarlanış biçimi, 
şiddet pornografisini çağrıştırıyor. Şiddetten ve kandan bu kadar tiksinen Trier’in, bu 
sahneyi bu kadar vahşice tasarlamış olması, yukarıdaki tezimizi doğrular nitelikte.

Bill, Kendini öldürmeyi bile beceremiyor, ölüm yaklaştığı an bile yüzleşemiyor, 
hem kendine hem de karısına yalan söylemeyi sürdürüyor, Amerikan rüyasını, ölümü 
pahasına sürdürüyor. Hırsızlığını ve ölümünü, Selma’nın üzerine atıyor.  Bill’in tüm 
ihaneti, sahtekârlığı, adaletsizliği yapması ise son derece nezaketle gerçekleşiyor. Batı 
kültürünün nazikçe sömürüsü, medeniyet şemsiyesi altında, sinsice yaptığı yıkımlar Tri-
er filmlerinde, çokça karşılaştığımız türden bir aşinalık içeriyor.  Burada ilginç bir başka 
metafor da; yalanın sonuna kadar gerçeğe direnmesi!

Senaryonun matematiği bir anlamda çok sağlam. Şöyle ki; 2056 dolar 10 cent 
Selma’nın oğlunun görebilmesi için gerekli ameliyatın parası. Selma bu parayı, yıllar-
ca çok aşırı bir sömürülmeye katlanarak biriktirmiş. 2056 dolar 10 cent aynı zamanda 
Bill’in lüksü için yaptığı borçların bir kısmını kapatabilmek için Selma’dan çaldığı para. 
2056 dolar 10 cent; Selma’nın parasını geri alabilmek için işlemek zorunda kaldığı ci-
nayetin karşılığı. 2056 dolar 10 cent; paralı avukatın Selma’yı savunabilmesi için isteği 

* Lars Von Trier, Sinema Tutkusu.
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para, yani Selma’nın idamdan dönebilmesinin koşulu, ama oğlunun ameliyatından vaz 
geçmesi koşuluyla. Selma’nın canına karşılık oğlunun görme yetisi, gene Selma’nın 
idamdan kurtulabilmesi karşılığı oğlunun ameliyatından vaz geçmesi, tüm bu çatışmalı 
seçimlerin bedeli  bir para karşılığı;  2056 dolar 10 cent üzerinden cisimleşiyor.

Cinayet ve İdam sahnelerinde Trier şiddetli bir duygu sürüklenmesi yaratıyor ve 
bu tercihi filmin genel anlatısının kompozisyonunu gölgeliyor. Özellikle idam (Ölüme 
giden 107 adım) sahnesinde Trier,  sinemasal teknik becerisini azami ölçüde kullanarak, 
seyirciyi düşünemez durumda bırakıyor. Akla Kieslovski’nin Öldürme Üzerine Küçük 
Bir Film (1988) adlı filminin benzer bir konumdaki bireyinin, hem cinayet hem de idam 
sahnesindeki yoğun ve katı nesnel tutumunun, seyirci üzerindeki soğuk ve güçlü etkisi 
geliyor. İster istemez iki yönetmenin film formuna yönelik tutumunu karşılaştırmak ge-
reğini duyuyoruz. Sanki Trier güçlü bir yönetmen olarak, kendini göstermek istiyor ve 
filmin başından sonuna benimsediği nesnel anlatıyı bir yana bırakarak seyirci üzerinde 
bir güç deneyine girişiyor. Kieslovski’nin anlatısı ve film teknikleri üzerinden tercihleri, 
estetik ve teorik bir birlik içindeyken, seyirciye seçme, düşünme, karar verme tercihleri 
sunan etik bir sanat yapma formu.  Trier’in ki gereksiz bir güç gösterisine dönüşüyor ve 
yüzyıllardır süregiden konvansiyonel sanatın girdabında başarılı bir film lekeleniyor ve 
teorik olarak seyirciyle ilişkisi gayri ahlaki tuzaklara düşüyor.

Trier’in özellikle cinayet ve idam sahnelerinde katharsis yaratma çabalarına rağmen 
Selma, tıpkı Bess gibi, “sevilmesi”, özdeşleşmesi zor bir portre çiziyor. Seyirciyle ara-
sındaki mesafenin nedeni, karakterin katılığı ve sevgisini bastırmasının yanında, fanatik-
liğe varan tek boyutluluğu. İyiliği toplumun kıyısında oluş ve yıkım ile ayrılmaz biçimde 
birbiriyle bağlayan Trier, bu filminde de kadından sevgi adına varoluşsal bir takas talep 
ediyor. 

DECCAL (Antichrist, 2009)
Film, sevişen bir kadın ve erkeğin siyah-beyaz yavaşlatılmış görüntüleriyle açılır. 

Cinsel birleşme, dolaysızca, diş fırçası, tartı, devrilen su şişesi, beyaz çarşafların yıkan-
dığı çamaşır makinesi, damlayan musluk gibi gündelik ve sıradan objelerin arasında 
sergilenir. Çiftin, bebek yaştaki oğulları, anne ve babasının bütünleşmiş bedenlerinin 
yanından, yalnız, bir yabancı gibi geçerek, pencereye yönelir ve kadının orgazmına denk 
gelen anda, aşağıya düşer. Daha bu ilk bölümde tensellik, bir suç ve ceza mantığıyla, ço-
cuğun ölümüyle ilişkilendirilir. Dingin bir yüz ifadesiyle, korkusuz, çığlıksız süzülerek, 
yine huzurun simgesi karlara düşen çocuk, ilksel günahın kefaretini teslimiyet içinde 
ödeyen bir kurban figürü gibidir!

Çocuklarının ölümünün ardından “Kadın” dayanılmaz acılar içinde kıvranırken, 
“Erkek”, akılcı bir soğukkanlılıkla yaklaşır yaslarına. Bir psikolog olarak “He” (Erkek), 
kendisinden bir hayli genç, deneyimsiz ve tezini bir türlü bitirememiş “başarısız” karı-
sının tedavisini, “Kadın”ın itirazlarına aldırmaksızın bizzat üstlenir. Trier, çocuklarının 
trajik ölümünü Erkek ve Kadının uzlaşmaz doğalarını açığa çıkaracak bir kırılma noktası 
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olarak kullanır. Erkek, karısının yas sürecini, kendi yöntemlerince kontrol altına almaya 
çalışırken, terapist rolünün de gerektirdiği mesafeli bir tavra bürünür. Kadınsa şiddetli 
krizler şeklinde yaşadığı ıstırabını, giderek saldırganlaşan bir cinsellikle ifade etmeye 
başlar. Tümü kadın tarafından başlatılan cinsel birleşmeler, dürtü tatmininden ibaret, 
yabanıl ve kasvetlidir. Kadınları erkeğin arzusunun pasif muhatabı olarak gören eril zih-
niyetin, kadının aktif cinselliğinden duyduğu tedirginlik, hatta tiksintinin ifadesi gibidir 
bu sahneler.

“Erkek”, “Kadın”ın cinsel taleplerine direnemese de, “uygarlığın” bölgesinde bu-
lundukları müddetçe, onu belirli bir kontrol ve bağımlılık içinde tutmayı başarır. Şehirde 
kendisini, erotik dişiliğin yarattığı kastrasyon korkusunu görmezden gelebilecek emni-
yette hisseder. Kadının korkularının mekânı olarak ifade ettiği “Eden” (Cennet) orma-
nında ise, Erkeğin iktidar dayanakları yok olmaya, emniyet hissi korkuya, bilgi sanrıya 
dönüşmeye başlar. Pencereden sarkmış eline yapışan sülükler yalnızca bir başlangıçtır. 
Ölü doğan ceylan, diri diri parçalanan kuş; ölüm ve yıkımın mekânı olarak “doğa”... 
Kendini yiyen tilkinin yüzüne haykırdığı “kaosun hükmü”, aklın doğayı iskân edeme-
yeceğini anlatır. 

Simgesel bir sınırı temsil eden köprüden geçerek vardıkları Eden, Cennet Bahçesi 
değil, Adem ve Havva’nın düşüşten sonra atıldıkları yeryüzü, Tekvin kitabının “topra-
ğı lanetli dünya”sı olarak resmedilir. Kadın bunu bilir ve bedeninde hisseder (‘toprak 
yanıyor’der). Adı Eden bile olsa, adım attıkları yer ölüm ve yıkımın nüfuz ettiği ürpertici 
bir bölgedir. Erkek, doğayı akılla kavrama çabasında yenilgiye uğrar. Kadın, hızla kendi 
doğasını keşfedecek, zaten olduğu şeyle (cadı) özdeşleşecektir. Bedenini, şeytanın hare-
kete sevk ettiği kötücül bir güç olduğunu kabullenerek “şeytanın tapınağı”na, “doğa”ya 
ya da “doğasına” yerleşir.

Deccal’de Kadın aklın mesafeliliğine tahammül edemeyen, kendini dille ifade et-
mekte zorlanan, itirazını yalnızca bünyevi tepkilerle dışa vurabilen bir varlık olarak tem-
sil edilir. Kocasıyla görüş ayrılığına düştüğünde geriler, fikirleri sorgulandığında sus-
kunlaşır. Erkeğin ve aklın hükümranlığına yalnızca içgüdüyle, doyurulmaz cinselliğiyle 
ve cinnetle başkaldırır. Filmin akıl-doğa, kadın-erkek karşıtlıklarına dair boyutlu bir tar-
tışma yarattığı söylenemez. Erkeklik, Trier’in ‘dişil’ olarak gördüğü her şeyi bütünüyle 
dışlar, benzer biçimde, kadınlık da ‘eril’ olarak tanımladığı hiçbir unsuru içermez. Doğa-
nın ele alınışı da benzer bir mutlaklık ve tek boyutluluk içerir. İyi ve kötü kavramlarının 
dışında tutulması gereken doğayı, kötülüklerin yuvası, şeytanın tapınağı olarak temsil eden 
bir film atmosferi yaratılır. Trier, dişil anlamlar yükleyerek cinsiyetlendirdiği doğayı, dijital 
efektlerle ölümcül bir kâbusa dönüştürerek sunar.

Erkeğin dünyayı paylaştığı Kadını anlama ve çözme macerası olarak da okuyabilece-
ğimiz Deccal’de, rasyonalitenin soğukluğuna ve aklın tahakkümüne bir düzeyde eleştiri de 
getirilir. Ancak Kadının kendisinden beklenen rollere başkaldırış biçimi, baskıcı toplumsal 
cinsiyet normlarını eleştirmek için bir perspektif sunmaz. Hatta, bir anlık cinsel hazzını 
çocuğunun düşüşüne ve dolayısıyla ölümüne engel olmayı tercih edebilecek bir anne fi-
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gürü, ters yönde etki yaratarak, kadını patoloji ve cinnetten ibaret kılar. Trier’in doğayla 
özdeşleştirdiği kaosun, acının ve ölümün taşıyıcısına dönüşen Kadın, aklın ve uygar düze-
nin ancak tahakküm ve yok etme yoluyla başa çıkabileceği, ‘ıslah edilemez’ bir tekinsizlik 
olarak öldürülür ve yakılır. 

Köprü hassas bir alanı temsil ediyor, köprüyü geçmek istemiyor kadın, geçince her şey 
onun için dönüşecektir. Kadın köprüyü geçince ayağı toprağa, çimene deyince, “ayağım 
yanıyor”der, adam bunu saçma bulur, ama kadının ayağının altında gerçekten yanık leke-
leri vardır! Kadının ayağını toprak çekiyor, batıyor, yürüyemiyor! Eden-Orman, Cennet’in 
adı altında, doğa Şeytanın kilisesi olarak tanımlanıyor, medeniyetin eril Tanrı’sı ve iktidarı, 
şeytanın kilisesi olarak tanımladığı doğada bitiyor. Filmde kullanılan simgelere baktığı-
mızda: Ağaç özellikle doğanın temsili, aynı zamanda da dişil gücünde. Geyik, Kartal ve 
Karga Acı, Umutsuzluk ve Yas’ın temsilleri olarak kullanılıyor

Adam, Kadın’la yaptığı psikanalizde en korktuğu şeylerle yüzleşmesini ister. Kadın en 
üstün altına Eden-Ormanı koyar, adam en tepeye kadının en büyük korkusu olarak Satan’i 
koyar, sonra bunu çizer “Me” (Ben) yazar. Kadın adamdan nefret ediyor, yüzyıllarca bü-
yüttüğü bir kin bu; Kadın, İngiliz anahtarı ile adamın bacağına demir tekerlek çakıyor. 
Trier’de, İngiliz anahtarı ve tekerlek, Batı endüstriyel devriminin simgeleri, aynı zamanda 
erkek hegemonyasının simgeleri olarak kullanılıyor.

Kadın klitorisini makasla kesiyor. Makas, onu eve bağlayan ya da hapseden tarihsel 
bir simge olarak, kadınlık zevkinin ve erkek hâkimiyetinin, acıyla kökünden kazınmasının, 
tarihsel nefretinin ve kininin çıldırarak kusmasının aracı haline dönüşüyor.. Adam kadını 
boğuyor ve yakıyor, kaçarken ise binlerce kadının yaklaşmakta olan istilasını görüyor.

Gelecek zaman doğanın ve kadının! Ama, bu filmde, adeta ürkünç bir tablo! Bu an-
lamda seyirci, adamla özdeşleşme içinde!. Adeta bir korku veya gerilim filminin dramatik 
eğrisiyle aktarılan cinnet sahneleri, Erkekle özdeşleşmemizi kaçınılmaz kılmakta. Kadının 
Erkek tarafından boğulması, seyircide bir rahatlama etkisi yaratmakta. Trier gene kendi 
Tanrı-yönetmen gücüne, iktidarına yenik düşüyor ve seyircisini, seçebilme, düşünebilme 
olanağından tamamıyla yoksun bırakıyor.. Seyirci; yönetmen ne düşünmesini istiyorsa 
onu düşünmeye, ne hissetmesini istiyorsa onu hissetmeye, faşizanca zorlanmakta! Dijital 
efektlerle oynanmış orman görüntüleri, ürkütücü sesler ve ürpertici rüzgârla bütünleşerek, 
“hakikat” kavramının Trier’ce yorumlanmasına hizmet ediyor. Filmin bütününde yaratılan 
atmosferle; doğanın ölüm, yıkım ve kötücüllüğün kaynağı olarak algılanması kaçınılmaz. 

Sanatın, özellikle de sinemanın gerçekle ilişkisi, Trier’de, Trier gerçeğine dönüşüyor. 
Trier, kendi gerçeğini, tıpkı cinsel organından kanlar fışkıran Deccal’in erkeği gibi, seyir-
ciye fışkırtmakta!

İTİRAF (Nymphomaniac, 2013)
‘Depresyon Üçlemesi’nin üçüncü ve Trier filmografisinin (şimdilik) son filmi İtiraf 

(Nymphomaniac), yönetmenin yapıtları arasında en tartışmalı olanlarından biri. ‘Pornog-
rafik drama’ olarak sınıflandırılan ve pek çok sansasyonel yasaklama ve eleştirinin konusu 
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olan İtiraf, merkezine yine kadını alan bir yapıt. Bir nemfoman olan Joe’nun hayatından 
kimi kesitler ve iç dünyasının geriye dönüşler şeklinde anlatıldığı bu filmi, adeta bir günah 
çıkarma seansı olarak adlandırmak da mümkün. Film boyunca cinsel yaşamı irdelenen Joe, 
Joe’nun belki de hayatındaki tek aşk hikâyesi olan kocası Jeremy ve hiçbir cinsel deneyim 
yaşamamış bakir-entelektüel Salinger, hikâyenin etrafında döndüğü ana karakterler.  Film, 
anlatılan hikâyenin Salinger’de cinsel dürtüler uyandırması, tecavüze girişimi ve Joe tara-
fından öldürülmesi ile sonlanıyor. 

Filmin ana karakteri Joe ‘sex bağımlısı’ tabirini ilkesel temelde reddeden; nemfo-
maninin, acı çekme ve aşağılanma arzusunun kendisindeki kaynağının ‘haz’ olduğunu 
söyleyen ve film boyunca eylemleriyle sonuna dek dürüst olduğunu gösteren bir kadın. 
Buna rağmen cinsellik ve şiddet arasındaki sınır filmin birçok yerinde belirsizleşiyor. 
Ahlak ilkelerine karşı çıkışında son derece cesur sayılabilecek haz merkezli iddiasına 
rağmen Joe, kendini benzer bir keskinlikle ‘kötü’ olarak da adlandırıyor. Trier filmlerinin 
ana temaları arasında olan ‘iyi’ ve ‘kötü’ , bu kavramların ‘medeniyet’ deki karşılıkları, 
filmin nerdeyse tamamına hâkim bir tartışmaya dönüşüyor. 

Katolik ve Protestan kiliselerinin ‘acı’ ve ‘sevgi’ kavramlarına yaklaşımı filmin 
‘medeniyet’ dilindeki karşılıkları ile dillendirilmekte. Özellikle İsa ve İsa’nın çarmıha 
gerilişi konusunda,  şiddetin uygulanmasındaki tasarımın altının çizilmesi; bize Trier’e 
ait bazı ipuçları veriyor. Avro-Amerikan kültürü ve ahlakı; şiddeti, bir hayvanın anlık 
içgüdüsel durumundan bağımsız kılarak, akılla tasarlanan bir duruma getiriyor. Büyük 
bir oranda ‘güç’ü destekleyen, akılla ve tasarımla cisimleşen şiddet, bu haliyle  ‘kötü-
lük’ kavramından kendini azat ederek, kendini legalleştirerek, ‘ahlak’ a dönüşüyor. Bu 
anlamda filmi Avro-Amerikan medeniyetine içkin ‘iyilik’, ‘kötülük’ ve ‘ahlak’ kavram-
larının eleştirisi olarak da okumak mümkün.

Film boyunca ‘ahlak’ ve ‘haz’ hep karşı karşıya geliyor. Joe ahlaka da,  aşka da, karşı 
duruyor. Sadomozaşist tutumu, sanki hep toplumun ikiyüzlü ahlakını deşifre etmekten 
yana. Ne var ki filmde Joe’nun cinsel deneyimleri son derece kuru ve zevksiz bir özyı-
kım silsilesi olarak hikâye ediliyorlar. Seyirci, Joe’nun güzel, sevgi dolu, hatta ‘hoş’ ve 
‘eğlenceli’ denebilecek bir tek anına dahi tanıklık edemiyor. Adeta lanetlenmiş bir Oedi-
pus karakteri olarak Joe, hazzı sahiplenmekten reddetmeye savruluyor ve çıkışı ‘rahibe 
hayatı’ yaşamakta görüyor. Joe karakteri aslında esas olarak yaratıcısı tarafından lanet-
leniyor. Trier Joe’yu tek boyutlu ve sabit bir karakter olarak çizmiş. Joe yaşamı boyunca 
onu değiştirebilecek, geliştirebilecek her türlü etkiye her daim aynı katı ve duygusuz tep-
kilerle cevap veriyor ve zıt kutuplar arasında sürüklenmek dışında bir varoluş tahayyül 
edemiyor.  Trier kahramanına karşı o denli acımasız ki, ona sadece yalnızlık, acı ve sev-
gisizliği reva görüyor; onu yalnızca ‘cesur’ ve ‘dürüst’ kelimeleriyle ödüllendirebiliyor. 
Tıpkı Deccal’de görmüş olduğumuz gibi, İtiraf’ta da kadının duygu dünyası ve cinselliği 
erkeğin akılcılığını kuşatarak yıkıma sebebiyet veriyor ve Joe kendisini yapayalnız ve 
kurumuş bir ağaçla özdeşleştirerek yaratıcısının şefkatsiz buyruğuna boyun eğdiriliyor. 

Filmin en ufak bir duygu kırıntısından yoksun olduğunu eklemeliyiz. Ancak sadece 
akıl oyunları ile yapılmış kuru bir epik anlatı denemesi!
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MELANKOLİ (Melancholia, 2011)
Melankoli ve diğer Depresyon Üçlemesi filmleri, Trier’in Avrupa üçlemesinde tercih 

ettiği biçimsel sinema formundan, Altın Kalp üçlemesinde tercih ettiği dogma akımı ve 
hiper realist çekim tekniklerinden izler barındırsa da, form çalışmasını daha serbestçe 
kullandığı filmler. Üçlemenin en önemli filmi diyebileceğimiz Melankoli, sinema tarihi-
ne de, sanat, edebiyat ve resim tarihine de pek çok göndermeyi içeriyor. 

Melankoli, epilog ve iki epizottan oluşmakta. Justine adlı ilk epizot, düğün kutlama-
larına yetişmeye çalışan genç çift Justine ve Michael ile başlıyor. Çift, lüks bir limuzinin 
içinde dar ve dolambaçlı yoldan düğünün yapılacağı malikâneye ulaşmaya çalışırlar. 
Daracık patikanın limuzin ile temsil edilen debdebeyle uyumsuzluğu, filmin daha sonra 
da vurgulayacağı doğa-medeniyet karşıtlığının bir ifadesi olarak, daha ilk sahnede kar-
şımıza çıkar. Düğün töreni, Justine’in ablası Claire ve eniştesi tarafından düzenlenmek-
tedir. Konukların şıklığı, malikânenin şatafat ve zenginliği ile yarışır gibidir. Justine’in 
boşanmış ebeveynleri, çalıştığı reklam ajansının patronu da konuklar arasındadırlar. Her 
üç karakter de, Justine’in hayatına egemen olan soğukluk ve yapaylığı anlatmak üzere 
işlenirler.  Baba kaba ve alaycı, anne duygusuz ve mesafelidir. Patronu ise düğün gece-
sinde Justine’den bir reklam sloganı bulmasını isteyecek denli küstahtır. 

Filmin zengin metaforlar dünyasının ilki, Justine ismidir. Justine, Marquies de 
Sade’ın Erdemle Kırbaçlanan Kadın: Justine adlı kitabının ana karakteridir. Kitapta-
ki Justine, tecavüz ve işkenceye maruz kalan naif bir kadındır. Varlıklı kız kardeşi ise 
Justine’in yaşadıklarına kibirli ve tepeden bakar, anlamaktan uzaktır.* Filmdeki Justine 
karakteri ise, giderek artan bir yalnızlık ve mutsuzluk hissiyle düğün töreninden, do-
layısıyla sürdürdüğü yaşamdan kopar. Kocasının düğün hediyesi olarak verdiği yaban 
çilekleri bahçesinin fotografına ilgi göstermez, kendisini bir odaya kitler ve nihayetinde 
patronun kendisinden reklam sloganını almak üzere gönderdiği asistan ile bahçede ulu 
orta birlikte olur. 

Justine, kendisini kilitlediği çalışma odasında, bazı resimleri, diğer bazı resimlerle 
değiştirir. Bu sahne Justine’in değişimi hakkında çok şey anlatmaktadır. İçinde Kasimir 
Malevich tarafından yapılmış bir resmin bulunduğu kitabı yere atar ve anlamlı bulduğu 
tabloları gözünün önüne koyar.** Trier’in bu film için seçimleri, Pieter Brueghel’in, Kar-
da Avcılar ve Cockaigne Diyarı, Michelangelo Merisi da Caravaggio’nun Goliath’ın Ba-
şıyla Davud ve Trier’in Dogville, Deccal gibi filmlerinde sıklıkla kullandığı imgelerden 
biri olan ve filmin posterinin de ilham kaynağı John Everett Millais’ın Ofelya ismi resmi-
dir.*** Brueghel’in eserlerinin tasvir ettiği doğa ve kırsal yaşam, Caravaggio’nun gerçeğe 

* Marquis De Sade, Erdemle Kırbaçlanan Kadın.
** Kasimir Malevich , süprematizm akımının önemli isimlerindendir. Bu akım,  optik görüntüye önem vermeyen, 
doğadan uzaklaşma amacı üzerine manifestolarla beslenen soyut resim ve “konstrüktivizm” özellikleri taşır.
( Başoğul, Reha. Melancholia, http://www.rehabasogul.com/2011/10/22/melancholia-melankoli-lars-von-trier-
sinema-film-elestiri-analiz/ ve http://alirahimli.blogspot.com.tr/2015/03/melankoli-lars-von-trier.html )
***  Pieter Brueghel – Karda Avcılar (The Hunters in the Snow), 1565; Pieter Brueghel – Cockaigne Diyarı (The 
Land of Cockaigne), 1567; Michelangelo Merisi da Caravaggio – Goliath’ın başıyla Davud (David with Head of 
Goliath),1610; John Everett Millais – Ofelya (Ophelia), 1852. (Başoğul, Reha. Melancholia, http://www.rehabasogul.
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duygu ve hüzünle yaklaşımı, Millais’in yapıtında dile gelen aşk acısı, melankoli ve inti-
har, Trier’in filmine hâkim duyguların ve düşüncelerin altını çizmek için seçilmiş gibidir. 

Karda Avcılar, Cockaigne Diyarı gibi resimlerine filmde çok fazla odaklanmamızı 
istemesi de Trier’in Brueghel’in ve temsil ettiği Kuzey Rönesans’ına atıflarıdır.  Din dışı 
resmin üstadı olarak ün yapan Brugel; sonbaharın ve kışın hüznünü, özellikle köy hayatı 
tasvirlerinde melankolik bir ruh haliyle, öpüşen, sevişen, süslü olmayan,  ideal yaşamın 
“izm”lerinden uzak bir hayatı resimlerine konu etmiştir.* Trier’in resim seçimlerinde 
Brugel, Caravvaggio, Millais ön plana çıkması, Leonardo Da Vinci’yi, Michelangelo 
gibi bazı sanatçıları melankoliyi övmelerine rağmen filminde bir metafor olarak yer ver-
memesi anlamlı bir tercihtir.

Justine’in dünyası gitgide karartı ve yalnızlıkla dolarken, kocası, babası, annesi ve 
düğün kalabalığı tarafından yaşadığı depresyon sonucu terkedilir. Justine, sabah kız kar-
deşi Claire ile birlikte at gezintisine çıkar. Justine bu gezinti esnasında Claire’e, filmin 
başlangıcında düğüne yetişirken gökyüzünde dikkatini çekmiş olan Samanyolu’nun en 
parlak yıldızı Akrep takımyıldızındaki Antares Yıldızı’nın artık gözükmediğini söyler. 
Böylece filmin ikinci bölümü “Claire”’in başlamasının adeta işareti verilmiştir.  Melan-
kolik devinimin Justine için bitmek üzere olduğu, Claire için ise başladığı bir mihenk 
taşıdır bu. Dünya için tehlike barındıran Melancholia gezegeninin Dünya’ya çarpıp çarp-
mayacağı belirsizliği, artık Claire için endişe verici bir hal almıştır. Kocası John, teles-
kobuyla gözlemler yapan birisidir ve bilim dünyasının hesaplamalarında yanılmayaca-
ğını, Melancholia gezegenin Dünya’nın yanından çarpmadan geçip gideceğini, bunun 
bir gökyüzü şöleni olduğunu, keyfini çıkartması gerektiğini söyleyerek Claire’i teskin 
etmeye çalışır. Ahırlarındaki atlar huysuzlanmakta, Akrep Takımyıldızından kopup ge-
len Melancholia’nın parlak mavi yüzü gitgide dünyadan gözle görülebilen bir hale gel-
mektedir. Geceleri huzursuz bir şekilde Melancholia’nın parlak ışığına bakarak geçiren 
Claire’e karşın Justine ise, Melancholia gezegeninin ışığında çırılçıplak güneşlenecek 
kadar kıyametin güzelliğinin bir parçası olmak istemektedir. Justine için bu kusursuz bir 
görüntü olması dışında, Dünya için söylenen tüm kötülüklerin son bulması açısından da 
tarifsiz bir hazdır. 

Filmin en önemli anlarından biri de Abraham’ın ısrarla köprüye geçmeyi ret etmesi 
ve belirli bir sınırın dışına geçememesidir. Bu, filmin en ilginç metaforlarından biridir. 
Zira Abraham, sınırları çizilmiş bir dünyanın(belki buna Avro-Amerikan medeniyeti di-
yebiliriz), sınırı dışına çıkamaz. Zira bu siyasi klostrofobi, tüm Trier filmlerinde içsel-
leşmiştir.   

Filmin “Claire” ismini taşıyan bu ikinci bölümünde depresyon; bu kez Claire’e geç-
miştir, ancak bu geç bir sıkıntıdır. Gelecek felaketi engellemek, artık mümkün olmaya-
caktır. Rasyonel kuralcı Claire, kıyamet ancak yakınken ve önlenemezken duyumsamaya, 

com/2011/10/22/melancholia-melankoli-lars-von-trier-sinema-film-elestiri-analiz/. Ve http://alirahimli.blogspot.
com.tr/2015/03/melankoli-lars-von-trier.htm)
* (http://alirahimli.blogspot.com.tr/2015/03/melankoli-lars-von-trier.html ve Başoğul, Reha. Melancholia, http://
www.rehabasogul.com/2011/10/22/melancholia-melankoli-lars-von-trier-sinema-film-elestiri-analiz/.)
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acı çekmeye başlamıştır. Oysa Kasandra Justine, daha düğün gecesi tıpkı Kasandra’nın 
gerçekleşmeyen düğün gecesi gibi, felaketleri tüm ruhu ve bedeni ile hissetmiş, derin bir 
depresyona, melankoliye düşmüştür.  Justine’in duyarlı, kadim ve entelektüel sezgilerine 
karşın, fazlaca batılı Avro-Amerikan Claire, duyumsamakta geç kalmıştır. Tabii her ikisi-
nin de kadın olması altı çizilmesi gereken bir unsurdur. Zira Trier dünyası içinde artık er-
kekler, tamamıyla baba-eş-müstakbel damat-patron kimlikleri ile bencil, ilkel, gelişmemiş 
eksik karakterlerdir. Adeta arka plandadırlar. 

John, Claire’i teskin etmeye çalışırken, bir yandan Melancholia’nın yaklaşmasın-
dan dolayı,  Claire’den gizli, hazırlıklar yapmaktadır. Oğulları ise metal bir çubuktan, 
Melancholia’nın yaklaşıp yaklaşmadığını gösteren ilkel bir alet yapmıştır. Claire, diğer 
insanlardan uzak bir malikânede, yalıtılmışlığın getirdiği endişeyle melankoliye sürükle-
nirken, bu alet onun için bizzat kendisinin ölçüm yapabileceği bir araç olacaktır. 

Claire olası bir çarpma durumuna karşın, çarpışma gerçekleşmeden, zehirli hapları ala-
rak intihar etmeyi düşünecek kadar endişelidir. Son anlara yaklaşırken, malikânenin uşağı, 
ilk kez gelmemiştir. Justine ise Claire’in endişeli gözlerine karşı, kıyamet anında “başka 
bir dünyanın” olmadığını, Dünyanın ise kötü bir yer olduğu için artık sonunun geldiğini 
söyler.  Tabii bu diyaloglar Trier düşünceleridir. Trier, insanın kötü olduğunu ve varoluştan 
çekip gitmesini önerir. Dünyayı ve hatta uzayı zehirlemektedir.  

John da son yaptığı hesaplamalarla bunu doğrularken, kimseye haber vermeden 
Claire’in aldığı zehirle hapları kullanarak ahırda intihar eder. Artık Claire, oğlu ve Justi-
ne kıyameti John’suz karşılayacaktır. Claire, perişan ve çaresiz haldedir. Justine’den ilgi, 
yardım ve şefkat beklerken, son anlarını şarap ve Beethoven’ın Dokuzuncu Senfoni’si eş-
liğinde hep beraber geçirmeyi istediğini söyler. Justine ise bunun anlamsız ve gereksiz bir 
istek olduğunu söyleyerek tersler. Justine, yeğeni Claire’in oğlunun saf, korku dolu endi-
şelerine karşın, hep beraber ağaç dallarından yapacakları “sihirli mağara” sayesinde karşı 
koyacaklarını söyler.  Trier’in böyle bir son seçmesinin sebebi, Platon’un mağara alegori-
sine gönderme farz edilebilir. Platon’a göre hayatın anlamı, anlamakla gerçekleşmez, onu 
mağaranın içindeki insanlarla paylaştığında ve bu anlamın kolektif bir bilinçte oluşmasını 
sağladığında tamamlanmasıdır.*

Bu sahneyle ilgili bir yorum da çadırın Kızılderili çadırı gibi olması ile ilgilidir. Kı-
zılderililer tüm dünya ve evrenle uyumlu bir medeniyet yaratmışlar ancak bu medeniyet, 
Avro-Amerikan medeniyetinin askeri-teknolojik sert hükümran ve yok edici hâkimiyeti 
ile katledilmiştir. Belki filmin bu sonu, karanlık taraftaki Trier dünyasının cılız bir umut 
rüyasıdır. 

Trier “Dünya kötülüklerle dolu ve yok olmaya mahkûm “ diyor. Trier dünyayı ve in-
sanlığı yok olmaya mahkûm ediyor. Gene Tanrıca bir hüküm, tüm Trier filmlerinde olduğu 
gibi tüm alt anlatıda sürmekte. Dünyanın yok oluşuna neden olacak gezegen Melancholia, 
siyahtan maviye dönüşüyor,  sanki dünyanın öç almaya gelen ruhu gibi, gelmekte, yaklaş-
maktadır!

* http://alirahimli.blogspot.com.tr/2015/03/melankoli-lars-von-trier.html.
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Trier’in modern burjuva uygarlığı eleştirisi, birkaç unsuru içerir. Bunlardan bir tane-
si bilimsel bilgi ve metot ile, teknoloji eleştirisidir. Deccal’de psikolog Erkek, karısının 
yası ve giderek tehlikeli bir deliliğe sürüklenmesine engel olamaz. Salgın’da bilimsel çaba 
bizatihi sorunun parçasıdır. Kurtarıcı rolüne soyunan bilim adamı, aslında virüsü yaymak-
tadır. Göğüse yaslanan basit bir tel parçası ile kehanetin bilime üstün geldiği görülecektir. 

Pek çok metafor silsilesi içinde Melankoli filminin bir diğer önemli göndermesi de 
Ingmar Bergman’ın Yaban Çilekleri (1957) filminedir. Bu filminde Bergman evlilik, aşk, 
kadın erkek ilişkisini derinlemesine irdeler. Ancak film evlilik aşk, kadın erkek ilişkisi 
üzerinden yaşamı hissederek, duyguyla aşkla yaşanacak bir yaşamın sanki düzen, mesafe, 
normlara karşı ne denli karşı karşıya geldiğini anlatır. 

Filmde düğün sahnesinin bu denli uzun ve önemli bir yer işgal etmesinin nedeni, özel 
alan gibi görünen evlilik kurumunun, aynı zamanda tüzel alana da ne denli hükmettiğinin, 
belirlediğinin, sistemin merkezi olduğunun bir göstergesidir. Ancak düğün gecesinin ve 
evlilik metaforunun, çok güçlü bir Bergman ve onun filmi Yaban Çilekleri göndermesi 
olduğu açıktır.  Filmde Justine’in nişanlısı ona hediye olarak çocukluğundan, çok sevdiği 
bir fotoğrafı hediye etmek ister. Bu yaban çilekleri bahçesinin fotoğrafıdır. Ne var ki kendi 
buhranın içinde debelenen Justine, bu fotoğrafı değerlendirmekten çok uzaktır.

Yaban çilekleri filmde bir kez daha karşımıza çıkar. Claire ve Justine yaban çilekle-
rini toplarken, üzerlerine karlar yağar. Yaban çilekleri Bergman’ın aynı adlı filminde, ya-
şamın anlamına dair, güçlü bir metafor olarak kullanılmıştır. Melankoli’de ise iki kadın 
meyveyi toplarken, meyve üzerinden gerçekleşen bir diyalogla, bir uzaklık ve yabancı-
laşma ama aynı anda garip bir uyum yaşarlar. Yaban çilekleri bahçesinin üzerine yağan 
bu karlar nereden gelmektedir? 

Bu karlar Brugel’in karlarıdır! Filmin yukarıda da aktardığımız kütüphane sah-
nesinde Justine, Meleviç’in resimlerini kaldırarak yerine yerleştirdiği resimlerden biri 
Tarkovski’nin Solaris’de (1972) kullandığı Karda Avcılar adlı tablodur. Filmin başında-
ki ön bölümde de Brugel’in Karda Avcılar tablosunun karları, Justin’in depresyonun di-
bindeki yüz görüntüsüne yavaş çekimlerle düşmüşlerdir. Filmin depresyondaki iki fark-
lı kadın kahramanının tüm film boyunca en uyumlu gözüktükleri bu sahnede (keza film 
boyunca aksi uçlardaki temsillerdir) karlar, üzerlerine yağar. Her ikisinin de ortak olarak 
“HİS”settiklerini algıladığımız garip bir sahnedir bu. Nereden gelmiştir karlar, nedendir, 
hiçbir cevap yoktur. Rus yönetmen Tarkovski’nin Solaris’deki sorularına Trier cevaplarıdır 
bu karlar. Şöyle ki; 

Tarkovski Solaris filminde, başkahraman Kelvin’in on yıl önce ölen karısı Hari’nin 
nötron kopyası, Brugel’in Karda Avcılar adlı tablosuna gene bir kütüphane, çalışma benze-
ri odada uzun uzun bakar. Uzayda bir istasyonda gerçekleşen bu sahnede, Hari’nin kopyası 
resme, içeriğine ait sesler duymaya başlar, kuş sesleri, kurt sesleri uzaktan gelmektedir. 
Adeta dünyadaki hayat, bir uzay istasyonunda, kopyanın iç dünyasında canlanır, kopya 
hissetmeye başlamıştır.  Kopya eş; Karda Avcılar tablosuna bakarken, tabloyu, gerçek 
bir insandan daha yoğun hissetmeye başlamıştır. İnsanoğlu ise yaşam, doğa ve kendisi 
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arasındaki dengeyi kaybetmiş, yaşamın anlamını es geçmeye başlamıştır. Sonunda karlar 
yağacaktır, doğa, insanın kibrinden öcünü alacaktır. Brugel’in tablosunun karları Claire ve 
Justine üzerine yumuşakça düşer. Her iki farklı kadın kahraman da bu sonu, romantik bir 
kabullenişle kabul ederler.

Resimden, edebiyata, sinemaya pek çok zengin göndermeler ağı içinde, kendini pek 
de belli etmeyen bir diğer gönderme de Stanley Kubrick’edir. Melankoli’de malikanenin 
bahçesi, Kubrick’in Shining (1999) filminde Kızılderili lanetini taşıyan cinayetlerin me-
kanı, simetrik labirent bahçeyi anımsatır.  Gene Kubrick’in etrafında döndüğü konular; 
Amerika’nın üzerinde kurulduğu medeniyetin şifreleri ve bunların şifre çözümlemeleri 
Kubrick’e yapılan görsel atıflarla gerçekleşir.

Filmde kullanılan diğer güçlü imgelerden bazılarını şöyle sıralayabiliriz; özellikle fil-
min başındaki prolog sahnede Kasandra-Ofelya Justine’i, yürürken, gelinlik içinde, ade-
ta toprağa çekilirken, ağaçların dallarının ürkütücü biçimde onunla adeta özdeşleşir gibi 
dallarıyla sarma sahnesidir. Claire’i ilerleyen sahnelerden birinde, çimlerin üzerinde ayak 
izlerini derinlemesine bırakmasına, toprağın adeta onu çekmesine tanıklık ederiz. Benzer 
bir sahne de Deccal’de görürüz. Kadın yürürken toprak onu çeker, ayakları yanar. Kadının 
doğa ile özdeşleşmesi, erkeğin batı medeniyetinin simgesi olması Trier’de çoklu olarak 
karşımıza çıkar. Ne var ki kadının doğa ile özdeşleşmesi, Trier’de ürkütücü ve çılgıncadır. 
Kadın-Doğa; rasyonel akla delice, zincirlenemez bir şekilde karşı çıkmaya başlamıştır.

Gene Justine’in ön prolog sahnesinde ellerinden yıldırımların yukarıya çıkışı, 
Michelengelo’nun Yaratılış resmini hatırlatır. Ancak yüce Tanrı tarafından verilen can, bu 
kez Justine ile yukarıya geri verilir. Justine sakin ve uyumludur. Bu canı yukarıya iletir. 
Sanki olması gereken budur ve insanoğlu verilen “can”’ın kıymetini bilememiştir.  

Filmde yanan çalı imgesi ise iki kez karşımıza çıkar. Biri düğünüm kutlama sahnesin-
de ateşle gökyüzüne fırlattıkları fenerleri yakarken çalı ateş alır. Diğerinde ise Claire, gele-
cek kıyametin ağırlığı ile odasında camın kenarında otururken, dışarda yanan çalılar vardır. 

Kadim anlatılara atıfları ile, resim tarihinden seçtiği resimlerle, Tarkovski’nin tüm 
filmlerinde  insanın evren ve varoluşla uyumsuzluğu, yarattığı medeniyet biçimiy-
le, kendi eliyle sonunu, kıyametini hazırladığı vurgusuna yaptığı göndermelerle Trier, 
Melankoli’de tüm filmlerini ortak noktada toplayan bir temayı besliyor.*

Ne var ki Tarkovski, Nostalgia (1983)filminde kutsal deli Domenico kendini yak-
madan önce insanlara seslenerek “Onlara yeni bir yaşam biçimi ve yeni bir dünyanın 
kurulması” için çağrı yapar. Gene Tarkovski vasiyet niteliğindeki son filmi Offret (Kur-
ban)(1986) da baş kahraman Alexander “İnsanlar doğayı bozmuş, korku ve güç tarafın-
dan kontrol edilen toplumlar kurmuşlar. Maddi ve manevi gelişmemiz arasında tüyler 
ürpertici bir dengesizlik var. Uygarlığımız günah üzerine ya da gereksiz şeyler üzerine 
kurulmuş” dedirtir. Alexander tüm dünya varoluşunu yok edecek bir nükleer kıyamet 
karşısında kefaret ödemeye hazırdır; Tanrı yaşamlarını geri verirse, sevdiği ve değer 

*  Tarkovski üzerine kapsamlı bir inceleme için bkz. S. Martin, Andrey Tarkovski, Kalkedon yayınları,2013, çeviri 
Irmak Yavlal)
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verdiği her şeyden vaz geçeceğini, evini yakacağını, “küçük adam” dediği oğlundan 
ayrılacağını ve asla konuşmayacağını söyleyerek kefareti kabul eder.

Oysa Trier; tüm filmlerinde yaptığı gibi Melankoli adlı kıyamet filmini de kapalı bir 
sonla bitirir. “Dünya”nın içindeki “Kötü İnsanlarla” ve oluşturduğu “Kötü Medeniyet-
le” son bulması gereğini savunur. Trier’in “siyasal klostrofobi” olarak adlandırdığımız 
söylemi, çıkışsızlığı sadece dile getirmekle kalmaz, buyurgan biçimde dayatır. Abraham 
isimli atın bahçeden çıkamaması gibi, tüm insanlık da Trier tarafından felakete yönelik 
ve sonuna kadar hak edilmiş bir kadere mahkum edilir.

Sonuç
Yukarıda incelenen filmlerin gösterdiği gibi, Trier sineması insana dair derin bir ka-

ramsarlığın ifadesidir. Sinematografisinin erken dönemlerinden itibaren ifade bulan bu 
ruh hali, sanatçının geleceğe dair abartılı bile olsa, bütünüyle ihtimal dışı sayılamayacak 
öngörülerinden kaynaklanmaz. Trier için zaman, geçmişin ağırlığıyla bükülmüş, ağırlaş-
mış ve çoktan belirlenmiş bir sona doğru akmaktadır. 

Trier, bir yanıyla modernlik eleştirisi de sayılabilecek, bir Avro-Amerika kavramı 
ortaya koyar. Formel düşüncenin neredeyse her hal ve ürünü kifayetsiz, öngörüsüz, 
zorba ve gülünçtür: Grace’in zincirlendiği tekerlek, Tom için alçalma istidadının mas-
kesi, Melankoli’nin kör teleskobu, Salgın’ın virüs yayan hastanesidir. Trier’in Avro-
Amerika’sı, dirimsel gücünü ve ütopyasını kaybetmiş, daha ölmeden çürümüş bir gövde 
gibidir. Avrupa düşüncesinin kaynağında mevcut olan özgürlük, eşitlik ve ilerleme va-
atleri, yine aynı kaynaktan çıkan dehşet eliyle ilga edilmiştir. Trier daima geri dönen, 
geride bırakılamayan bu tarihi,  insanın özsel kötücüllüğü ve kolektif suç düşüncesiyle 
birbirine bağlar. Filmlerinde insan bencil, acımasız ve çıkarcı, insanlık kirli doğası ve 
vahşi tarihiyle topyekûn suçludur. Anlatılarına dayanak teşkil eden Avro-Amerika kav-
rayışı, diğer tüm tarihleri ve ihtimalleri bu temel çöküş anlatısına tabi kılar. Bu anlamda 
Trier, yok ediş ve yok oluşu, tüm insanlığın hak edilmiş kaderi olarak sunar. Kıyamet, 
iyinin kaybetmeye mahkûm olduğu bu dünyaya karşı Trier’in yegane cevabıdır. 

Avrupalı olmaktan, “şu ya da bu bakımdan Avrupalı” filmler yapmaktan duyduğu 
gurur, başlangıçtaki vaatlerini çoktan tüketmiş, çökmekte olan bu uygarlıkla özdeşleş-
menin mazoşist hazzıyla birleşmiş gibidir. Kıyamet arzusunun buyurganlığı ile Trier, 
seyirciyi nihayetinde görkemli bir kabullenişe mahkûm eder.
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ÖZET

AvRO-AMERİKAN HEGEMONYASI vE “AvRUPALI BİR YÖNETMEN” 
OLARAK LARS vON TRİER

Danimarkalı film yönetmeni Trier’in filmografisi, hem konuları açısından, hem de 
artistik eğilimleri ile bize Avrupa Kültürü ve düşüncesi üzerine oldukça önemli veriler 
sunmakta, dünyamızın içinde bulunduğu düşünsel, kültürel, siyasi bunalım ve çıkmazla-
ra,  bir yanıyla modernlik eleştirisi de sayılabilecek, bir yorumla yaklaşmaktadır. Bu ya-
zıdaki amacımız, Trier düşüncesinde ‘Avro-Amerikan’ kavramı olarak adlandırdığımız 
bu temanın izini sürmek; film kuramı ve siyaset bilimi disiplinlerinin bakış açısından 
analiz etmektir. Trier’in genelde Batı, özelde ise ‘Avro-Amerika’ uygarlığına yaklaşımı-
nın tartışılması bu yazının genel çerçevesini oluşturmaktadır. İncelediğimiz filmlerin alt-
metinleri olarak işaret ettiğimiz kolektif suç, kefaret ve insan doğası kavramları Trier’in 
‘siyasal klostrofobi’sine işaret etmektedir. Yönetmen, tarihi daima geri dönen bir şiddet 
ve çöküş hikâyesi, insanı da yok olmaya mahkûm ve layık bir varlık olarak tasvir eder. 
Söz konusu temaların Trier sinemasının biçimsel unsurlarıyla ilişkisinin incelenmesi de 
yazının amaçları arasında yer almaktadır. 

Anahtar kelimeler: Lars von Trier, Avro-Amerika, Hegemonya, Modernite, Kı-
yamet, Distopya, Kolektif Suç, Kefaret, Kolektif Bilinçdışı, Siyasal Klostrofobi, Epik, 
Dogma, Gerçekçi Sinema, Biçimci Sinema. 

ABSTRACT

EURO-AMERICAN HEGEMONY AND LARS vON 
TRIER AS A ‘EUROPEAN DIRECTOR’ 

Lars von Trier’s filmography invites the audience to complex and multi-faceted ref-
lections on Western culture and civilization. The cultural and historical entity, which we 
term ‘Euro-America’, is located at the center of Trier’s intellectual and artistic endeavor 
as well as his critique of modernity in a broader sense. This essay presents a discussi-
on on relevant themes and topics underlying Trier’s filmography from the perspective 
of film study and political science.  We present and examine key films by the Danish 
director with a view to unearth the bases of his approach to interpersonal, political and 
moral aspects of modernity in general, and to Euro-American civilization in particular. 
Our investigation traces central elements dominating these works, such as the ideas of 
collective guilt, penance and human nature, as well as Trier’s perception of European 
history as a perpetual presence on contemporary Western civilization. We reflect upon 
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Trier’s aesthetic and stylistic choices in these films, and give critical assessments of the 
ways in which these elements both augment and clash with his deep-seated ‘political 
claustrophobia’ and complete moral condemnation of Western-bourgeois culture. 

Keywords: Lars von Trier, Euro-America, Hegemony, Modernity, Apocalypse, 
Dystopia, Collective Guilt, Penance, Collective Unconscious, Political Claustrophobia, 
Epic, Dogma, Realist Cinema, Formalist Cinema.


