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KEMAL ATEŞ’İN YAPITLARINDA 
GECEKONDULAŞMA OLGUSU

Efnan Dervişoğlu*

1978’de yayınlanan “Çürük Kapı” ile edebiyat dünyasına giren Kemal Ateş, bu ki-
taptaki öykülerinde ve diğer iki kitabında (“Küskün Fotoğraflar”, “Bir Şarkıyı Din-
lerken”) yer alan kimi öyküleriyle “Toprak Kovgunları”, “Bir Başka Şehir” ve “Ve-

resiye Defteri” adlı romanlarında gecekonduları, gecekondu yaşamını anlatır. Bu yapıtlarıyla 
MAY, PEN Yazarlar Derneği Orhan Kemal Ödülü, TESK ve Edebiyatçılar Derneği Ödülü’nü 
kazanan yazarın ilk romanı “Toprak Kovgunları” (1982), “Outcasts of the Homeland” adıyla 
Amerika’da da yayınlanır (2010). Plansız kentleşmenin bir göstergesi sayılan gecekonduların 
ve bu çevrelerdeki yaşamın, Ateş’in yapıtlarına hangi yönleriyle yansıdığı yolundaki değer-
lendirmemize geçmeden önce; göç ve gecekondu olgularına değinmemiz, yararlı olacaktır.

“Boğulursan da Büyük gölde Boğul”
İnsan toplulukları tarih boyunca göç etmişlerdir. “Göç”; doğal, sosyal, siyasal ve ekono-

mik nedenlerle başka bir yere geçerek yer değiştirmek, kişilerin ya da toplulukların yerleşim 
yerlerini terk ederek başka bir yere/ülkeye gitmeleri anlamına gelmektedir. Tarihsel süreçte, 
topluluklar geliştikçe nüfus hareketliliği de dönemsel koşullara bağlı olarak değişiklik gös-
termiştir. “İç göç” denildiğinde, aynı ülke sınırları içindeki yer değişikliği anlaşılmaktadır; 
göçün yönüyle ilgili bir belirleme olmamakla birlikte Türkiye göz önüne alındığında kırsal 
alandan kentlere yöneliş dikkati çekmektedir.

* Yrd. Doç. Dr., Kocaeli Üniversitesi.Öğretim Üyesi. 
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İlhan Tekeli’nin deyişiyle; “iç göçle yaşamlarını köylerde sürdürenlerin bu yaşam yerle-
rinden koparak kentlerde tarım dışı işlerle hayatlarını kazanarak yaşamaya başlaması anlatıl-
maktadır.” (Tekeli, 2008:49) Toprak yoksunluğu, işsizlik, geçim sıkıntısı ve daha iyi yaşama 
koşullarına kavuşma arzusu, dış göçle birlikte iç göçe de neden olmuş; kırsal alanlardan kent-
lere doğru yaşanan nüfus hareketliliği, bu nüfusun istihdamını sağlamaktan yoksun, gerekli 
alt ve üst yapıları yetersiz kentlerde yeni sorunlara yol açmıştır. Gelişmekte olan Türkiye’de 
köylü ile kentli arasında yüzyıllardan beri sürüp giden “konfor, yaşayış ve geçim farkları” 
bulunduğunu söyleyen Fehmi Yavuz, tarıma makinenin girmesi, karayollarının, motorlu ta-
şıtların sağladığı ulaşım kolaylıkları ile sanayileşme hareketinin; kentlerin çekme ve köylerin 
itme kuvvetinin etkisini artırdığını belirtir (Yavuz, 1962:32).

“Büyük toprak sahipliğinin ve ortakçı, yarıcılığın yaygın olduğu bölgelerde tarı-
mın modernleşmesi”nin; “makineli, sulamalı, suni gübreli üretime geçiş”in, İkinci Dünya 
Savaşı’ndan sonra gerçekleştiğini hatırlatan Mübeccel Kıray, büyük toprak sahiplerinin yeni 
üretim teknolojisine geçmelerinin; “işgal ettikleri kontrol mevkilerinden dolayı, elde ettikleri 
krediler yüzünden” kolay olduğunu söyleyerek “bu teknoloji ile üç ilâ sekiz misli artıra-
bildikleri ürünleri ile kredi borçlarını ödeyebilmiş ve çiftliklerini modern, büyük işletmeler 
haline getirebilmişlerdir” der. Kıray, sözlerini şöyle sürdürür: “Bu topraklarda ortakçı-yarıcı 
olarak çalışan köylüler ise üç dört ürün mevsimi içerisinde, makineleşme emeğin yerini al-
dığı için, yarıcı olmaktan çıkmışlar, büsbütün topraktan kopmuşlardır. Kısmen, henüz daha 
mekanize hale gelmemiş işlerde gündelikle emeğini satan tarım işçileri haline gelmiş, kısmen 
de tarımdan tamamen uzaklaşarak şehirsel çevrelerde emeklerini değerlendirme olanağını 
aramaya yönelmişlerdir.” (Kıray, 2006:125-126)

İlhan Tekeli, “1950-1955 döneminde, kırdan kopuş Türkiye’nin Marshall Planından ya-
rarlanmasına olanak verilmesi üzerine tarımda hızlı bir makineleşmenin yaşanmasıyla açık-
lanmıştır” der (Tekeli, 2008:50). Tekeli’ye göre, tarımdaki makineleşmenin işgücünü açığa 
çıkarması -ekili tarım alanlarının artışı düşünüldüğünde- köyden kente göçü açıklamakta tek 
başına yeterli değildir. “Türkiye’nin dış ödemeler dengesinde karşılaştığı sorunlar dolayısıy-
la 1956-1962 döneminde traktör sayısının artmamasına karşın, kırdan kente aynı miktarlarda 
göçün gerçekleş”tiğini söyleyen Tekeli, kırdaki çözülmeyi, sadece tarımdaki makineleşmeye 
bağlamanın yanıltıcı olacağı görüşündedir (Tekeli, 2008:51-52).

Emre Kongar, “Türkiye’deki kentleşme sürecinin ardındaki temel öğeler köylerin ve 
küçük kasabaların elverişsiz yaşam koşulları yani ‘itici öğeler’ olarak görünüyorsa da” göç 
sürecinde kentlerin çekiciliğinin de önemli bir işleve sahip olduğu görüşündedir; iş olanak-
larının ve sanayideki yüksek ücretlerin çekici öğelerin başında geldiğini belirten Kongar’a 
göre; artan işgücünün istihdamı konusundaki yetersizliklerine ve güçleşen yaşam koşullarına 
rağmen kentlerin cazibesini sürdürmesi, göç edenlerin sağlık ve eğitim olanaklarından yarar-
lanma isteği ve büyük kentte yaşama arzusuyla da ilişkilidir (Kongar, 2006:553). 

“Sürekli toplumsal gelişme içinde bulunan ve toplumun, yerleşme, barınma, gidişgeliş, 
çalışma, dinlenme, eğlenme gibi gereksinmelerinin karşılandığı, pek az kimsenin tarımsal 
uğraşılarda bulunduğu, köylere bakarak nüfus yönünden daha yoğun olan ve küçük komşu-
luk birimlerinden oluşan yerleşme birimi” (Keleş, 1998:53) olarak tanımlanan “kent”, söz 
konusu gereksinimleri yeterli ölçüde karşılayamasa da 1940’lı yıllardan itibaren Türkiye’de 
çekim merkezi haline gelir ve ilkin Ankara olmak üzere; İstanbul, İzmir, Adana gibi büyük 
kentler sürekli göç almaya başlar. 
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“Kentleşme”nin, “toplumların yapısal değişmelerinin en göze çarpan yönü” olduğunu 
söyleyen Mübeccel Kıray’a göre; “kentleşme”, her şeyden önce “nüfusun büyük oranının 
tarımdan ve topraktan kopup tarım dışı alanlarda, sanayide, karmaşık örgütlerde ve dolayısı 
ile köyden başka yerlerde, kentlerde hayatlarını kazanmaya ve yaşamaya başlamaları de-
mektir (Kıray, 2007:141). Orhan Türkdoğan, “kentleşme”yi; “kırsal alanlardan büyük kent 
merkezlerine olan yatay hareketlilik” olarak tanımlar ve “gecekondulaşmanın bu tür bir ha-
reketliliğin sonucu olduğunu söyler: “Kırsal alanlardan büyük kentlerin marjinal alanlarına 
yığılan bu insanlar, kırsal alanlarda gözlendiği tarzda, kimliklerini kentlerin kıyı şeritlerinde  
de aynen sürdürmektedir. O halde, ülkemizde meydana gelen gecekondulaşma olgusu bu tür 
yatay hareketliliğin bir ürünüdür.” (Türkdoğan, 2004:425)

İlhan Tekeli, “Türkiye’de yaşanan kentleşme deneyimi sırasında, kente gelen köylülerin 
kısa bir sürede kültürel bir dönüşme geçirerek, kentli değerleri benimseyemedikleri kavra-
nınca, bu kültürel dönüşümdeki gecikmeyi anlatabilmek için”, “kentlileşme” terimine ihti-
yaç duyulduğunu söyler (Tekeli, 2008:61). “Gecekondu” da işte bu kentlileşme sürecinde 
karşımıza çıkan bir olgudur. “Kentlileşme”nin, bir ölçüde köylünün kendi cemaatini terk 
etmesiyle başladığını, göçmenin gecekonduya yerleşmesiyle de sürecin “gerçek dönüştürücü 
aşama”sına girdiğini (Karpat, 2003:215) belirten Kemal Karpat, Türkiye’nin göçmen gece-
kondulularının kentlileşmesinin dört aşamada gerçekleştiğini ifade eder: 

• Kent kıyafetinin ve gazete okumak, sinemaya gitmek gibi bazı kent alışkanlıklarının 
benimsenmesi,

• Göçmenin; su, elektrik ve ulaşım gibi kent hizmetlerini ve olanaklarını benimsemesi; 
dükkânlardan alışveriş yapması; konut inşa etmesi ve yerleşme yeriyle yakın bir özdeşleşme 
içine girmesi,

• Göçmenin, kentin diğer insanlarıyla ilişki kurmaya istek duyması,
• Göçmenin köye değil, kente ait olduğuna dair inancının ve kanısının gelişmesi (Kar-

pat, 2003:215-224).

Konut Sorununa Bulunan Çözüm: gecekondu
“Gecekondu”, aslında yargı bildiren bir cümle niteliği taşırken, bilinen geçmiş za-

man ekinin etkisiyle “bir anda olup biten” anlamı kazanmış bileşik bir sözcüktür. Turhan 
Yörükân’ın deyişiyle; “yapılmış olanın aşağı yukarı bir gece içerisinde yapılıp bittiğini ifade 
etmek üzere konmuş bir terim” (Yörükân, 1968:41) olan “gecekondu”, “belediye ya da başka 
bir kuruluşun izni olmaksızın gizlice yapılan derme çatma yapı” anlamında kullanılmaktadır.       

Sunay Akın’ın; “Umut dolu / tarlakuşları / kentin kıyısına / hep gece / kondu” (Akın, 
1997:23) dizeleriyle anlattığı “gecekondu”, resmî bir kaynakta, “kendisine ait olmıyan yer-
de imar mevzuatına aykırı gayri sıhhî ve gayri fennî olarak alelacele yapılmış olan barı-
nak” (Gençay, 1962:5) olarak tanımlanmaktadır. “Gecekondu”nun “Kentbilim Terimleri 
Sözlüğü”ndeki karşılığı ise şöyledir: “Bayındırlık ve yapı kurallarına aykırı olarak, gerçek ya 
da tüzel, kamusal ve özel kişilerin toprakları üzerine, toprak iyesinin istenç ve bilgisi dışında, 
onamsız olarak yapılan, barınma gereksinmeleri devletçe ve kent yönetimlerince karşılana-
mayan yoksul ya da dar gelirli ailelerin yaşadığı barınak türü.” (Keleş, 1998:53)

“Gecekondu sorunu”nun “kökende, ekonomik bir olgu” olduğunu belirten Hasan 
Özbay’a göre; gecekondu, ülke “ekonomik yapısındaki ve gelir dağılımındaki dengesizliğin 
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kent mekânına yansımasıdır. Başka bir deyişle de, ülkede yasal yollarda üretilen konutları 
kullanmak için ekonomik gücü olmayan kitlelerin, yani alt gelir gruplarının, soruna bulduk-
ları çözümdür.” (Özbay, 1989:47) 

Daha çok büyük kentlerin yatırım olanakları kısıtlı yeni yerleşimcilerince tercih edilen 
bir “çözüm” olarak görülen “gecekondu”, ucuza mal edilmesi yanında; zaman içinde doğabi-
lecek yeni ihtiyaçlara cevap verebilen eklemeli bir yapıya dönüşme özelliği de taşımaktadır; 
bu yönüyle “yapımı bitmiş bir konut olmaktan çok sürekli olarak değişen ve inşa süreci 
devam edip giden bir konut” niteliği gösterir (Tekeli, Gülöksüz, Okyay, 1976:247). Tansı 
Şenyapılı’ya göre gecekonduların en önemli özelliği; bu değişikliğe, yeni yapılanmalara ola-
nak vermeleridir.

“Gecekondu türü konutların en önemli özelliği ve kentin alışılmış konut yapımı biçimi 
ile en önemli farkı, iki tür konutun farklı yasal çerçevelere oturması değil kentin ‘yasal’ 
konutlarının tek aşamada tamamlanması ve bir seferde büyük bir yatırımı içermesine kar-
şın gecekondu türü konutların zaman içinde değişen ve gelişen bir niteliğe sahibolmasıdır.” 
(Şenyapılı, 1985:200)

Türkiye’de 1940’lı yıllarda başlayan göç süreci, kırsal alanda bazı tarımsal değişimle-
rin yaşandığı 1950’lerde belirgin bir hızlanma gösterir ve ilerleyen yıllarda da devam eder. 
Kentlerin düzensiz büyümesine yol açan bu durum, yeni kentlilerin iskânı konusunda plan-
lı politikalar izlenememesi ve göçenlerin maddi olanaklarının yetersizliği gibi nedenlerle 
öncelikle konut sorunuyla kendini gösterir. Önder Şenyapılı, kentin “planlanmış, alt-yapısı 
tamamlanmış kesimlerinde yerleşebilmeye geliri hiçbir biçimde yeterli olmayan” düşük ge-
lirlilerin; “kent çevresindeki ya da kente yakın ve henüz ‘kentleşmemiş’ topraklar üzerinde 
kendi olanaklarıyla kurdukları konutlarda oturarak barınma gereksinimlerini gidermeye” uğ-
raştıklarını söyler ve “gecekondu”yu, gecekondulunun; adım adım ve yavaş yavaş kentlileş-
tiğinin somut göstergesi sayar (Şenyapılı, 1978:55).

“Gecekondu gerekli ucuzluğu sağlayan bir konut türü. Üzerinde kurulduğu toprak, çok 
zaman bedelsiz elde ediliyor. Ya da oldukça düşük bir değere satın alınıyor toprak. Emeğe de 
(genellikle) ücret ödenmiyor. Kullanılan yapı araç ve gereçleri oldukça ucuza sağlanıyor. Kısa-
cası, gecekondu ucuza mal edilen bir konut türü. Birincil özelliği ucuzluğu. Başka özellikleri de 
var. Örneğin, yapım sürekliliği. Zaman içerisinde, gelir artışına ve beliren yeni gereksinimlere 
bağlı olarak, yapı hem niteliksel, hem niceliksel gelişim gösteriyor.” (Şenyapılı, 1978:55).

Türkiye’nin toplumsal ve ekonomik yapısındaki değişimlerin bir göstergesi olarak kabul 
edebileceğimiz gecekondular, halkın; konut sorununa bulduğu bir çözüm olarak değerlen-
dirilmektedir. Göçle birlikte kentlerdeki yığılmanın sadece konut sorununu doğurmadığını, 
yaşanan durumun; sosyokültürel ve ekonomik boyutta birçok sorunu da beraberinde getirdiği 
bilinmektedir. Cevat Geray, Aralık 1974’te düzenlenen konut kurultayında, “gecekondu”nun 
“çarpık kapitalist düzenin geliştirdiği bir ara, tampon mekanizma olduğu”nu söyler ve şu gö-
rüşünün altını çizer: “Gecekondu sorunu yalnızca bir konut sorunu değildir, onunla yakından 
ilişkilidir, fakat fiziksel bir konu, bir mekân konusu olmaktan öteye, bir yerleşme, kentleşme, 
endüstrileşme, gelir düzeyi ile ilgili birtakım süreçlerin odak noktası olarak sosyoekonomik 
boyutları ağır basan bir konudur.” (Geray, 1975:132)

Türkiye’deki kentsel yapıyla ilgili araştırmaların ortaya koyduğu sonuçları; maddeler ha-
linde özetleyen Emre Kongar, Türkiye’deki kentleşme olgusu ile gecekondulaşma olgusunun 
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özdeş nitelikte olduğunu, kentleşmenin/gecekondulaşmanın Batı’da olduğu gibi doğrudan 
doğruya endüstrileşmenin bir sonucu olmadığını; kentlerin çekimi kadar köylerin itiminin de 
bunda etkili olduğunu söyler. Kongar, düşük gelirli kesimlerin yaşadığı gecekondu bölgeleri-
nin; değişmeye açık ve yüksek beklentilere sahip, siyasal olarak da çok etkin bir nüfusu ba-
rındırması nedeniyle Türkiye’nin kaderinde söz sahibi olduğunu belirtir (Kongar, 2006:333).

gecekondulaşma olgusunun türk edebiyatına Yansıması
Türkiye’nin toplumsal bir gerçeği olan “göç” ve beraberinde getirdiği “gecekondu olgu-

su”, özellikle 1950’lerden sonra, ülkenin edebî ürünlerinde sıkça işlenen bir konu olmuştur. 
Bu ürünlerin birer sanat yapıtı olduklarını akıldan çıkarmadan, gerçeği bütün ayrıntıları ve 
çıplaklığı ile yansıtmalarını da beklemeden ülkedeki kentleşme/kentlileşme ve gecekondu 
olgularının genel özellikleri hakkında bir fikir verdiklerini söyleyebiliriz.

İlhan Tekeli, “Başkent Ankara’nın Öyküsü” başlıklı yazısında; 1945 öncesinde 
Türkiye’de her yıl % 6’lık bir nüfus artışı gösteren tek kentin Ankara olduğunu, 1930-1945 
arası dönemde “konut sorunu”nun “sadece Ankara’ya özgü bir sorun olarak görüldüğünü” 
belirtir: “Ankara’da o zaman daha gecekondu ismi konmadığından üçüncü Ankara diye ad-
landırılan kesimin ortaya çıkışı bir yapısal sorun olarak algılanamıyor, zecri tedbirlerle çözü-
lebileceği sanılıyordu. Oysa İkinci Dünya Savaşı sonrasında hemen hemen tüm Türk şehirleri 
yüzde 6 büyüme hızıyla artıyordu ve gecekondu sorunu tüm kentlerde görülmeye başlamıştı” 
(Tekeli, 1982:65). Henüz gelişmiş bir sanayileşme aşamasına varmamış olan kentlerde biri-
ken “çok düşük ödeme güçlü kitlelerin gereksiniminin, kentsel konut piyasasında sağlanması 
olanaksızdı. Gecekondu, bu gereksinimin halkın kendi emeği, becerileri ve kıt kaynakları ile 
karşılanması” demekti (Acar, Adam, 1978:32). 

Daha çok, edebiyat tarihine yönelik çalışmalarıyla tanıdığımız Cevdet Kudret, o yıllarda 
Ankara’da yaşanan gecekondulaşmayı “Öbür Ankara” adlı uzun öyküsünde oldukça ayrıntılı 
anlatır:

“(…) Buralara ev yapmak yasaktı; bütün şu görülen yapılar kaçak olarak kurulmuştu. 
Burada başını sokacak bir yer kurmak isteyen kimse, kerestesini, çivisini, kerpicini bir yere 
yığar, sonra bir gece sabaha kadar arkadaşları ve komşuları ile birlikte çalışır, sabahleyin 
penceresine perde diye iki bez parçası takar, içine bir su testisi, bir şilte, birkaç da kab-kacak 
koyar. Artık bu bir ‘konut’tur, yıkılamaz; her türlü saldırıya karşı kanun tarafından korun-
maktadır. Ev sahibi, sadece, bu yapıyı izinsiz kurduğu için yirmi lira para cezasına çarptırılır; 
bu da zaten bilinmektedir; para da, evin gereçleriyle birlikte, önceden hazırlanmıştır. Fakat 
çok dikkat etmek gerekir, sabah olduğu zaman dam da örtülmüş bulunmalıdır; örtülmeden 
yakalanırsa hemen yıktırılır, çünkü damsız yapı ‘konut’ sayılmaz. Dam denilen şey de, bir-
takım ince kalasların üstüne tahta döşenmesi, onun üstüne de toprak atılmasıyle meydana 
gelmiştir; bu toprak, yağmurun işlememesi için, ‘yuvak’ adı verilen ağır bir taşın saatlerce 
gezdirilmesiyle sıkıştırılmıştır. Yapının kurulması Cumhuriyet bayramı gibi resmî bayram-
lardan birine rastlatılırsa, yakalanmak tehlikesi daha azalırdı; çünkü o gece, polislerin çoğu, 
şehire götürülmüş olurdu” (Kudret, 1974: 151-152).**

* Cevdet Kudret’in öyküsü, gecekondu yapımına dair, bir edebiyat ürününden beklenenin ötesinde bilgi vermektedir. 
Kemal Karpat’ın, konunun uzmanı bir bilim adamı olarak anlattıklarına baktığımızda, Kudret’in gözlemlerinin 
doğruluğu ortaya çıkmaktadır: “Çoğunlukla tek odadan ibaret olan ev bir gecede dikilir ve her ne kadar yetersiz 
de olsa dayanıp döşenir; böylece içinde oturanlar ‘meskun evlerin tebligat yapılmaksızın’ yıkılmasını yasaklayan 
yasal hükümlerden yararlanabilirler. (Gerçekte, birçoğu öylesine iyi inşa edilmiş görünür ki, insanın onun birkaç 
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Cevdet Kudret’in anlattıkları, elbette ki bununla sınırlı değildir; 50 sayfaya varan uzun-
luğuyla “Öbür Ankara”; Altındağ, Yenidoğan ve Âtıfbey mahallelerindeki gecekondulaşmayı 
gözler önüne sermesi yanında yazılış tarihi açısından da önem taşır. İlhan Tekeli’nin vurgu-
ladığı tarih olan 1945, Kudret’in; bir yazar gözlemciliği ve sezgisinin örneği sayılabilecek 
“Öbür Ankara”yı yazdığı tarihtir ve ilerleyen yıllarda, plansız kentleşmenin en önemli gös-
tergesi sayılan gecekonduları ele alan çok sayıda yapıt ortaya konacaktır. 

“1950’li yıllar, Türkiye tarihinde Demokrat Parti iktidarı ve köyden kente göç olgusu 
ile birlikte anılır. Batıda büyük acılarla yaşanan sanayileşme anı gelmiş, konut ve iş yokluğu 
Türkiye gündeminin merkezine oturmuştu. Önceleri kente yığılan insanların başlarını soka-
cak bir yer ihtiyacıyla ürettikleri derme çatma evlere göz yumuldu. Güzel de bir ad takıldı 
onlara: ‘gecekondu’. Gecekonduların ortaya çıkışı ile roman ve öykü içinde yerini alması eş 
zamanlıdır. Mekansal farklılıklarla temsil edilen ilk dönemin Doğu-Batı karşıtlığının, yerini, 
yine mekanda somutlanan ezen-ezilen, ya da işçi-burjuva çiftine terk ettiği” görülür (Türkeş, 
2007:86).   

Önder Şenyapılı; kırdan kente göçün, kent kurallarına uygun olarak yapılmayan konutlar 
sorununu doğurduğunu ve bu sorunun, edebiyatımızda; göçle ortaya çıkan diğer sorunlardan 
daha çok ilgi çektiğini vurgulayarak şunları söyler:

“Kent yaşamını konu seçen yazarlarımızın da genel eğilime uygun olarak gecekondular 
üstünde yoğunlaştıkları görülüyor. Hemen eklemeli ki, kırdan kente göçün hızlandığı ilk yıl-
lardan başlayarak, kentlileri olabildiğine tedirgin eden bir sorunun yazınımıza girmesi doğal.

Bir nokta daha: Başlangıcından bu yana, gecekondu sorununun çözümünü bu yapıların 
yıkılmasında, yapanların geldikleri yere geri gönderilmesinde ya da gelmelerinin önlenme-
sinde gören siyasalar karşısında gecekonduya ‘olumlu’ bir bakış egemen yazınımızda.

Gecekonduyu ve gecekonduluyu anlatan öykücülerimiz, romancılarımız, kırdan kente 
göçenlerin yıllar boyu süregelen değişmez ‘korku’sunu dile getiriyorlar yapıtlarında. ‘Gece-
kondusunun yıktırılacağı’ korkusunu…” (Şenyapılı, 1983:81)        

 Orhan Kemal’in “Ekmek Kavgası” (1949); Samim Kocagöz’ün “Sam Amca” (1951), 
“Cihan Şoförü” (1954), “Yolun Üstündeki Kaya” (1964), “Alandaki Delikanlı” (1978); Mu-
zaffer Buyrukçu’nun “Katran” (1956); Hakkı Özkan’ın “Unutulmayanlar” (1969); Dursun 
Akçam’ın “Taş Çorbası” (1970), “Köyden İndim Şehire” (1973); Adnan Özyalçıner’in “Yı-
kım Günleri” (1972); Aziz Nesin’in “İnsanlar Uyanıyor” (1972); Burhan Arpad’ın “Yeditepe 
Olayları” (1974); Talip Apaydın’ın “Koca Taş” (1974); Aysel Özakın’ın “Sessiz Bir Daya-
nışma” (1976) adlı kitaplarında yer alan pek çok öykü, yazarlarımızın gecekondu çevrelerini 
yansıtma uğraşının örneğidir. 

Reşat Enis Aygen’in “Ağlama Duvarı” (1949); Orhan Kemal’in “Bereketli Toprak-
lar Üzerinde” (1954), “Devlet Kuşu” (1958), “Gurbet Kuşları” (1962); Oğuz Özdeş’in 
“Gecekondu Rüzgârı” (1960); Tarık Dursun K.’nın “Sabah Olmasın” (1967); Demirtaş 
Ceyhun’un “Asya” (1970); Muzaffer İzgü’nün “Gecekondu” (1970), “Halo Dayı ve İki 
Öküz” (1973), “Zıkkımın Kökü” (1988); Leylâ Erbil’in “Tuhaf Bir Kadın” (1971); Sevgi 
Soysal’ın “Yenişehir’de Bir Öğle Vakti” (1973); Tahir Fikri’nin “İshak” (1974); Hasan İzzet-

saat içinde inşa edildiğine inanması güçleşir.) Eğer ev iyi yerleşmiş görünürse, gecekondulu yasanın zaman 
aşımı hükümlerinden yararlanmak için bir yıl ya da daha uzun süredir orada oturduğunu öne sürebilir.” (Karpat, 
2003:151)
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tin Dinamo”nun “Musa’nın Gecekondusu” (1976), “Koyun Baba” (1976); Hakkı Özkan’ın 
“Grevden Sonra” (1976); Talip Apaydın’ın “Kente İndi İdris” (1981); Latife Tekin’in “Berci 
Kristin Çöp Masalları” (1984) adlı romanları da köyden kente göçle baş gösteren gecekondu 
sorununu ve plansız kentleşme olgusunu işleyen romanlara örnek verilebilir. 

Sennur Sezer’in, aynı zamanda ilk kitabı olma özelliğini taşıyan “Gecekondu”ya adını 
veren şiiri ise şöyledir: 

         “Aceledir sevişmeler tek odalarda
         Yarı giyinikliğinde kadınların
         Kaçış - kaçıştır
         Dönüverişinden çocukların

         Soluk soluk yaşamalar
         El kiri
         Yıkanan kapı önlerinde
         Yarına hep yarına sorular
         Dip- diri  
         Fabrika düdüklerinde 

         ‘Kondu’ların can kardeş damarlarında
         Sızı - sızı
         Kirası ya borcu dört duvarın
         Tez büyür çocuklar tek odalarda
         İnanın” (Sezer, 1964:7)
         
         Hasan Hüseyin’in 1976 tarihli “İnsan Pazarı” şiiri şöyle başlar: 
         “gondulardan gelmişik
         açlık nedir bilmişik
         aman ağbey yaman ağbey
                                      gör bizi” (Atabaş, Cengizkan, 1998:73)
Aynı tarihte Hasan İzzettin Dinamo’nun “Gecekondumdan Şiirler”i yayınlanır. Çoğun-

luğunu, sone tarzındaki şiirlerin oluşturduğu bu kitabında; toplumcu şiirin örneklerini veren 
Dinamo, gecekonduda yaşamanın güçlüklerini de yansıtır ve bir şiirinde şöyle der:

         “Yağmur yağıyor, kış yağmuru şakır şakır
         Gecekondumuz birkaç yerinden yine damlıyor.
         Üstümüz eski püskü, tel dolap tamtakır
         Umutsuzluk aç karga sesleriyle bizi selâmlıyor.” (Dinamo, 1976:13)
“Seyran Destanı”nda (1979), Anadolu’nun geçmişine yönelen Gülten Akın, kentlere 

yeni gelenlerin destanına dönüştürür şiirini. Kitabının, 1978’de kaleme aldığı “sunuş” yazı-
sında şöyle der:

“Göçenler, köylerin eli iş tutan genç insanlarıdır. Bu diri işgücü, önceleri kentler içine, 
çevresindeki sanayi kollarına gerekmiştir. Bir yandan köy iterken, öte yandan kent, daha çok 
para, daha uygarca yaşama özlemlerini kullanarak, çekmiştir.

Ata yurdundan, baba ocağından ıralacak kadar gözüpek, diri, atak olanlar, sular gibi yü-
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rümüşler. Tarihimizdeki kaleler, palankalar yerine gecekondular kurmuşlardır.
Çevirmişler koca kentlerimizi gecekondularıyla, korunmuş, barınmışlardır.” (Akın, 

1986: 5-6)
“Seyran Destanı”, yeni kentlilerin destanı niteliğindedir ve gecekondu insanının yaşan-

tısından görüntüler sunmaktadır. Kitapta yer alan ve Ankara’nın Mamak ilçesi sınırlarında 
bulunan “Natoyolu”nun adını taşıyan şiirden bir bölüme burada yer verelim:

         “Karşıda Bayındır, Kusunlar
         Yağubaptal
         İlerde İmrahor, Mühye
         Seydali
         Orada dağların derelerin
         Köy yollarının koynuna
         Eski bir bildik gibi sokuldu
         Dörtköşe bir toprak parçasını
         Çizip ayırdı kendine
         Oturdu bekledi bütün gece
         Beklediler sonraki geceler
         Bir duvar ördüler bir çivi
         Çaktılar bir kapı açtılar
         Bir pencere
         Ördüler bir duvar yine bir pencere
         Bir çatı çattılar
         Uzakta soluyan başkenti duydular
         Öyle ürpermediler korkuyla
         Dostlar komşular yoldaşlar
         Orda birlikte çoğaldılar
         Çoğaldı gecekondular” (Akın, 1986:72)

Edebiyatın çıkış ve varış noktası, insanı ve onun dünyasını anlatmaktır. Göç ve berabe-
rinde getirdiği sorunları yansıtan yapıtlardaki asıl unsur da kuşkusuz, insan olacaktır. Bu yön-
den bakıldığında; gecekondular, kentlileşme uğraşını anlatmak için kullanılan bir mekândır, 
denilebilir; ancak göz ardı edilmemesi gereken bir husus vardır ki o da bu mekânların, birçok 
yapıtta; bir dekor, betimlemenin bir parçası olmanın ötesinde anlamlar yüklenerek tematik 
öğenin oluşumuna katkıda bulunduğudur.

Aile içi ve kuşaklar arası ilişkiler, kadın-erkek ilişkileri, yeni kentlilerin; birbirleriyle, 
kentle ve kentliyle iletişimi; yadırganan davranışların kültürel boyutu, yaşam tarzındaki deği-
şikliklerde gelir düzeyinin ve eğitimin rolü, beklentilerdeki dönüşüm, iş ve çalışma koşulları, 
kente göçenlerin “kentlileşme süreci”nde yaşadıklarının anlatıldığı pek çok yapıtın ele aldığı 
başlıca konulardır ve gecekonduların, gecekondu mahallelerinin ruhunun yansıtıldığı tüm bu 
yapıtlarda anlatılan, “gecekondu insanı” ve onun dünyasıdır.

Kemal ateş’in Öykü ve romanlarında gecekondu Yaşamı
“Onun öyküsünü yazmaya ilk başladığımda, bir gecekondu mahallesinde oturuyordum” 
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(Ateş,  2005:77) cümlesiyle başlayan “Arabacının Öyküsü”nde de gördüğümüz gibi, anla-
tıcının; yazar ya da kahraman anlatıcı olduğu birçok öyküsünde, romanlarında kendi yaşa-
mından izler bulduğumuz Kemal Ateş, gecekondulardaki yaşamı öyküleştirmiş; bu yaşamı 
romanlara aktarmış bir yazardır. Ahmet Özer, yazarın bu yönüne ilişkin şöyle demektedir: 
“Kemal Ateş gecekondu yaşamına 10 yaşında tanık olmuş bir kişi. Ailesinin Kaman’dan 
gelip Ankara’da bir gecekondu kurarak buraya yerleşmesi, onun bu dünyayı tanımasına yet-
miş. O, bu yaşamın içinde çile yumağını sararken, bir yandan da öğrenimine ara vermemiş.” 
(Özer, 2000:200)

Nüfus cüzdanında 1947 doğumlu olduğu yazılıdır; ama yazarın kendi ifadesinden an-
ladığımıza göre, bu, bir yıl geciktirilmiş bir nüfus kaydıdır: “Bir yıl sonra bakmışlar ki bu 
çocuk yaşıyor, yaşayacak da, o zaman yazdırmışlar nüfusa” (Ateş, 2005:7) der bir yazısında. 
Ankara’da ünlü bir otelin çamaşırhanesinde iş bulan baba, bir yıl sonra ailesini de başkente 
taşır; Ateş, ilkokul 5. sınıftadır. Aynı yazıda şunları söyler:

“Ankara’daki gecekondumuzu babam önceden yaptırmıştı. Bir kez yıkılmış ya, ben 
görmedim. Daha sonra yaptığımız eklenti odanın yıkılışını gördüm. Evimizi yıkmadılar da, 
gözümüzün önünde bir yakınımızı idam edip gittiler sanki. Yıkımlara karşı bir gecede bir 
sürü ev konduruluyordu. Yün yumak olmuş bir yaşam… İlk kez denenen, ilk kez yaşanan bir 
çevre, sorunlarla, sıkıntılarla dolu. ‘Gecekondu’nun adı bile yeni dilimizde.” (Ateş, 2005:10)

Akdere’deki gecekondu mahallesi sorunlarla yüklü olsa da yazarın; yıllar sonra kaleme 
alacağı öyküleri ve romanları için de bir kaynaktır aynı zamanda. Sadece gözlemlerinden 
yararlanmakla kalmaz; bazen kendisini de, kendi yaşadıklarını da dâhil eder yapıtına:

“O günlerde babam işinden atılınca, gecekondumuzun bir duvarını yıkıp bakkal dükkânı 
açmıştı. İşimiz umduğumuzdan, beklediğimizden de iyi gitti. Evimizin arkası tıkır tıkır iş-
leyen küçük bir dükkân olmuştu. Gittikçe yeni eklentilerle rafları, tezgâhı, vitrini büyüdü, 
evimizin içinden duyulan sabırsız kalabalığın gürültüsü bize her zaman keyif verdi.” (Ateş, 
2005:77-78)

İşte bu, köylerinden yeni gelen, kimi gelmekte biraz daha önce davranmış insanların gi-
rip çıktığı, sohbet ettiği, alışveriş yaptığı bakkal dükkânı, yazarın gözlem evi gibidir ve ilkin 
1989’da “Geç de Olsa” adıyla yayınlanan “Veresiye Defteri” romanının da ilham kaynağı-
dır. Kemal Ateş, dükkân sahibinin küçük oğlu Nihat’ı anlatırken edebiyat dünyasına ilişkin 
bazı görüşlerine yer verir; Nihat, öğretmen olarak çalışmaya başlayınca da yazacağı oyunun 
notlarını dükkânın deposunda tutturur kahramanına. Romanın kurgusunda önemli bir görev 
üstlenen bu defterle, mahalleliyi çok daha yakından tanıma olanağı buluruz.

“Neyse ki ayrı bir odası vardı ilk gecekondularında da, öteki evler gibi dar sayılmazdı, 
durumları düzeldikçe yeni eklentilerle büyütmüşlerdi. Kendi odası ve kitaplarıydı en güzel 
sığınağı. Köyü anlatan yazarlar çok okunuyordu o günlerde; Yaşar Kemal, Orhan Kemal, 
Sabahattin Ali elinden düşmüyordu. Kitapların birini bitiriyor, birini alıyordu eline. Edebiyat 
öğretmeni Muzaffer Bey onlara yeni yazarları da tanıtıyordu; çoğu ders kitaplarına girmemiş, 
yeni ünlenmiş yazarlardı. Bunları seve seve okurken, şaşarak şunu görüyordu Nihat: Edebi-
yat dünyası gecekondulardan uzaktı, böyle bir olgunun ayrımında değildi yazarlar. Oysa ne 
acılar yaşanıyordu bu bir gecede kondurulan evlerde. Büyük kentler bir gecekondu denizi-
nin içine gömülmüştü; yıkıcı kazmaları, buldozerler bu çarpık gidişi önleyemiyordu. Köye 
dönmemek için bir sürü eziyete katlanan kadınların öyküsü anlatılmalıydı elbette.” (Ateş, 
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2011:38) 
Kemal Ateş, 2011’de kendisiyle yapılan bir söyleşide “çevremde, yani gecekondularda 

çok ilginç, farklı olaylar yaşanıyordu, edebiyatta yazılmıyordu bunlar. Şunları Aziz Nesin 
yazsa, şunu Orhan Kemal, Yaşar Kemal yazsa diyordum. Sonunda sen yaz bunları, dedim, 
lise son sınıftayken ilk öykü denemelerime başladım” der ve bütünüyle gecekonduları an-
latan ilk öykü kitabını yazmanın düşlerini kurduğunu ifade eder (Aslan, 2011:53). 1971’de 
“öğretmen olunca liseden beri aldığı notları gözden geçirir, hepsi de gecekonduları anlatan 
beş altı öykü yazar. Barış Gazetesi bu öyküleri arka arkaya yayımlar. O zamanlar insanın 
edebiyatçılığını kanıtladığı yer, gazetelerden önce, dergilerdir. Öykü yazarının önünde iki 
önemli baraj vardır: Varlık dergisi ve o günlerin Türk Dili dergisi. Öykü kitabı yayımlamak, 
bu iki dergiye girdikten sonra düşünülür. Kemal Ateş de aynı yolu izler ve öykülerinin bu 
dergilerde yer alması onda, doğru yolda olduğu düşüncesini güçlendirir.” (Yüksel, 2008:95) 
Yazarın, gecekondu yaşamını anlattığı öykülerinden oluşan ve aynı zamanda ilk kitabı da 
olan “Çürük Kapı”, 1978’de yayınlanır. Bunu başka kitaplar, başka çalışmalar izler. 

         
gecekondu ve gecekondu mahallesi

   “… bir gecekondu olarak dünyaya gelmek kolay mıydı?”*

“Konut edinme”nin “yalnızca kentlileşen köylülerin değil, kentteki tüm alt ve orta gelir 
topluluklarının başta gelen tutkusu” olduğunu söyleyen Önder Şenyapılı, bunun nedenini, 
“kentlinin bugününden ve yarınından duyduğu kuşku. Kentteki güvencesiz ortamın kentlide 
uyandırdığı kaygı, korku” olarak açıklar (Şenyapılı, 1978:103-105). Ruşen Keleş de gece-
kondu sahibi kişi “gecekonduya basit bir konut gözü ile değil, fakat hem bugünün, hem de 
geleceğinin sigortası gözü ile bakmakta, her türlü güvencesini onda bulmaktadır” der (Keleş, 
1983:210)

Güven duygusunun kente yeni gelen, yerleşme ve tutunma çabasındaki yoksul insan-
larda çok daha aceleci bir çözüm arayışına yol açtığını, barınma ihtiyacı; kısıtlı olanaklarla 
giderilemediğinden “gecekondu”ların doğduğunu söyleyebiliriz. Kemal Ateş, yapıtlarında 
gecekondulardaki yaşamı anlatırken gecekondulaşmanın ne denli hızlı yaşandığını da aktarır 
okuruna.

“Dikçe bir yokuş indi. Yamalık gibi tepelere yapışmış gecekonduları güçlükle geçti, son-
ra yine başka bir dereye dökülmüş gecekonduların içinde buldu kendini.

*Gürsel Aytaç, yazarın “Toprak Kovgunları” romanı üzerine yaptığı değerlendirmesinde şöyle bir açıklamada 
bulunur: “Bir gecekondunun nasıl oluştuğu, sahibine nelere mal olduğu, romanın ayrıntılı işlenmiş konularından 
biri. Yazar gecekondunun köyden kente göçen varlıksız insanlar için ne demek olduğunu duyarak, onlarla 
duygu birliğine ulaşarak dile getiriyor. Öyle ki gecekondu, romanda zaman zaman bir canlı, bir çocuk gibi 
kişileştiriliyor.” (Aytaç, 1990:333) Bu görüşünü destekleyen örneği de romanın 3. bölümünden seçer Aytaç. 
Emin’in gecekondusuyla ilişkili satırlara, hiç değilse bir kısmına burada yer vermeliyiz: “Mahalleliler sabah 
kalktıklarında üç odalı kocaman evi görünce birden şaşırdılar. Her zamanki boşluğun yerinde, biraz da hindi gibi 
kabarıyordu yeni ev. Takma diş gibi birden değiştirivermişti mahallenin çehresini. Yadırgadılar bu değişikliği. 
Aralarında bir ev daha yer almak istiyordu. Kafa tutar gibi de bir hali vardı. Oysa onun en güçsüz, en korkulu 
günleriydi şu günler; yeni doğan bir bebekten daha güçsüz sayılırdı. Yargılanacaktı, belki de canına kıyılacaktı. 
Mahalleli akşam işinden dönünce, ev yerine bir iskelet yığını görecekti belki de. Öyle ya, bir gecekondu olarak 
dünyaya gelmek kolay mıydı?” (Ateş, 2005b:319)  
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Gittikçe seyrekleşen kondular, daha küçük, daha üstünkörü yapılmışlardı. Burada be-
lediyenin elektrik, su, otobüs hizmetleri kesiliyordu. Öyle olduğu halde, sürüp giden çıplak 
tepeleri bırakacak gibi değildi gecekondular.” (Ateş, 2005:118-119)

Kemal Ateş’in; birçok öyküsünde ve romanlarında, civar kent ve ilçelerin köylerinden 
Ankara’ya gelip yerleşen insanların yaşamlarını, alışkanlıklarını, birbirleriyle ve kentle-
kentliyle ilişkilerini yansıttığı gözlenir. “Çürük Kapı”da yer alan 10 öykünün tamamında, 
“Bir Şarkıyı Dinlerken” adlı kitabındaki “Bir Garip” öyküsünde, “Küskün Fotoğraflar”daki 
“Arabacının Öyküsü” ile “Kibrit Kutuları” adlı öykülerinde gecekonduyu ve gecekonduluyu 
anlatan Ateş, ilk romanı “Toprak Kovgunları” (1982) ile de gecekonduları ve gecekondu 
çevrelerindeki yaşayışı gözler önüne serer; ikinci romanı “Geç de Olsa”da da anlattığı çevre 
değişmez. Ateş, ilkin 1989’da yayınlanan bu romanını, bazı küçük değişikliklerle ve son 
bölümünde yaptığı kurgu değişikliğiyle “Veresiye Defteri” adıyla yeniden yayınlar (2011)**; 
2011 tarihli “Bir Başka Şehir”deyse Ankara’nın gecekondularıyla birlikte üniversite çevre-
sini de buluruz. 

Yazar, bu son romanıyla ilgili olarak, Kadir İncesu’nun kendisiyle yaptığı söyleşide şöy-
le der: “Vaktiyle değerli dostum, ağabeyim rahmetli Mehmet Seyda bana, ‘Sen köyü, gece-
konduları, üniversiteyi, küçük burjuvayı iyi biliyorsun, bu şansını edebiyatta kullan!’ demiş-
ti. Galiba M. Seyda’nın öğüdünü en iyi Bir Başka Şehir’de değerlendirdim.” (İncesu, 2011:5) 

Kemal Ateş, gerçekçi bir bakış açısıyla kaleme aldığı yapıtlarında; iyi bildiği Ankara 
gecekondularını anlatır. Belediye hizmetlerinden yoksun, altyapısı olmayan gecekondu ma-
hallelerini çarpıcı fotoğraflarla sunar okura; betimleme yapma, yapıtın mekânsal boyutunu 
oluşturma amacının çok daha ötesinde, bir atmosferi yansıtma amacı taşıdığı gözlenir: “Kös-
tebek gibi yerle birdi kondular; kulaktan sonra çıkan boynuz örneği, ağaçlar çoktan geçmişti 
evlerin boyunu. İlkyazla birlikte gecekondular biraz daha küçüldüler ağaçların yeşili içinde.” 
(Ateş, 2005b:8) 

“Yerden iki karış yükseklikteki” “sıkış sıkış kondular”, “şakır şakır” yağan yağmur al-
tında “kel dana gibi” titrerler; “sağanak bastırınca erir gibi” olurlar; “uçsuz bucaksız ge-
cekondu deryası” içinde (“Toprak Kovgunları”) “gecekonduların teraslanmış gibi üst üste 
bindiği karşı yamaç”lara (“Veresiye Defteri”) doğru uzanırlar; uzaklardaki yeni evler, “yeni 
doğmuş kuzular gibi apak”tır (“Toprak Kovgunları”); “hiçbir düzene uyulmadan yapılmış, 
yamru yumru gecekondu evleri”, “pıtrak gibi” çoğalarak (“Bir Başka Şehir”) “kum gibi 
çocuk kayna”yan, “işsizden, yoksuldan yana kısmeti bol” (“Veresiye Defteri”) mahalleleri 
oluştururlar. Bu mahallelerin, yazarın yapıtına yansıyan belirgin özelliklerinden biri, kent 
merkezine uzakta kurulmuş olmalarıdır:       

“(…) Bademlitepe, Ankara’da dağ başında, yağmalanmış topraklar üzerine iki ayda ku-
rulmuştu. Şehrin kilometrelerce uzağında, otobüsü, dolmuşu, suyu, elektriği, yolu yolağı ol-
mayan bir yer…” (Ateş, 2010:87)

“(…) Yakınlarındaki boş tarlalar, sırtlar, tepeler, çukurlar, dereler gecekondularla dol-
dukça, top oynamaya uzak yerlere gidiyorlardı. İlkyazla birlikte kırmızı çatılı, eğri duvarlı, 
beyaz badanalı gecekondular, yeşerip gürleşen ağaç dallarının altında kayboluyordu. Her yaz 
yeşeren ağaçlar biraz daha büyüdükçe, evler küçülüyordu sanki.” (Ateş, 2010:94-95)

* Çalışmamızda ve yapılan alıntılarda, Selvi Yayınları arasında çıkan “Geç de Olsa” değil; İmge Kitabevi Yayınları 
arasında çıkan “Veresiye Defteri” esas alınmıştır.
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“(…) Veli önde, at arkada mahalleden çıktılar. Yaz gelince ortasında titrek çiçekleri-
nin mor mor oynaşıp durduğu, kocaman kanatlı leyleklerin konup kalktığı tarlaları da geçti-
ler. Epey uzaklarda, iki tepenin arasındaki yeni gecekondulara doğru gözden kayboldular.” 
(Ateş, 2005a:84)

Küçük de olsa her gecekondunun bir bahçesi, yeni dikilen ve yeni doğan çocukları gibi 
çabuk büyüyen ağaçları vardır. “Ağaçlar buraları yurt tuttuklarının birer simgesi, sınırlarını 
gösteren, gözü toprağa doymayanları uyaran doğal bir işaret, bir sınır nöbetçisi”dir sanki 
(“Bir Başka Şehir”). Yazın toz toprak içindeki yollar, kış gelince ayakların taşıyamayacağı 
kadar ağır, “rengi sarıya çalan, içine sap saman karışmış köy çamuruna” benzeyen bir ça-
murla kaplanır (“Bir Başka Şehir”); karın çok yağdığı sert kışlarda, “silme kar altında” kalan 
evlerin “üstü ak postlarla örtülmüş” gibiyken kar değil de kan yağdığı söylenir (“Veresiye 
Defteri”).

Köyü terk edip kente göçmek, pek çok sıkıntıyı beraberinde getirse de geriye dönmek 
düşünülmez ve koşullar ne olursa olsun bir gecekondu yapmak istenir; gecekondunun barın-
ma ihtiyacını gideren bir araç olmaktan çıkıp bir amaç haline dönüştürüldüğü de söylenebilir.              

“Emin’in babası gittikçe yaşlanıyordu; bir ara feriği alınca yeniden genceldi ya, şu gün-
ler sağlığının bozulduğunu duyuyordu. O ölmeden, durumunun çok iyi olduğu haberi gitsin 
istiyordu köyüne. Buraya göçüp gelmeleri, biraz da anaya babaya, hısım akraba bildiklerine 
tepki değil miydi? ‘Emin açmış!’ dedirtmeyecek onlara, ‘Bir gecekondusu bile yok.’ dedirt-
meyecek. ‘Şaare gittiydi, ne boku var?’ diyemeyecekler. Evlerine konuk gelen hemşerilerine 
hiç görmedikleri yiyecekler ikram etmeli; sofrasındaki bolluk konuşulmalıydı memleketinde, 
çocuğunun her yıl sınıfı geçtiği haberi gitmeliydi köyüne.” (Ateş, 2005b:110-111)

 Oda sayısının yetersiz, hane nüfusunun kalabalık olduğu gecekondularda; kapı önleri, 
bahçeler, yaşam alanını genişleten, ayrıcalıklı mekânlar olarak dikkati çeker; bununla birlikte 
hane içinde yaşayanların sayıca artması ya da gelir düzeyinde görece bir artışın sağlanmasına 
paralel birtakım eklemeler yapılarak mevcut bina genişletilebilir. Ateş’in yapıtlarında da bu 
eklemelerden “eklenti” olarak sıkça söz edilir. Ailenin çocuğu nişanlanınca ya da gecekondu 
sahibi; oda kiraya verip gelir elde etmek isteyince “eklenti”ler çözüm olarak görülür; yazarın 
kendi yaşamında tanık olduğu gibi gecekondunun bir tarafı yıkılıp bakkal dükkânı da yapı-
labilir; bütün bu durumlarda gecekondulardaki şantiye görüntüsü hiç bitmez; zaten kısıtlı bir 
malzeme ve az bir bütçeyle kurulan evlerin sıklıkla tamir görmesi de kaçınılmazdır.

 “(…) Eskicilik ikinci işi de, ev onarmak, duvarlarını yıkıp yapmak, çevreden toprak 
kapmak birinci işiydi sanki. Cevat onu hep yer kazarken, toprak elerken, duvar örerken görü-
yordu. Amele, usta filan tutmaz her işi kendisi yapardı. Bunları yaparken yerin altına giriyor, 
yüzünü bile göstermiyordu. Köstebek gibi, sürekli toprağın altındaydı. Mahalleli ‘Köstebek’ 
koydu adını. Sırayla ve belli aralıklarla yıkımcıların dikkatini çekmeden, evinin bütün du-
varlarını yıkmış, her duvarı biraz daha dışardan, yeniden yapmıştı. Kara Osman’dan aldığı o 
küçük ev, büyüdü de büyüdü. Şişen, sürekli kilo alan bir insan gibi büyüdü onun evi.” ( Ateş, 
2011: 54-55)        
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Yıkım Kaygısı / Yıkıcılar Karşısında

      “Sana diyom sana yıkıcı başı
      Sırtımda taşıdım ben bu kadar taşı
      Daim yoksul ile mi devletin işi
      Acı bize acı yıkıcı başı”*

 
1953 tarihli ve 6188 sayılı Bina Yapımını Teşvik ve İzinsiz Yapılan Yapılara İlişkin Yasa, 

gecekondu yapmanın zorla önlenebilmesi için, belediyelere yıkma yetkisi tanımıştır. Söz ko-
nusu yasa, yapılmakta olan gecekonduların hemen; yapımı tamamlanmış ve yerleşilmiş gece-
kondularınsa sahiplerinin yıkması istendikten 15 gün sonra, belediye encümenleri kararıyla 
belediye kolluk güçlerince yıktırılabilmesini mümkün kılmıştır.

“775 sayılı Gecekondu Yasası, yıkma işlemlerine daha fazla hız ve etki kazandırmak 
istemiş; bu işlerde, belediyelerin, en büyük mülki amirlerden yazılı olarak yardım isteme 
yetkisinde olduklarını göstermiştir. Yasa, vali ve kaymakamların bu yoldaki istekleri yeri-
ne getirmekle yükümlü olduklarını hükme bağlamıştır.” (Keleş, 2008:611) Yasanın yıkma 
işlerini etkinleştirecek önlemlerine karşın gecekondu sayısı yıllar içinde artmış; 1966’da ge-
cekondu yapmanın kesinlikle yasaklanmasının ardından da artmaya devam etmiştir (Keleş, 
2008:612). Sağlıksız, yasa dışı; çocuk bahçesi, okul gibi donatılardan yoksun gecekondu 
bölgeleri için çeşitli hükümetlerce çeşitli çözüm önerileri sunulmuş, önlemler alınmış; ancak 
başarılı sonuçlara varılamamıştır.** 

“Hemen her gün bir sürü ev yapılıp yıkılıyordu. Küçücük karton kutuları andıran gece-
konduların buldozerlerle yıkıldığı bile oluyordu. Yine de dümdüz olmuş barınaklarını bırakıp 
gitmiyorlardı. Yıkım görevlilerine önce yalvarıyorlar, ağlayıp sızlıyorlar, acındıramazlarsa, 
sövüyorlardı. Karşı sırtlarda her gün onlarca ev yapılıp yıkılıyordu. Ne inattı bu böyle? Yıkıl-
mış evler, terk edilmeyen siperler gibiydi. Sonunda bu adamlar değil, devlet pes etti. Köyün-
den gelen yoksulların başarması gereken, kazanması gereken ilk savaş buydu, başını soka-
cağı iki göz dam. Bu olmazsa, daha başından yitirmiş sayılırlardı savaşı.” (Ateş, 2007:9-10)

Yukarıdaki alıntı, Kemal Ateş’in, aynı zamanda kitabına da adını veren “Çürük Kapı” 
öyküsünden alınmıştır. “Atike Teyzenin Kuyusu” öyküsündeki şu cümleler de belediyelerin 
gecekondu karşısındaki tutumunu örnekler niteliktedir: “Evlerin daha seyrek olduğu günler-
de yaptırdı Atike teyze burayı. O zamanlar belediye, seçime uzak günlerde evlerimizi yıkar; 
seçimler yaklaştıkça da su boruları döşenir, elektrik direkleri dikilirdi. Su borularının içi su 
görmedi hiçbir zaman. Birçoklarının sandığı gibi, Atike teyze kuyuyu boşa yaptırmış olma-
dı.” (Ateş, 2007:19)

Gecekondusunda değişiklik yapmak, yeni bir kondu sahibi olmak isteyenlerin, köyün-
den hısımının akrabasının gelişine önayak olup sorumluluk hissedenlerin seçimlerle ilişkili 
olduğu gözlenir:

“- İstersen seçimler yaklaşırken yap evini. O zaman yıkım işi gevşer.

*Ateş, 2011:153
**1970 tarihli ve 1990 sayılı yasa, 1966-1976 yılları arasında yapılmış gecekonduların yıkılmasını engellemiştir; 

1983’te, 2805 sayılı İmar ve Gecekondu Affı Yasası çıkmışken; daha sonraki tarihlerde yapılan kimi yasal 
düzenlemelerin esas alacağı 2981 sayılı yasa da 1984’de çıkarılmıştır (Keleş, 2008:612-613).
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- İyi ya, iki yıl var seçimlere.
- Varsın olsun! On yıl bekledin de, iki yıl mı beklemeyeceksin? 69 seçimlerine iki 

yıl bile kalmadı şurda. Hele bir yıl bekle derim ben.” (Ateş, 2005b:124)

“Gene de bir kez yıkıldı evleri, sonunda seçimlerin yüzü suyu hürmetine dokunmadılar. 
Demokrasinin yıkımdan kurtardığı binlerce kondudan biri olarak kaldı. Ancak herkes gibi 
onlar da hep yıkım korkusuyla yaşadılar uzun süre. Hele ilk yıllarda düşlerinde bile evlerini 
yıkıyorlardı. Yıllar sonra gene bir seçim vesilesiyle tapusunu alınca yıkım korkusundan kur-
tuldular.” (Ateş, 2011:50)

Seçim, belediye ve gecekondu üçgeninin gecekondulu için neyi ifade ettiğini hem anla-
tıcı kimliğiyle hem de diyaloglar aracılığı ile anlatan yazar, yıllardır haber bültenlerine yan-
sıyan görüntülerden de bildiğimiz tablolar sunar okura: “Çocuklar, yıkımcıların babalarını 
alıp götüreceğini sanırlardı. Belediye görevlileri cipten iner inmez, ev sahiplerinin yalvarıp 
yakarmalarıyla karşılaşırlardı. Bu yalvarmaların çoğu hiçbir işe yaramazdı. ‘Evimizi yıkma-
yın!’ diye ağlaşan çocukların hali daha bir dokunurdu insana. Yıkımcıları etkilemek için bir 
sürü kurnazlıklara başvurulurdu. Yıkılacak eve gebe kadınlar, hastalar yatırılırdı. Canlarını 
hiçe sayardı bunlar. Enkaz altında kalmak umurlarında bile değildi. Kimi kocaman bir bıçağı 
kendi çocuğunun boğazına dayar, görevlileri tehdit ederdi. Kimi zaman boylarından büyük 
bir kavgayı çocuklar başlatırdı. Yıkımcılara atılan ilk taşlar onların elinden çıkardı.” (Ateş, 
2011:152)

Ev sahiplerinin çocuklarının yıkım ekipleriyle karşı karşıya gelişi “Toprak Kovgunları”nda 
da dile getirilir; yazar pek çok yerde yaptığı gibi mahalle sakinlerinden birinin geçmişe dö-
nerek anlattıklarına bırakır sözü: “Evlerimizi yaptık. Önce belediye zabıtaları geldi, bir sürü 
adamdık, onları kovduk. Bacak kadar çocuklara yetmedi zabıtalar. Sonra birkaç araba dolusu 
polisle geldiler. Bizim yardımımıza da üniversite öğrencileri yetişti. Bir savaş koptu ki bu-
rada, kan gövdeyi götürdü. O gençlerin her biri bir Köroğlu sanki. Bir sürü adam hastanelik 
oldu. Polisten de bizden de… Sonunda bombayla, buldozerlerle yıktılar evlerimizi.” (Ateş, 
2005b:122)

Belediyelerin kolluk güçlerine, “gecekonduların azraili” gözüyle bakan gecekondulu 
için “zabıta korkusu”, “evlerin yapıldığı günlerden kalma eski bir korku”dur (“Toprak Kov-
gunları”); böyle olmakla birlikte kimi zaman zabıtanın yumuşadığı, gereğini yapmadığı da 
görülür. Bu yumuşama, merhamet ya da korku kaynaklı olabileceği gibi -öldürülen, hasta-
nelik edilen iş arkadaşlıkları olmuştur- rüşvet sonucu da olabilir (“Toprak Kovgunları”, “Ve-
resiye Defteri”). “Yıkım kazması her an tepelerine inebilir” kaygısıyla yaşayanların evleri 
eskidikçe korkularının azaldığına; çıkar çatışmaları ve çekememezlik yüzünden güçlü bir 
silaha dönüşen “ihbar” sisteminin, bu eskime sayesinde işlemeyecek oluşundan duydukları 
rahatlığa da tanık oluruz (“Veresiye Defteri”). 

Gürsel Aytaç, “Toprak Kovgunları” üzerine yazdığı yazıda; gecekondunun yıkılışının 
“semt sakinlerinde uyandırdığı duygular, roman yazarının önem verdiği pasajlar arasında” 
der. “Yıkım olayı, romanın mesajının dayandırıldığı konu niteliğinde. İhbar edilmiş oldu-
ğunu anlayan Emin, komşusu Hıdır’ı öldürmüştür. Bu, Kamanlılarla Yozgatlılar arasındaki 
düşmanlığı, kan davasına ulaştıracak bir durumdur” diye de devam eder (Aytaç, 1990:334). 
Emin’in gecekondu yapabilmek için verdiği mücadelenin yakın tanığı olan okur için, onun; 
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evinin yıkılması karşısında hissettiklerini anlaması da zor olmaz. Komşuların “bir ölüye ba-
kar gibi” baktıkları evin başındaki içlenişleri de yazarın gecekonduyu kişileştirmesinin bir 
örneğidir. 

Yıkımlar sürse de yeni gecekondular yapılmaya, var olan gecekondular genişletilmeye, 
yıkılanların yerine de yenileri kurulmaya devam eder. Mübeccel Kıray, araştırmalarına da-
yanarak “on kere yıkılmış gecekondusunu tekrar yapan kimselerden bahsedilmektedir. Bu 
kimseler ne olağanüstü inatçı ne de olağanüstü müteşebbistirler. Sadece yaşama mecburiye-
tindedirler” (Kıray, 2007:26) der. Kıray’ın sözünü ettiği durumu, Kemal Ateş de yazar bakış 
açısıyla şöyle dile getirir:

“Orhan, günlerce yıkıntılarda yaşayan insanlar görüyordu; sonra bir gün yine ev oluyor-
du o yıkıntılar.” (Ateş, 2007:10)

aile-Çevre ilişkileri, hemşerilik Bağları ve Yaşama Kültürü
Gecekonduluların hiçbir tarımsal üretimle uğraşmadıkları için artık ‘köylü’ sayılamaya-

caklarını belirten Mübeccel Kıray, bu nüfusun çalışma hayatına ilişkin olarak şunu söyler: 
“Gecekondulular artık kesinlikle köylü değildir. Ancak çok yavaş sanayileşmiş ve ondan da 
daha yavaş olan örgütsel gelişme -ki bu da sanayileşmeye paraleldir- nedeniyle, topraklarını 
bırakmak zorunda kalmış olan bu nüfus, endüstriyel-kentli işçi kişiliğini almaya fırsat bula-
mamakta, rasgele, küçük, üretici olmayan hizmet işleri ile uğraşmaktadır.” (Kıray, 2007:98)

Kemal Ateş’in yapıtlarında; belediyede gece bekçisi, odacı, çöpçü olarak çalışanlara 
rastlarız; garsonluk, hamallık yapanlar, düğünlerde saz çalanlar da vardır. Sıva ustaları, du-
var ustaları, eski-yeni inşaat malzemesi satanlar en çok da kendi mahallelerinde iş tutarlar. 
Otelde ya da bir fabrikada çalışan işçilerin varlığından haberdar ediliriz; Ulus’ta, Hama-
mönü’ndeki esnafların yanında çalışanlar olduğu gibi bakkal dükkânı açarak kendi işinin 
patronu olanlar da vardır. “Ekmek için göçüp gelmemişler miydi köylerinden? Yüzlerce, 
binlerce sıcak ekmeği bir arada görmek bile güven veriyor, tokluk veriyordu insana. Bu işle 
birlikte açlık korkusunu unutmuşlardı. Nadir Usta’nın aldığı aylık dışında, her gün iki sıcak 
ekmek de cabası…” (Ateş, 2011:154) Duvar ustalığından sonra sigortalı bir işi olduğuna 
sevinen Nadir Usta gibi sürekli bir iş bulma heveslisi çoktur aralarında; ama kolay kazanç 
sağlayabilecek işler peşinde olanlar ya da ticarete atılmak isteyenler de yok değildir. İlhan’ın 
kahvecilik yapan babası, önceleri eskicilik yaparken esrar satmaya başlamıştır mesela (“Top-
rak Kovgunları”). Ankara’ya geldiğinde hamallık yapan Hıdır, Atpazarı’nda çekirdek toptan-
cılığı yapmaya başlamış; iyi kötü bir ticaret adamı olmuştur (“Toprak Kovgunları”). 

“Veresiye Defteri”nde; okurun, neredeyse bütün mahalleyi tanımasını sağlayan da bak-
kal Cevat’ın dükkânıyla veresiye defteri olmuştur. Kemal Ateş, dükkâna gelen müşterilerin 
anlattıkları, yaşadıkları, defterdeki kayıtlar üzerinden birtakım hayat parçalarına ulaşır; bu 
da mahalle atmosferinin yansıtılmasına olanak verir. Bakkal Cevat, 27 Mayıs sonrasındaki 
işsizlik günlerinde altı yıl çalıştığı çamaşırhanedeki işinden çıkarılmış; bir süre sonra da ge-
cekondusunun bir yanını yıkarak bakkal dükkânı açmıştır. “İstediği zammı alamadığı gibi, 
üstüne üstlük mesailer de kaldırılmıştı. Kazancı yarı yarıya düşmüştü babanın. İşe girip ça-
lışmayı düşünen ana, hemşerilerinin, köylülerin dedikodusundan çekiniyordu. ‘Karı çalıştır-
mak’ onursuz, ayıp bir işti onlara göre.” (Ateş, 2011:113) 

Sözünü ettiğimiz yapıtlarda gecekondulu kadının dışarıda çalıştığını, para kazandığını 
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görmeyiz. Terzilik yapan, kocasının yokluğunda hizmetçilikle çocuk okutan kadınlar karşı-
mıza çıkar; ama bunlar, genel anlayışı değiştirmeyen küçük çabalar olarak değerlendirilme-
lidir.** Ateş, kadının çalışmasının, çalışma hayatına katılmasının kabul görmeyişi dışındaki 
hususlarda da gecekondu çevresinde kadına bakışı gözler önüne seren tablolar sunar okura:

“Birden parladı Haydar, karısına vurmaya başladı:
- Ulan dangalak karı… Sen nasıl benim borcumu harcımı herkesin ortasında söylersin. 

Haa? Öldüreyim mi seni şurda?
Delirmiş gibiydi Haydar. Yumruk salvolarıyla kanlar içinde yere yıkıldı kadın.
 - Haydar abi! Ne yapıyorsun, kendine gel diye Şükrü güçlükle tuttu.
Haydar:
- Eşşoğlu eşeğin kızı! Sen benim ev durumumu nasıl orda burda ortalığa saçarsın!” 

(Ateş, 2005b:256)
Gürsel Aytaç’ın deyişiyle; yazarın anlattığı çevrede “karı koca ilişkilerinde de kadın hor 

görülen, itilip kakılan, dayak yiyen, en sudan bahanelerle babasının evine gönderilen, acına-
cak bir yaratık”tır (Aytaç, 1990:332). “Karı dediğin ayağındaki pabuç. Birini eskittin, yeni-
sini aldın işte” (Ateş, 2007:91); “kız çocuğu el aşı, el kuşu” sayılır (Ateş, 2010:219), okula 
gönderilmez, erken evlendirilir: “Okula gönderilmezdi kızlar, onun da bütün özgürlüğü elli 
metre ötedeki bakkal dükkânına, iki yüz metre ötedeki su kuyusuna gitmekten ibaretti (…) 
davul zurna eşliğinde gelin gittiğinde on dördündeydi. Küçük yaşta kısa boylu, çelimsiz bir 
kadın oldu.” (Ateş, 2010:99-100) 

Ataerkil aile anlayışına sahip evlerde, kadınlar da geleneğin sürdürülmesinde pay sahi-
bidirler: 

“Emin’i yumuşatma çabalarına Hayriye de katıldı:
 - Safire, ceviz getir bize, diye buyurdu. Ceviz… Hadi çabuk ol!
 - Tamam, getiriyorum, diye fısıldadı Safire. Hâlâ amcanın yanında yüksek sesle konuş-

muyordu. Evleneli bunca yıl oldu, ‘gelinlik’ bitmedi. Töre gereği fısıltıyla konuşuyordu.” 
(Ateş, 2005b:16) 

Kız çocuğu olmak da gelin olmak da mahrum bırakılmak, demektir. Aile içinde baskı-
ya maruz kalan kadının hayatı; ev, bahçe ve mahallenin sınırları belirlenmiş noktaları ara-
sında geçer; sesini duyurma isteği elinden alınmıştır: “Gelinlik âdetini bu mahallede gördü 
Asuman. Gelinlerin, büyüklerin yanında konuşmaları yasaktı, yüzyıllardan beri süregelen 
bu töreyi büyük kentlerde de yaşatmaya çalışıyorlar (…) Evdeki bütün büyüklerle küs gibi 
yaşıyor Sıdıka. Yalnız Sıdıka değil, bu eve girip çıkan her kadın yaşlıların yanında fısıltıyla 
konuşuyor. Kimi zaman bu fısıltılar öyle çoğalıyor ki, garip, tuhaf, apayrı bir dünyada yaşa-
dığını sanıyor Asuman.” (Ateş, 2011:140-141)

Kent soylu Asuman’ın; kocası Nihat’ın ailesi sayesinde tanıdığı gecekondu çevresi (“Ve-

*İbrahim Yasa, 1962 yılında, Ankara gecekonduları üzerinde yaptığı bir araştırmaya dayanarak şunu söylemiştir: 
“Anketlerde sorduğumuz sorulardan biri de, aile reislerinin eşlerini veya aile üyelerinden birini çalıştırmak 
isteyip istemedikleriyle ilgili bulunmaktadır. Alınan cevaplara göre aile reisleri eşlerinin (% 90) ev hanımı 
olduğunu söylemişlerdir. Bu sonuç gerçeğe uygun düşmemektedir. Çeşitli nedenlerle aile reisleri eşlerinin başka 
işlerde çalıştıklarını söylemekten çekinmişlerdir. Oysa sonradan yaptığımız soruşturmalara göre, gecekondu 
topluluklarında semt değişmekle beraber, çalışan eşlerin oranının % 10-15 arasında değişmekte olduğu tahmin 
edilmiştir.” (Yasa, 1966:143-144) Yasa’nın gecekondulu yurttaşın eşinin çalıştığını söylemekten çekindiği 
yolundaki tespiti ile Kemal Ateş’in yazar kimliğiyle ortaya koydukları örtüşmektedir.
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resiye Defteri”), alışık olmadığı adet ve gelenekleriyle yadırgadığı bir yaşama kültürüne sa-
hiptir; “ ‘kent hukuku dışı alanlarda’ yaşayan aileler, ‘iki arada bir derede’ kalır ve her iki 
tutarlı değerler sisteminin dışında kalarak, kendilerine özgü bir değerler sistemi ve pek doğal 
olarak yepyeni bir kültür geliştirir.” (Kongar, 2006:591) Sadece Asuman değil, kentte doğup 
büyüyen ve yaşadığı kentin yaşama düzeniyle uyumlu herkesin yadırgadığı bir çevredir ge-
cekondular. Burada yaşayanların eski kültürlerinden koptuklarını söyleyen Kemal Görmez, 
gecekondularda oluşan bu yeni ve farklı kültüre “ara kültür” ya da “geçiş kültürü” denildiğini 
belirtir. “Hayat büyük ölçüde aile çevresinde dönmektedir. Gecekondu ailesinde geleneksel 
kültür ve davranışın da önemli bir rol oynadığı görülmektedir. Giyim, kuşam geleneksel izler 
taşır. Geleneksel uğraşılar tercih edilir.” (Görmez, 1991:43)

Yazacağı oyunu sahneye nasıl aktaracağını düşünen Nihat’ın mahallenin kadınlarına dair 
gözlemleri şöyledir: “Genç kızlar dışında kadınların çoğu başörtülü, tülbentli, yemeniliydi. 
Kışın bile ayaklarında naylon ucuz terliklerle gelip gidiyorlar. Bacaklarında ya şalvar ya da 
uzun paçalı don vardı. Kolay kolay değişmeyecek olanlar da, altlarına, bacaklarına giydikleri 
şeyler. Başlangıçta bunlar başörtüsünden daha önemliydi. Sırtlarında havı dökülmüş, solmuş 
kazakların, hırkaların, yeleklerin hemen hepsi de el örgüsü… Yün kazak üstüne, gene yünden 
örülmüş yelek giyiyordu çoğu. Şevkiye abla gibi giyimi kentlilere benzeyen, kentlileşebilmiş 
müşterileri çok azdı. İş yaşamları olmadığından, kadınlar kentlileşmede, erkekleri epey bir 
geriden izliyorlar. Dışarıda biraz güneş varsa, hep kapı önlerinde oturuyorlar. Gelip geçenlere 
bakmak bile meşgul ediyor onları.” (Ateş, 2011:27-28)  

Unu, bulguru; salça, pekmez gibi kışlık yiyecekleri köyden getiren; dışarıda kurulu 
ocaklarda, tandırlarda yufka, kömbe pişiren; ufalanmış yufka ekmeğiyle pişirilmiş yumur-
tayı “üfelenbeç” adıyla sofraya koyan, kına kullanan, su kavgasına tutuşan ve doğru dürüst 
banyosu, mutfağı olmayan evleri yaşatmaya uğraşan kadınlar, gecekondularda kadın olma-
nın bütün zorluklarına rağmen yine de köye dönmek istemezler: “Bir kez olsun sinemalarına 
bile gitmediği, tiyatrolarını görmediği, parklarında bahçelerinde dolaşmadığı, vitrinlerine 
bile doya doya bakmadığı Ankara’yı bırakıp gidemiyordu. Kocasına değil, büyülenip kaldığı 
bu kente duyduğu sevgi tutuyordu onu.” (Ateş, 2011:36)

Köye dönme isteği duymama, sadece kadınlara özgü bir durum değildir; ailelerin hemen 
hemen hiçbiri köyüne dönmeyi istemez. “Bu isteksizliğin nedeni bir ölçüde kent yaşamına 
sağlanan uyum ve ileriye dönük beklentilerse, bir ölçüde de, köydeki durumun gerçekten 
umutsuz oluşudur. Aslında, ailelerin pek çoğu, köylerinde günlük yaşamlarını sürdüremedik-
leri için kente göç etmişlerdir.” (Kongar, 2006:591)

Gecekonduculuğun ilk yıllarında, kır kökenli olmanın bütün özelliklerini gösterenlerin 
zaman içinde köylerle kentlerin ortak özelliklerini gösterdikleri; yaşama alışkanlıklarındaki 
değişimin tüketim maddelerine de yansıdığı gözlenir. “Orkestra çalarken kimse kalkmaz, 
bağlama çalınca da ortalık ana baba gününe döner” (Ateş, 2005b:211); ama yaşama alışkan-
lıklarında da bazı geleneklerin uygulanışında da birtakım değişiklikler dikkati çeker. Kemal 
Ateş, 1950’li yıllardan 1970’lere uzanan süreçte Ankara gecekondularında yaşananları anla-
tırken bu değişimi de okuruna yansıtır. 

“Köydeki toplumsal yapı ilişkileri kişiye bazı güvenceler sağlarken şehre gelen gece-
kondulu bu tür güvenlik öğelerinden yoksun kalmıştır. Bu yüzden eski güvenlik dengesine 
kavuşmak için elinden geleni yapacaktır. Sürekli bir iş bulmak, konut sahibi olmak güvenliği 
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artıran şeylerdir. Gecekondulunun akraba ve hemşerileriyle aynı mahallede oturması, akra-
balık ilişkilerini sürdürmesi, köyden tümüyle kopmaması da aynı gereksinmeyi yansıtır.” 
(Tekeli, Gülöksüz, Okyay, 1976:245-246)

Mübeccel Kıray, “başımızı sokacak bir delik gerek” düşüncesiyle hareket eden yeni 
kentlilerin ikinci isteklerinin, “akrabalarla ya da aynı köyden aynı yöreden gelenlerle kom-
şu oturmak” olduğunu vurgular (Kıray, 2007:102). Gecekondulu insanda güvensizlik duy-
gusunun egemen olduğunu belirten Kemal Görmez de ilk fırsatta barınacak bir yer yapıp 
içine yerleşenlerin kısmi de olsa bir güven sağladıklarını, güven sağlayan ikinci durumunsa 
“yakın köylülerinin, akrabalarının yakınında yaşama, gerektiğinde onlardan yardım isteme 
duygusu”ndan kaynaklandığını söyler. “Bu durum kendi kendine yeterliliği de beraberinde 
getirmektedir. Akraba ve hemşeri grupları ile eski ilişkilerini veya yeni oluşturacakları bir 
ilişkiler sistemi ile varlıklarını sürdürmeye çalışırlar. Bu ise gecekondulunun şehre intibak 
ihtiyacını engeller.” (Görmez, 1991:42) 

Güven ihtiyacının bir göstergesi olan bu akraba ve hemşerilerle, tanıdık bildik kimselerle 
bir arada olma isteği, bütün güçlü yanlarıyla Ateş’in yapıtlarında da gözlenir. Kahraman an-
latıcının aktardığı “Oruçtum Yav!..” öyküsünde şöyle denmektedir:

“Selim dayı, öz dayımız değildi ya, öyle derdik biz ona. Onun gibi köyde hiçbir ilişkimiz 
olmayan bir sürü hemşerimizle burada akraba olmuştuk nedense. Aslında nedeni açıktı: Ev 
yeri tutmak, gecekondu yapmak; dövülmemek, ezilmemek için; kısacası, burada tutunabil-
mek için arkalı olmak gerekiyordu. Bunun için de insanlar, dıdısının dıdısı bile sayılmayacak 
kişilerle aralarında kan bağı buluyorlar; birçok yakın akrabadan daha tutkun oluyorlardı ye-
rine göre.” (Ateş, 2007:31)

“Göç sürecinin ardından, açığa çıkan dayanışma gereksinimi çerçevesinde keşfedilen 
hemşehrilik, göç etmeden önce fark edilmeyen ve ancak göç ettikten sonra keşfedilen bir 
kimlik olarak ön plana çıkmakta” ve “hiyerarşik güç ilişkilerinin içerisinde erimeye başla-
maktadır.” (Ünverdi, 2005:98)

Göç edip gecekondusuna yerleşenler; kıskançlık, haset, çıkar çatışması, değerlerde çatış-
ma gibi nedenlerle kimi zaman kendi akrabaları, hemşerileri ile de sorunlar yaşamakta; ancak 
çoğunlukta aynı saflarda yer almaktadırlar. Kemal Ateş’in özellikle “Toprak Kovgunları”nda; 
“Çankırılı”, “Keskinli”, “Kamanlı”, “Kalecikli”, “Kayserili”, “Yozgatlı” nitelemelerindeki 
sıklık, bununla ilişkilidir ve aynı zamanda gelişmiş aidiyet duygusunu da göstermektedir:

“Bir duvar dibinde Çankırılılar oturuyordu. Bıyıklı Hüseyin’in karısı Lütfiye, Vakkas’ın 
karısı Hızma vardı. Bir başka duvar dibine de hemşerileri Yozgatlılar sıralanmışlardı. Hem-
şerileri geldikleri yerin adı kirlenecek diye, attığı her adıma karışıyorlardı. Sanki onlarla aynı 
ailedendi, böylesine bir hak görüyorlardı kendilerinde.” (Ateş, 2005b:100)

Gürsel Aytaç, “Toprak Kovgunları”na dair değerlendirmede bulunurken şunu söyler: 
“Bir yandan tutucu geleneksel bir namus anlayışıyla cinsler arasında kesin uzaklığın öngö-
rülmesi, öte yandan bununla hiç bağdaşmayan hovardalıklar, kurnazlıklar, kaçamaklar, henüz 
kentleşmemiş, ama artık köylü olmayan bir geçiş toplum katına özgü olaylardır ve romanda 
çeşitli örneklerle dile gelmektedir.” (Aytaç, 1990:331) Aytaç’ın sözünü ettiği durum, Ateş’in 
diğer yapıtlarında da dikkati çekmektedir. Konu komşu duymasın diye hastasını dispansere 
yazdırmayan; “verem”den çok, komşu dedikodularından çekinenlerin varlığı düşünülürse 
(Ateş, 2005b:90), güven arayışının getirdiği bir arada yaşama isteğinin, kadın-erkek ilişkile-
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rini kısıtlayıcı; aynı zamanda da gizli kapaklı görüşmelere, kaçak sevişmelere zemin hazırla-
yıcı bir ortam hazırladığı söylenebilir. 

Gençlerin eğitimlerini sürdürmelerine olanak tanımayan gecekondu çevrelerinde, karşı 
cinsten gençlerin arkadaşlığı hoş karşılanmaz; sosyal becerilerinin gelişimine yönelik her 
türlü faaliyetten uzak tutulan kızlar da erkekler de belirli bir olgunluğa erişmeden evlendiri-
lirler. Kemal Ateş, üniversiteye gidebilenlerin söz konusu çevrelerdeki algılanışına, çevreyle 
nasıl bir etkileşim halinde olduklarına dair gözlemler de sunar; ancak üniversite eğitimi, 
birkaç gencin bireysel çabalarıyla elde ettiği bir haktır ve sayılı delikanlıya nasip olur. Birbi-
rini doğru dürüst tanımadan evlenmiş çiftler arasında saygı gözlenmez, çatışmalar sürerken 
gayrı meşru ilişkilere rastlanır; herkesin gözünün bir diğerinin üstünde olması, bazı gençlerin 
cinselliklerini yaşamalarına -gizlice buluşulan yer, tuvalet de olsa- ve gayrı meşru ilişkilere 
engel olamaz.** Ateş’in yapıtlarında bu çevresel faktör de göz ardı edilmez. 

***
Kemal Ateş, öykü ve romanlarında; 1950’lerden 1970’lere uzanan yılların Ankara’sın-

da, kırsaldan göçen ve gecekondularda yaşamını sürdüren insanları; birbirleriyle, kentle ve 
kentliyle ilişkilerini anlatır. 

Ateş, yazarlığa başladığı dönemin tüm toplumsal izlerini, sorunlarını, yapıtlarına taşımış 
bir yazardır. Kendi yaşamından ve gözlemlerinden yararlanarak yazdığı öykü ve romanları; 
gecekondulaşma, kırdan kente göç ve bu olguların insan dünyasına yansımasını konu alır. 
Daha iyi koşullarda yaşamak için geldikleri başkentte; onun olanaklarından uzakta yaşayan, 
artık köylü olmayan, köylü ile kentli arasında bir ara kültürün insanlarıdır, kahramanları. 
Kemal Ateş, en iyi bildiği çevreyi, anlatılması gerektiğine inandığı gecekonduları anlatma-
yı seçer. “Bakın buralarda ne var, nasıl bir yaşam var?” demeye getirmez; gecekondulara, 
yalnızca sosyal adaletsizliğin bir sembolü olarak bakmaz. Bütünüyle iyi, çaresiz, zavallı de-
ğildir kişileri; çeşitlik insanlık halleriyle karşılaşmamızı sağlarlar. Eğer edebiyat bir aynaysa 
Kemal Ateş’in aynasına yansıyan, kent yaşamıyla bütünleşememiş gecekondu insanlarının 
dünyasıdır. 

1980 sonrasında, Türk öyküsü ve romanı; kişisel mutsuzlukları, toplum içindeki birey-
lerin sorunlarını ele alırken toplumsal sorunları, neredeyse yok sayma eğilimindedir. Kemal 
Ateş’in aydın bir yazar olmanın tanıklığıyla yazdığı öykü ve romanları, edebiyat sanatına 
getirdiklerinden çok toplumsal gerçekliği yansıtmaları açısından önem taşımaktadır. 

*Behiç Duygulu, “Toprak Kovgunları”nın 1982’deki yayınlanışının ardından yazdığı bir yazıda; Kemal 
Ateş “mahalle çocuklarının cinsel davranışlarını olduğu gibi vermekten kurtulduğu yerlerde”, “cinsellikten 
uzaklaştığı sayfalarda romanı için gerekli yoğunlaştırmayı başarıyor” der. “Köy erkeği de, kadını da cinselliği 
tek ve vazgeçilmez zevk aracı olarak görür. Konuşmalara bakın konu hep buralardadır. Okur-yazar olmayan 
kasaba insanı da biraz farkla aynı yerdedir. Cinsellikten başka zevk yoktur ki yaşamlarında kendilerini bundan 
kurtarabilsinler. Buralardan çıkan yazarlarımızın büyük bölümü de ne yazdıklarında, ne yaşamlarında kendilerini 
bundan kurtaramıyorlar ve sonra sanıyorlar ki içinden çıktıkları topluluktan farklıdırlar, üstündürler” (Duygulu, 
1982:136-139) açıklamasında bulunur. Söz konusu yazıyı eleştiren Dinçer Sezgin de Duygulu’nun; romanı 
“nerdeyse bir ‘seks romanı’ gibi” ele aldığını ve eleştirinin de bu yönde yoğunlaştığını belirterek şöyle der: 
“Bilindiği gibi çarpık kentleşme denilince usa yalnız çarpık ‘yapılar’ gelmez. Bu kavramın içinde ahlak çarpıklığı 
da vardır. Tuvaletteki sevişme olayı, bozuk bir altyapının, bozuk bir çevrenin simgesidir, o olay, gençlere çok 
görülen özgürlüğün çok acı bir sonucudur. Romandaki o bölüm, bu çevrelerde (gecekondularda) gençlere yapılan 
baskının, gençleri hangi yanlışlara götürebileceğini pek bir güzel göstermektedir.” (Sezgin, 1983:128-130)
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Özet
Kemal Ateş’in Yapıtlarında Gecekondulaşma Olgusu

Türkiye’de, 1940’lı yıllarda başlayan göç süreci, kırsal alanda bazı tarımsal değişimlerin yaşan-
dığı 1950’lerde belirgin bir hızlanma gösterir ve ilerleyen yıllarda da devam eder. Bu durum, büyük 
kentlerde biriken düşük gelirli nüfusun konut sorunu yaşamasına; beraberinde de gecekonduların, ge-
cekondu mahallelerinin kurulmasına yol açar. Toplumsal ve ekonomik yapıdaki değişimlerin edebiyat 
ürünlerine yansımasının bir örneği olarak gecekondu çevrelerinin ve bu çevrelerde yaşananların da 
birçok yapıtta konu edildiğini görürüz. Daha çok, dille ilgili çalışmaları ve akademik faaliyetleri ile 
tanınan Kemal Ateş’in öykü ve romanları, gecekondu yaşamını anlatması ve sosyolojik gözlemler taşı-
ması bakımından dikkat çekicidir. Yazar, çok iyi tanıdığı ve içinden yetiştiği Ankara gecekondularının, 
1950’lerden 1970’lere uzanan bir süreçteki görünümlerini yansıtır; büyük kentteki tutunma çabasını, 
yaşam mücadelesini anlatır. Ankara civarındaki il ve ilçelerden gelerek yaşamını başkentte; ama onun 
olanaklarından uzakta sürdüren insanların kentle, kentliyle ve birbirleriyle ilişkilerini, âdet ve gelenek-
lerin işlerliğini, gecekondulu vatandaşın; köy ile kent arasında, bir ara kültürün değerleriyle biçimle-
nen yaşamını gözler önüne serer. Bu yazının amacı, Türkiye’deki gecekondulaşma olgusunun, Kemal 
Ateş’in yapıtlarına yansıyan yönlerini ele almak, gerçek yaşama dair gözlem ve bulgularla, edebiyat 
ürününün okura sundukları arasında karşılaştırma yapmaktır. Bu amaçla, gecekondu sorununa eğilen 
ve bu sorunun Türkiye’deki yansımalarını değerlendiren uzmanların bilgi ve belgelerine başvurulmuş; 
Ateş’in yapıtlarına da bunlar ışığında yaklaşılmıştır. Söz konusu öykü ve romanların, ülkenin sosyal bir 
gerçeği olan gecekondulaşma olgusunu gerçekçi bir bakış açısıyla işlediği düşünülmektedir.

anahtar Sözcükler: Kemal Ateş, kentleşme, gecekondu, öykü, roman
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Abstract

SQUattIng FaCt In the WorKS oF KemaL ateŞ

Migration process that is started in 1940s gained notable speed in 1950s, in which some agri-
cultural changes experienced in rural areas, and continued in the forthcoming years. This made way 
for housing problem afflicting low-income population who are heaped up in big cities and setting up 
shanty houses as well as shanty regions. As an example of reflection of changes experienced in societal 
and economic structure in literature products we may give a lot of literature works that make reference 
to living in that kind of housings. The stories and novels of Kemal Ateş who are well known by his 
academic activities and studies relating to language are very interesting in terms of recounting shanty 
lives and sociological observations. Ateş reflects the appearances of Ankara shanty houses, which are 
well known by him as he lived in them, beginning from 1950s to 1970s. He describes the people who 
striving for living in a big city and their struggles for life. He displays the people who come from the 
around counties and provinces, have to lead their lives without having amenities, describing their relati-
onships with each other and city as well as  their customs. He recounts tales about the lives of shanty pe-
ople shaped by an inter culture between village and town. The aim of this study is to deal the squatting 
fact experienced in Turkey as being appearanced in the works of Kemal Ateş and make comparisions 
between observations related to real life with the contents of literature product. For this purpose we 
applied to the knowledge and documents of the experts who worked on squatting fact in Turkey. We 
approached the works of Kemal Ateş in this perspective. We think that the said stories and novels deal 
the the squatting fact, which is a social reality in Turkey, by a realist perspective.   

Keywords: Kemal Ateş, urbanization, shanties, story, novel.


