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İmGe, metaFor, aleGorİ üçlü sarmalInDa Bİr 
sİne-anthroPoloGue: theoDoros anGeloPoulos

şebnem Pala Güzel*

PROLOG
…benim için film çekmek gözünüzle, kulağınızla, bedeninizle 

yazmaktır. Onun içine girmek- aynı anda görünmez olmak ve var olmaktır- ge-
leneksel sinemada bunu yapamazsınız.

Jean Rouch**

Sanat, bir kez daha insanmerkezci ve yanıtlardan çok soruları 
var.*** 

Angelopoulos

Türkiye ve Yunanistan’ın göç bağlamında yollarının yaklaşık bir yüzyıl sonra yeniden 
kesişmesi Balkanlar ve Akdeniz’in tarih boyunca kültürel ve politik açıdan istikrarsızlığının 
kaynaklarını yeniden sorgulamayı ve anlamlandırmayı gerekli kılıyor. Reel politiğin siyaseti 
güç temelinde şekillendirdiği, hegemonun siyaseti belirlediği, her türlü çıkarın etik değer-
lere galebe çaldığı bir ortamda sanat sığınılacak bir liman gibi görünüyor. Her gün onlarca 
göçmenin sınırları aşmaya çalıştığı, yasal korunaklı sınırları geçemediklerinde kendilerini 
doğal bir sınır olan denizle test ettikleri bu dönemde yönetmen Angelopoulos’un yeniden 
akla gelmesi kaçınılmaz.

* Doç,Dr., Başkent Üniversitesi İletişim Fakültesi, 
** Rouch’un  Tylor’la (2003:129) yaptığı söyleşiden 
*** Angelopoulos’un Grodent’le söyleşisinden  (Fainaru, 2001:49)
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Bu yazının çıkış noktasını, Angelopoulos’un* geniş plan çekimleri ve uzun sekanslara 
sahip sinema metinleri oluşturuyor. Yönetmenin her bir metnindeki her bir sahne, özenle 
oluşturulmuş fotografik ve epik üsluba ve ona özgü bir biçimsel estetiğe kapı aralarken, par-
çaları oldukları metinlerden oluşan bütünü, içerisinde göçün olduğu antropolojik içerimleri 
de dâhil olmak üzere çokatmanlı bir okumanın olanaklı olduğu yazarsıl metinlere dönüştü-
rür. Yazının birinci savı Angelopoulos’un imge üzerine düşünen ve özgül bir poetika üret-
miş, kitlesiyle imge dolayımıyla iletişim kuran bir göç anlatıcısı olduğudur. Angelopoulos, 
anlatılarını imge, metafor ve alegorinin üçlü sarmalıyla dokuyan bir anlatıcıdır. Yazının 
bir başka savı Angelopoulos’un anlatı poetikasının tözünde göçle sarıp sarmalanmış insan 
olduğudur. Bu durum onun metinlerine antropolojik bir ton, hatta derinlik eklemektedir. 
Angelopoulos’un ürettiği her metinde bir yerden başka bir yere dönüşü olmayan bir yol-
culuk vurgusu hâkimdir. Bu savlardan hareketle yazının temel iddiası ise Angelopoulos’un 
cine- anthropologie peşinde bir antropolog olup olmadığıdır. Yazı, bu soruya sinema temelli 
bir karşılığın izini sürerken göç kavramını ilişkin antropolojik açıdan daha derin bir anlama 
hedefini de sürdürecektir. 

Yazı bunu yaparken, daha çok inşacı bir ontoloji ile metinselci ve yorumsamacı bir episte-
molojiye yaslanıyor. Bu haliyle çalışma, Angelopoulos’un kendi filmleri ve söyleşileri aracılı-
ğıyla kendisiyle söyleşmesi, Angelopoulos’un metinlerinden etkilendiği auteurlerle söyleşmesi 
ve bu metnin yazarının Angelopoulos’la söyleşmesi gibi kabul edilmelidir. Bu söyleşmeyi Yu-
nan tragedyalarından esinle yapıtlarını ortaya koyan Angelopoulos’un sinema yolculuğunun 
cine- anthropologie yolculuğuna dönüşmesindeki kerterizler için buldurucu bir çerçeve çizdi-
ğini düşündüğüm, Aristoteles’in olasılık ve zorunluluk yasalarına göre işleyen “eylemin taklidi 
(mimesis of action)” olarak tanımladığı tragedya bölümlemeleri- olay örgüsü (plot) karakterler 
(characters) , ifade (diction), fikir (thought), manzara (spectacle), şarkı (Song)** ekseninde dile 
getirmeyi hedefliyorum. 

Olay Örgüsü 
Angelopoulos’un ouevresinin beslendiği kaynakları değerlendirirken antropolog ve si-

nemacı Rouch, Vertov, Godart, Tarkovski’yi kerteriz alıyorum. Kuşkusuz Rouch dışında adı 
anılan yönetmenlerin antropoloji ile doğrudan bir ilişkisi olmasa bile, söz konusu yönet-
menleri antropolojiye farklı bir bakış açısı kazandırmak derin gizilleri olduğunu iddia etmek 
yanlış olmaz. 

* Angelopoulos (1935-2012) genellikle üçlemeleriyle tanınmıştır:“Yunan Tarihi Üçlemesi” Meres Tou ‘36 (1972;’36 Günleri) O 
Thiasos (1975, Kumpanya); Oi Kynighoi (1977, Avcılar) “Sesssizlik Üçlemesi” Taxidi sta Kythira (1984, Kitera’ya Yolculuk), 
O Melissokomos (1986, Arıcı) ; Topio stin Omichli (1988, Sisli Manzaralar) “Modern Yunanistan Üçlemesi” Trilogia I: To 
Livadi pou dakryzi (2004, Ağlayan Çayır ); Trilogia II: I skoni tou Hronou (2009, Zamanın Tozu) ve tamamlanamayan L’altro 
mare (2012, Öteki Deniz). Bu filmlerinin müziklerini Eleni Karaindrou bestelemiş; görüntü yönetmenliğiniYorgos Arvanitis, 
senaryolarını da Tonino Guerra yazmıştır.
** “… olayörügüsü, tragedyanın ilkesidir, sanki ruhudur; karakterler ikinci sırada gelir. … Düşünce, üçüncü sırada gelir. Bir 
durumun gerektirdiği sözleri, uygun sözleri bulma yetisidir. Karakter, bir seçimi gösteren şeydir; kararsız kalındığı durumlarda, 
yapılan ya da kaçınılan bir seçimi açığa vuran şeydir (bu nedenle konuşan kişinin yaptığı ya da kaçındığı bir seçimi açığa 
vurmayan sözlerde karakter dışavurumu yoktur). Düşünceyse, bir şeyin var olup olmadığını kanıtlamaya çalışan sözlerdir ya 
da ileri sürülen yerleşik bir kanıdır. Dille ilişkili dördüncü öğe, ifadedir.  İfadeden bir şeyin sözcükler aracılığıyla aktarılmasını 
anlaşılır. Öteki öğeler arasında şarkı, tragedyanın ön önemli çeşnisidir. Manzaraya gelince, işin çekici bir yanını oluştursa da 
aslında yabancıdır bu sanata; şiir sanatı için en az gerekli olanıdır. Tragedya, etkisini yarışmasız, oyuncusuz da gösterebilir. Ve 
gösterinin düzenlenmesi, ozanın sanatından çok, dekorcunun sanatını ilgilendirir.” (Aristotle, 1902:27,29,32).
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Angelopoulos, film çalışmalarının katmanlarında izler bırakan Fransız Yeni Dalga akımı* 
ile üniversiteyken karşılaşır. “Detektif öyküleri, müzikaller, toplumsal dram ve melodram-
larla bunların farklı anlatı tarzları” özellikle Angelopoulos ve onu gibi savaş sonra kuşağı 
oldukça etkilemiştir. (O’Grady, 2001:67). 1950lerde patlak verdiğinde Yeni Dalga’nın kendi-
si için farklı bir seçeneğin keşif olduğu söyleyen Angelopoulos’u “gerçekten etkileyen film 
Godard’ın Soluksuz’u (Serseri Aşıklar” olmuştur ( O’Grady, 2001:67). Breathless (A bout de 
souffle; 1960) Godart’ın Yeni Dalga akımına dayalı farklı anlatı tarzı ve atlamalı çekimleri 
denediği ilk uzun metrajlı filmidir. Film, günümüz izleyicisi için sıradan bir film gibi görü-
nebilir. Otomobil çalmış ve bir polisi öldürmüş Michel Poiccard (Jean-Paul Belmando) ile 
Paris’te gazetecilik yapan Patricia (Jean Seberg) arasındaki tekinsiz ilişkiye odaklı film, ka-
dının adamı polise ihbar etmesi ve polisin onu vurmasıyla kapanır. Ancak Angelopoulos’un 
filme olan beğenisinin kaynağının, Godart’ın geleneksel montaj biçimini reddetmesi ve 
Brecht’in yaklaşımının sinemaya uygulanmasına duyduğu yakınlık olduğu açıktır. 

Aslında Angelopoulos, Godart’ın Jean-Pierre Gorin ile birlikte başlattığı Dziga Vertov 
grubundan da etkilenmişse de bu arayüzde bir başka figür Jean Rouch daha belirgindir. Jean 
Rouch’un yaklaşımı, Yeni Dalga sonrasında Godart’ı da oldukça etkilemiş bir yönetmen olan 
Dziga Vertov’un Kino-Pravda kuramından ve Robert Flaherty’nin alan araştırması yöntem-
leriyle gerçekleştirdiği filmlerinden esinle ortaya koyduğu bir belgesel film yapımı biçemi-
ni içeriri. Rouch küçük yaşta, Robert Flaherty’nin, Kanada’nın Kuzey Qeubec bölgesinde 
yaşayan Inuit halkının özellikle Cunayou, Allakariallak, Nyla’nın aktif katılımıyla çektiği 
filmi Kuzeyli Nanook (Nanook of the North, 1922) filminden etkilenmiştir. Dziga Vertov’un 
teatral sahnelemenin karşısında gerçek yaşamın filmleştirilmesi, düşünümsellik ve filmsel 
hakikatin inşası konusundaki görüşlerinden etkilenerek bu bireşimi Edgar Morin’le birlikte 
Cinema verite (gerçek sinema) olarak adlandırmışsa da (Ruby, 2003:111); daha sonra Ma-
rio Ruspoli tarafından önerilen cinéma-direct (direkt/doğrudan sinema) adını benimsemiştir 
(Feld, 2005:14)

Vertov’un sinegöze atfettiği işlev, gerçek yaşamın canlı temsili ve yeni duygulanımların 
kaynağı olması gerektiğidir: 

Artistik drama sinema salonlarındaki programlarda haber filmleri kadar yer kaplamalı, 
programın geri kalanı ise, bilimde, eğitimde ve gündelik yaşamdaki sinegöz işleriyle dol-
durulmalı. Sinema dramı sinirleri gıdıklar; Sinegöz görmenizi sağlar. Sine dram gözü ve 
beyni tatlı bir sisle örter. Sinegöz gözleri açar, görüşü netleştirir. Sinedram boğazı düğümler, 
Sinegöz yüzünüze taze bir bahar esintisi, çayır ve ormanların serbestçe yayılmasını, yaşamın 
soluğunu getirir (Vertov,1984:48).

Sinemaya yönelik gerçekçi damarını Vertov’a borçlu olan Rouch’un amacı, “doğal duru-
mundaki kamera ile olduğu haliyle insanları çekmek ve anı yakalamaktır (Rouch:2003:32). 
Rouch’a göre sinema, gerçek ve hayali dünya arasında düşünce sistemlerinin bilimi olan 
etnografi bir kavramsal evrenden diğerine kalıcı bir geçittir; “Etnograf ve film yapıcısı olarak 
belgesel ve kurmaca arasında sınır yoktur”(Stoller, 1996:77).

Dünyadaki belgesel literatüründe var olan en önemli isimlerden biri olan Rouch’un bi-
limle temellendirilmiş etnografiyle sanatsal anlatıyı kaynaştırma çabası içindeki belgeseller 

* Nouvelle Vague (Yeni Dalga), Jean-Luc Godard, François Truffaut, Jacques Rivette, Eric Rohmer, Claude Chabrol yönetmenlerin 
katılımıyla geleneksel sinemaya farklı bir biçim ve içerik getirmeye çalışan akımın adıdır Yeni Dalga sonrasında Godart Jean-
Pierre Gorin ile, Dziga Vertov’dan esinle sınıf çatışmasını ekseninde farklı kurgu ve montaj tekniklerini işe koştukları  Dziga 
Vertov grubunu kurmuştur. 
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olduğu; bu sanat ve bilim çevrimsel estetik bireşimin etno-kurmaca olarak hayata geçirildiği 
(Stoller, 2005:123) düşünüldüğünde kendisinim Batı Afrika’da kabilenin tarihini ve soykü-
ğünü sözle müzikle anlatan ve kabilenin kültürel kimliğinin aktarılmasına önemli yere sahip 
griotlara benzetilmesi(Stoller, 1992) boşuna değildir.

Afrika’nın çeşitli bölgelerinde belgesel çeken Rouch, sömürgecilikten bağımsızlığa ka-
dar giden süreçte kabile yaşamını ve hayal gücünü temsil eden, beden istilası, toplumsal 
yaşam ve göçle ilgili açılımlara sahip çok sayıda çalışmaya imza atmıştır. Özellikle cinema 
direct akımının köşe taşlarında sayılan Jaguar, Moi, un Noir ve Paris’de yazdan bir günü 
anlatan Chronigue d’un ete, “gerçeklik ve kurmaca, gerçeklik ve rüya arasındaki çizgiyi be-
lirsizleştirmektedir” (Stoller, 2005:128). Tıpkı Flaubert, Proust, Joyce gibi yazarların yapıt-
larındaki “yeni bir gerçekçiliği”nden etkilenen Rouch gibi Angelopoluos da Sonsuzluk ve 
Bir Gün ve Ulysses’in Bakışı gibi metinlerinde  Homeros’un Odysseia destanı ve Joyce’un 
Ulyysess metinleriyle metinlerarası düzlemde bir bağ kurarak kahramanlarının içsesleriyle 
metinlerin içevrenindeki farklı gerçeklikler arasındaki çizgiyi bulanıklaştırmaktadır. 

Rouch (1973/2003:46), kırk üç yıl önce günümüz teknolojisini öngörmüş, taşınabilir 
kamera, kurgu ve anlık geribildirimle yapılacak film sürecinin, şimdiye kadar kameranın 
arkasında olanların kamera önüne geçerek gerçekleştireceği bir sürece dönüşeceği öngörü-
sünden hareketle Vertov ve Flaherty’nin ortak rüyasının gerçekleşeceğini tahmin etmiştir. Bu 
durumda antropologların gözlemin denetimini tekellerine alamayacaklarını, belki de sıradan 
insanların, onların kendi kültürlerinin gözlemleyip kaydedileceğini ve bu yolla da etnografik 
filmin antropolojiyi paylaşmamıza yardım edeceğini söylemiştir. Dolayısıyla, Angelopoulos 
birlikte çalıştığı (Fainaru,2001:vııı) Rouch’un öngörüsünü kendi özyaşamından unsurları ve 
deneyimleri filmlerine serpiştirerek tersine çevirerek yapmaktadır. 

Karakterler 
Angelopoulos’un filmlerinde farklı tarihsel bağlamlara iliştirilmiş kahramanların göç ek-

seninde yaptıkları yolculuklarda yaşadıkları duygu durumları merkeze alır. Ancak bu karak-
terler, kendini bilen, kendi kendiyle söyleşen ve hesaplaşan failler olmaktan çok, oluşmakta 
olan bir oluşun parçasıdırlar ve bu haliyle bütünlüklerini korumaya çalışmazlar. Dolayısıyla 
da bu süreçte daha belli belirsizdirler; sisler içinde ve hüzünlü bir yolculuğa çıkarlar. Bir 
bakıma Angelopoulos bir yönetmen olarak kendi geçmişinin açmazları ve düş kırıklıkları ve 
pişmanlıklarıyla örmektedir. 

Angelopoulos için sinemanın kendisi bir yolculuk olduğu gibi, “onun özyaşamına ilişkin 
bütün yolculukları da içerir. Konu seçiminden karakter adlarına kadar birçok unsur filmle-
rindeki anlatı katmanlarına yerleştirilmiştir. Bu durum “Sinema beni dünyamdır” tümcesini 
metaforik düzlemden alıp, gerçeklik düzlemine getirir. Angelopoulos filmlerinde tek bir sah-
nede görünmeyi tercih eden Hitchcock ve Godart gibi beğendiği diğer yönetmenlerden farklı 
olarak filmin içevrenindeki bir katmanda metonimik bir biçimde de olsa in absentia varoluşu 
tercih eder. Bu onun için hem kendi hem de yazar olarak ölümünü aşma girişimi sayılabilir. 
Bu kendi deyimiyle “ülkesinin tarihi bağlamında kişisel tarihin” (Grodent, 2001:49) anlatıl-
dığı “kişisel” sinemaya giriştir.

 “Filmlerimin benim üniversitelerim olduğunu her zaman söylerim. Filmlerimden çok 
şey öğrendim. Onlar benim kişisel bagajım. Psikanalitik seanslarım (Grodent, 2001:48). 

Kitara’ya Yolculuk’un (1983) tekniği için Grodent, biri ana diğeri yan olan iki hikaye; 
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ikincisinin birinciyi desteklediği bazen de ona zıtlık oluşturduğu bir kontrpuan tekniği olarak 
tanımlar. 

Angelopolos’un filmlerinin “…film hem gerçekçi hem gerçeküstücü (yaşlı adamın siste 
ıslık çaldığı sekans) bir hikaye olarak okunabilir, üstelik bir hayal oyunu haline gelmeden 
Ayrıca bu gerçeklik bazen kurmacadan daha tuhaftır. Spiros’la fiziksel ve ahlaki benzerliği 
sebebiyle yaşlı adam karakterini seçtiğim aktor olan Manos Katrakis, çekim bittikten sonra 
öldü. Tıpkı oynadığı karakter gibi devrimde hayatta kalmış ve siyasi görüşleri yüzünden 
hapse girmişti. Sanırım ölecek doğru yeri arıyordu ve film ona bu fırsatı verdi. Tuhaftır onun 
rakibini oynayan aktör de aynı sıralarda hayata veda etti. Gerçek hayatta ise tamamen karşı 
çizgideki siyasal partidendi. Sanki geçmişin iki yüzü gerçekten aynı zaman diliminde ortadan 
kayboluyormuş gibi” (Grodent,2001:51).

Yunan edebiyatı ve Yunan tragedyasının Angelopoulos’u etkilediği ve onu çağcıl bir epik 
türetmeye yönelttiği  oldukça nettir: 

Benim sinemam psikolojik değil epiktir. ;öyküdeki kişi, psikanalize tabi tutulmadan ta-
rihsel bağlam yerleştirilir. Karakterlerim epik sinemanın unsurlarını benimserler. Homeros’da 
Odysseus kurnaz bir hilekardır, Akhilleus yüreklidir, arkadaşlarına sadıktır ve bu karakterin 
özellikleri asla değişmez. Karakterleri hayattakinden daha büyük olan Brecht’de de böyledir; 
onlar tarihin ya da fikirlerin taşıyıcısıdırlar. Benim karakterlerim çözümlenmezler.. Berg-
man’ınkiler gibi acı da çekmezler. Çok daha insancıldırlar. Kayıp şeyleri ararlar, arzu ile 
gerçek arasındaki kopuşta kaybolmuş şeylerin peşindedirler. Çok eski olmayan bir zamanda 
dünya tarihi arzuya dayanıyordu.; dünyayı şöyle yada böyle değiştirme arzusuna. Şimdi yüz-
yılın sonuna geldiğimizde arzu edilenlerin hiç gerçekleşmediğini ve bunun benim açıklaya-
madığım sebeplerden kaynaklandığını anlıyoruz. Belki de zamanında kullanılan yöntemlerle 
temel değişiklikler gerçekleştirmek mümkün değildi; her ne olursa olsun bize kalan başarı-
sızlıklarımız, hiç gerçekleşmeyen hayallerimizin düş kırıklığının külleri oldu. Benim son üç 
filmim bu küllerin tadını yansıtır, kovalanacak arzuları geleceğe bırakır. (O’Grady, 2001:69).

Otobiyografinin tür olarak yaşanılan çağa ve gerçek deneyimlerine yönelmesi 
Angelopoulos’u belli açılardan belge değeri taşıyan bir hibrit bir türe yöneltir: 

Angelopoulos dile getirdiği olaylar bazında Ulysses’in Bakışı filminin otobiyografik ol-
duğunu reddetse de filmin ruhen otobiyografik olduğunu kabul eder. (Keitel filmin tanıtım 
kitapçığında A olarak adlandırılır). Filmlerim Balkanlar, sinema, insanlık durumuna ilişkin 
sorularım hakkındadır. İç savaşın ne olduğunu bilirim- Örneğin babam iç savaşta ölüme mah-
kum edildi, sonunda idam edilmedi ama ailemin birbirine düşmesine neden oldu- Ben siyasal 
analizci değilim.Şu tarafın iyi berikinin kötü olduğunu söyleyemem. Ben yalnızca hangi ta-
rafta olsalar da savaşın çılgınlığının sonuçlarından muzdarip insanlar hakkında konuşurum. 
.(Andrew,2001:91).

Ulis’in Bakışı’nda kahraman, belgesel damardan film çeken Manaki kardeşlerdir, belge-
sel Angelopoulos’un da ilgisini çeken bir türdür,  çünkü 1900lerde Balkanları dolaşıp gör-
dükleri her şeyi filme çekerken, ulusal ideolojik farklılıkların altını çizen yeni ulus devlet-
lerden farklı olarak kültürel benzerliklere odaklanmaktadırlar. “A, kayıp Manaki filmlerini 
bularak kendi sinema bakışına masumiyeti geri döndürebilecektir” (Andrew,2001:91). 

Rouch, ana damar görsel antropolojinin dışarıdaki gerçekliği temsil ediyormuş gibi ya-
pan etnografı olmaktansa, etnografik deneyimin aynı zamandalığını vurgulamayı, doğaçla-
mayı, yazarlık konumunu paylaşmayı ve kendi sinematografik gerçekliğini yaratmayı tercih 
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etmektedir (Colleyn,2005:114). Yine belgeselcinin tutumunun, varlığının veya yokluğunun 
estetik ve etik düzeylerde önemli içerimlerinin olduğunun farkındadır. Kendi tarzı etkile-
şimcidir; bu süreçte yapımcı ve ‘oyuncular’ hep birlikte orada olmanın sonucuna katlanırlar. 
Yansız gözlem geleneği ile karşılaştırıldığında etnografik film tarihinde Rouch’la birlikte ilk 
kez edimsel bir eyleme cüret edilmektedir (Colleyn,2005:114).

Tıpkı Rouch gibi Angelopoulos’da bu edimsel eylemi anlatı içinde anlatı, rüya içinde 
rüya yöntemi olan sonsuzluk çağrışımlarıyla  mise en abyme yle anlatıyı çerçeveleyerek ger-
çekleştirmekte; yaşamın gerçekliği ile anlatının gerçekliği, kendi yönetmenliği ile anlatıdaki 
yönetmen düzleminde kendi kendisinin film anlatısı içindeki varlığını vurguladığı sinema-
tografik gerçekliği hayata geçirmektedir. Rouch’un evreninde rüyalar filme, filmler rüyaya 
dönüşmekte, düşünce eylem ve duygu iç içe geçmektedir (Stoller, 2005:126) Angelopoulos 
evreninde de sinemanın hayatın aynası olduğu ya da sinemanın bir rüyaya dalmak olduğu 
metaforunun izi sürülmektedir. Bu metaforların zeminde oluşan sonsuzluk çağrışımı hem 
adlandırma düzeyinde hem de anlam üretim sürecinde çok katmanlılığın üretimine katkıda 
bulunmaktadır. 

İfade 
Görsel antropolojinin bir damarı olan cine- anthropologie türü sayılan etnokurmaca bel-

geselmiş gibi görünse de Stoller’in(2005:128) deyimiyle doğaçlama ve kışkırtıcılık unsurla-
rını bir araya getirir. Nesnelliğin imkânsızlığının farkına varan Rouch, belgeselin mütemmim 
cüzü olan ciddiliği de terk ederek, filmin ilk izleyeni olarak önce kendini sonra da izleyiciyi 
büyülemek istemektedir (Ginsburg,2005:113). Buna koşut olarak izleyiciye tuhaf gelebilecek 
sahneler çekmektedir. Ancak bu sahnelerin muhtelif Afrika topluluklarının yaşam dünyaları-
na ilişkin bilgi taşıyan metaforlar olarak işlediğini anlayan izleyicinin karmaşık gereksinim-
lerini karşılayabilecektir (Ginsburg,2005:113). Bu haliyle Rouch, diyaloğu metnin ötesine 
de uzatarak alandaki habercinin arkadaş, dost ve başlıca izleyici olarak tanındığı “müşterek 
antropoloji” (anthropologie partag´ee,) fikrini yaratır (Ruby, 2005:112)

Tıpkı, yapımcı, konu, kurmaca ve gerçeklik, Afrika ve Avrupa, pratik ve poetik, dünyevi 
büyüsel, izleyici ve sosyal dünya arasındaki sınırları bulanıklaştıran (Ruby, 2005:111) Rouch 
gibi Angelopoulos da bir ifade biçimi olarak sinema anlatısını etnokurmacaya yaklaştırır. 
Özellikle Yunan kültürü ve tarihinde yaşayan kırılmalar eşliğinde sıradan insanların yaşam-
larına odaklanır. Rouch’un Vertov’dan esinle, kameranın sinegözünün insanlarda sine-transa 
geçebilecekleri bir dönüşüme sebep olduğu iddiasındadır; öyle ki bu dönüşüm içinde izleyici 
filmin ya da yapımcının ulaşamadığı boşlukları dolduracak ve kamera kapandıktan sonra bi-
linçli bir biçimde sine-insanları oluşturacaklardır (Ruby,2005:112). Bu durumda hem alanda 
inceleme yapan hem de incelenen etnografik araştırmanın vazgeçilmez unsuru halini alacak-
tır (Ruby,2005:112). . 

Bir kez sanatla bilimin, belgeselle kurmacanın sınırlarını esnettiğinizde sinema dili de 
olası tüm türlerle arayüz oluşturabilir; sineinsanları da her anlatı türünün hem faili hem de an-
latıcısı haline getirebilir. Nitekim Angelopoulos’un sıradan insanları, arka planda kronolojik 
tarihin akışı içinde bir yerden başka bir yere sıklıkla zorunlu bir yolculuğa itilen, yaşama dair 
travma ve düş kırıklıkları içinde var olmaya var kalmaya çalışırlar. Farklı bağlamları oluş-
turan tarihsel katmanlarda- Antik çağdaki Yunanistan, diğeri de 20.yüzyıldaki Yunanistan- 
farklı dönemler için farklı türleri bir araya getirerek sine-insanları bunları aktif bir biçimde 
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okumaya davet eder. Antikçağ katmanının içine mitolojik içerimleriyle tür olarak tragedya, 
çağımızdaki katmanın içine de Brect’in epik tiyatrosu- dolayımıyla, filmin gerçekliği ile ken-
di gerçekliği arasında bir salınım gerçekleştirir. 

Angelopoulos’un temel sorunu bu damara bir başka kılcal açmak ve “acıların yüzey-
de görünen ve hissedilenden daha içsel ve derin katmanları”nı dile getirmenin bir yolunu 
bulmaktır. çünkü “gerçek fiziki sürgün kavramının yansıra bir de içsel bir sürgün kavramı 
da vardır (Grodent, 2001:44). Bu sürgün yalnızca filmin içevrenindeki karakterlerde değil, 
benzeri bir duyguyu özdüşünümsel olarak yaşantılayan sine-insanlarda da canlanacaktır. Bu 
arayış Angelopoulos’u belgesel değil antropolojik ve tarihsel derinlikleri olan filmlere yön-
lendirmiştir.

Fikir 
Angelopoulos Yunanistan tarihini sürekli bir sürgün halinin tezahürü olan göçlerden 

oluştuğu fikrini metaforik bir dille anlatılarına taşırken bunu özellikle zaman mekanı es-
neterek yapar. Angelopoulos filmlerindeki kahramanlarıyla anlatı katmanları arasında yola 
çıkarken Yunanistan tarihindeki hemen hemen her göç uğrağında durup, yaşanan acı, öfke 
ve travmaya odaklanır. Kendi deyimiyle “mekânı açıp kapatan devingen bir zaman kore-
ografisi” ona geçmiş, şimdi ve gelecek de ona “kendi soluğu olan” yaşayan kareler çekme 
fırsatı verir. Bir bakıma bu sürece müdahale etmemek için sekans çekimini tercih etmektedir. 
(O’Grady, 2001:72)

Angelopoulos, Ulis’in Bakış’ında zamansallığa ilişkin düzçizgisellik beklentilerini çok 
yönlü sarmallık ya da çetrefilli bir döngüsellik biçimlerine doğru esnetmektedir. Anlatının 
kahramanları “kendilerini yönsüz bir mekânda kıstırılmış bulurlar; kendilerini, karakterleri-
nin değişmezliğini ya da ve Aristotelesçi olmayan muammalı bir poetik güzellik içerisindeki 
duygularının merkezini kaybederler.”; bu durum onların kendilerini tarihdışı varlıklara dö-
nüştürüyor, tam da kendi içinde var oldukları tarihi değilliyormuş izlenimini verebilir (Ka-
ralis,2006:255). 

Angelopoulos, Ciment’in, Taviani Kardeşler, Denys Arcand gibi yönetmenlerin tarihsel 
anlatımlardan çok bireysel hikâyelere döndüğü ifadesine yönelik olarak şunları söylemektedir: 

 “Belki şimdi tarih sessiz olduğu için .Bizler de kendi içimize dalıp cevaplar arıyoruz., 
zira sessizlikte yaşamak çok güçtür. Tarihsel gelişme olmadı mı insan kendine döner; tarih-
sel devamlılığı kesintiye uğratan bu kriz bağlamında bu devamlılığı canlı tutmakta aktif rol 
alan bizim kuşağımız açsısından bu çok hazindir, ifade etmesi çok güç bir düş kırıklığıdır 
(Ciment,2001:58) 

Dolayısıyla göç, mültecilik ve her türlü sürgün hemen her filmde baskın duygu durumu-
na eşlik eder. Nitekim yaptıkları söyleşide Grodent sorar “Yaşlı adam neden üçüncü sürgün-
den söz ediyor?” Angelopolulos, yanıtını tarihsel bir perspektiften özetler:

 Birincisi Yunanlıların Mustafa Kemal karşısındaki yenilgilerinin ardından gelen 1922 fe-
laketi (hasta yaşlı kadın filmde buna değiniyor. İkincisi iç savaştan sonraydı. Üçüncüsü de bu 
ağır ağır yaklaşan ölüm, ana müzik temasının ortasında trompetin çaldığı ‘sessizlik çağrısı’.
(Grodent,2001:51). Kitara’ya Yolculuk da yolculuk, son yolculuğun, ölümün metaforudur.

Bir tarih anlatıcısı titizliğiyle Angelopoulos,  metinlerarası düzlemde kendi filmlerine 
göndermeler yaparak kendi anlatı dağarcığını bütünleştirirken,  devamlılığını da korumak-
tadır:
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 “Ben geçmişin, benim sinema yönetmeni olarak işimin günümüze sürüklenmiş geçmi-
şim olduğunu düşünürüm. Filmin sonundaki ağaç Kitara’ya yolculuktaki ağaçtır. Bu film-
de çocuklar bir film görüntüsünden geçerler sonunda onlara bir umut vereceğine inandığım 
farklı bir görüntüye ulaşmak için. Sinema benim dünyamdır ve bütün seyahatlerimi kapsar. 
Ben hep beni büyüleyecek gizli küçük ütopyalar ararım. Filmlerim aracılığıyla çıktığım bu 
seyahatlerin gerekli olduğuna inanmak için elimden geleni yapmaktayım. (Toubiana& Stra-
uss, 2001: 64).

Manzara 
Filmlerinde çok uzun plân-sekanslar kullandığını, Paris’te okuduğu IDHEC sinema oku-

lundan bu sebeple atıldığını (Fainaru,2001:128) söyleyen Angelopoulos, “kurgu sineması”na 
sıcak bakmadığını, duyguları çok öne çıkardığı ve ritmi bozduğu için araya sık sık yakın 
plânların eklendiği kurgu anlayışını “sinir bozucu” ve yapay bulduğunu söyleyecektir (Fai-
naru, 2001:32). Ona göre bu baş döndürücü hızlı tempolu kurguda “ölü zaman” denilen şey 
de ortadan kalkmaktadır. Oysa Angelopoulos’un “müzikal dinlenme” olarak adlandırdığı ve 
ancak uzun plânlarla elde edilebilecek bu “ölü zaman”, etki oluşturabilmek için çok gerekli-
dir (Fainaru, 2001:32). 

Bu ölü zamanlar kendine özgü bir sinema dili geliştirmesine fırsat vermektedir: 
“Benim özel sinema dilimin zaman boyutunu genişletme temeline dayanmasının sebebi 

budur. Herhangi bir kareye girmeden aktör ile manzara arasındaki ilişkileri öğrenme zama-
nını vermelidir. Bu yüzden Tarkovsky’nin Stalker’ını severim, Nostaljisini daha az severim, 
Kurban’ıysa hiç sevmem. Bence Kutsal üçlü- yani aktör, manzara ve kamera –Stalker’de 
kusursuzdur (2001:64).

Ölü zamanlarda özellikle seyirci kendi kendine bırakılmakta ve özdüşünümsel bir perio-
du kullanabilmektedir. Bir bakıma Rouch gibi Angelopoulos da hareketli imgenin zaman ve 
mekana özgü yaratıcı olanaklarını kendi sinematografisini farklılaştırmak için kullanmıştır: 

Günümüz sinemasında ölüzaman denen şey –suskunluklar ve aralar- artık gereksizleş-
miştir. Bir sahne ile diğeri arasındaki bu tanımlanamayan zaman ortadan kaybolmuştur. Ben-
ce sessizlik bile adeta müzikal olmalıdır, kesimle ya da ölü karelerle yapılmayıp karenin 
içinde yer almalıdır. Ben törensel bir unsuru yansıtmak için uzun çekimde hızlı ve yavaş iç 
ritimler kullandım. Megalexandros bu törensel unsuru belirli bir zamanlamayla tamamlaması 
gereken tiyatrovari bir jest biçimi içeren bir Bizans ayini yapısındadır. Filmlerim için sık sık 
koreografi terimi kullanılmıştır. Doğrusu yüzlerin koreografisi olamayacağından ben bu adı 
veremem. Mekanı bir akordeon gibi açıp kapatan sürekli bir hareketle zaman koreografisi 
yapılabilir ancak. (O’Grady,2001:73) 

Sinema metni içindeki unsurlarla mobilize edilen uzun sekanslarda zaman kipi genellik-
le manzara ile canlı hala getirilir. Bu süreçte iç dış karşıtlığı iç içe geçer. 

“Ben doğal bir manzarayı hayalimde gördüğüm bir iç manzaraya dönüştürme ihtiyacı 
hissederim hep. Evleri yeniden badanalarım, kimi zaman yerlerini bile değiştiririm. Daha 
önce hiç orada olmayan köprüler inşa ederim.“(Fainaru, 2001:xiii).

Filmlerdeki ölü zamanı müzikteki eslere benzeten Angelopoulos, (Casetti,2001:26) bun-
ların izleyicinin tüm sekansı anlamlandırması için gerekli olduğunu düşünmektedir. Bu du-
rumu şöyle açıklar: 

Benim uzun çekimi, sekans çekimini tercih etmem genelde paralel montaj dediğim şeyi 
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reddetmemden kaynaklanır. Tarihsel sebeplerle ben Eisentein gibi bu tür montajı seçen in-
sanların eserlerini makul karşılarım, ancak bu benim sinema anlayışıma uymaz. Benim gö-
zümde herbir kare kendi soluğu olan canlı bir şeydir. (O’Grady,2001:72) 

Ayrıca, yönetmenin filmografisinde sisin kullanılmadığı tek bir metin bile görmek ola-
naksızdır. Sis simgesel olarak göçle benzerlikler taşır. Göçün sınırları belirsizdir. Koşulları 
önceden belirlenmek istense bile sonuçlarını öngörmek o kadar kolay değildir. İster zorunlu 
ister gönüllü olsun göç asla eski duruma geri dönmemektir. Dolayısıyla belirsizlik ve tekin-
sizlik içerir. Sis de bu nitelikleri paylaşır. Sis de görmek bulanıklaşır, Uzaklık yakınlık algı-
sı bozulur. Aydınlık karanlık, gece gündüz ayrımı belirsizleşir. Sisde yalnız silüetler vardır. 
Sisin nereye hangi yoğunlukta yayılacağını öngöremezsiniz tıpkı göçün coğrafi yayılım ve 
yoğunluğunu tahmin edemeyeceğiniz gibi. 

Angelopoulos’un poetikasında manzaranın önemi özellikle Sisli Manzaralar’la Ağlayan 
Çayırda belirgindir. Manzara ve alegori iç içe geçmiştir. Nitekim Ağlayan Çayırda kendi-
sine sürekli seslenilen filmin kahraman Eleni’ye kocasının bir II. Dünya Savaşı sırasında 
Pasifik’de bir çatışmada ölmeden önce yazdığı mektup, anlatı içindeki kendi gerçekliklerini 
metaforik bir dille anlatırken, Odessa’dan sürülen Rumların sürgünlük hallerinin alegorisi 
olur: 

Dün gece rüyamda birlikte nehrin kaynağını bulmak için yola çıktığımızı gördüm.Yaşlı 
bir adam yol gösteriyordu. İlerledikçe nehir küçüldü ve küçük derelere bölündü. Aniden çok 
yukarılarda karla kaplı dağların üstünde Yaşlı adam bize yaban otlarının bittiği gölgeli ve 
nemli bir toprağı işaret etti. Her çim yaprağı bir parça çiğ tutuyordu. Ve hepsi bir süre sonra 
çiğ damlasını yumuşak toprağa bırakıyordu. Bu çayır dedi yaşlı adam nehrin kaynağıdır. Sen 
uzandın ve ıslak çimlere dokundun, elini kaldırdığında birkaç damla yuvarlandı. Ve gözyaş-
ları gibi toprağa düştü. 

Angelopoulos, Sonsuzluk ve Bir Gün’de tıpkı siste suyun havada asılı kalması gibi, sınır 
kapısında asılı kalan mülteciler arasında bir koşutluk kurarak, tarihin matlığında geleceğini 
öngöremeyen, mültecilikte asılı kalmış insanın ve mülteciliğin yarattığı travmanın alego-
risini resmetmektedir. Öte yandan sis, sıcak ve soğuk havanın karşılaşmasının bir sonucu-
dur. Sonsuzluk ve Bir Gün’de iki farklı kimliğin ve kuşağın karşılaşması söz konusudur. Bu 
karşılaşma sıcak soğuk gibi ben öteki biz onları karşı karşıya gelir. Sis bir sınır belki de bir 
araftalık imler. Uzun plan çekimlerinde ufku olmayan kapalı bir atmosfer dolayımıyla bir 
sınır oluşturur. Ağlayan Çayır’da güneş hiç görünmez; sürekli yağmur ve kasvetli bir at-
mosfer filmin her anına eşlik eder. Öyle ki anlatı karakterleri o mat atmosferin içinde sıkışıp 
kalmışlardır. 

Ne ki Angelopoulos’un sineması dramatik eylemler içinde karakterler yaratmaya heves-
lenmez. Karakterleri, tarihsel vicdanlarıyla yüzleşen insanlardır; bu yüzden kendi varlıkları 
tarafından kuşatılmışlardır, ne oldukları ve ne olmuş oldukları arandaki sınır çizgisindedir-
ler. Hep başka bir yerde ya da aksi bir durumdadır; yüzleri kendilerini buldukları gerçekten 
uzaklaştıklarını yansıtır. Şiddetli bir tarihsel rahatsızlık yaşarlar, patolojik bir yabancılaşma 
değildir; sanki Heraklitos’un nehrinin anlaşılmaz akışında yuvalarını arayan amfibi yaratıklar 
gibidirler.(Karalis,2006:255)

Sınır olarak sis alegorisi, sınırın metaforlarla dile getirilmesini olanaklı hale getirir; 
metafor ve alegori ise dile getirilmeyeni düşünmeyi kolaylaştırır. Ulus devletin metonimik 
tanımlayıcısı olarak sınır insanlık durumuna aykırıdır. Ulus devletin baskı, belirsizlik ve sa-
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vaş ortamından kaçış ölümün göze alınabileceği bir yolculuktur. Göçmen için, mülteci için, 
yersizyurtsuz için doğanın engelleri siyasetin engellerinden daha kolay aşılabilir gelecektir 
ucunda ölüm bile olsa. 

Sisin gerçekliği perdeleyen niteliği anlatının gerçekliğini rüyaya dönüştürmeyi sağlaya-
cak bir zemin de sağlar. Sis, rüya gibi belirsiz hale gelen zaman akışını ve imgeselliği temsil 
eder. Yine de sis sınırları aşmanın ihtimalinin de alegorisidir. Sis, acı ve sürgün sisin dağıldığı 
noktada bambaşka bir hava durumuyla karşılaşabilirsiniz. Bu haliyle Angelopoulos sisi bu 
amaçlı kullanır. Uzun fasılasız sis sahneleri hemen hemen her filminde onun kronotopunu 
belirleyen başat bir unsurdur tıpkı müzik gibi. Bu iki aracı Angelopoulos’un metinlerinden 
çıkarıldığında onun filmlerinin simgesel ve derin anlamını yakalamak oldukça güç olurdu.

Şarkı 
Sıklıkla sinema ve müzik ilişkisi daha çok müziğin ikincil bir unsur olarak görülmesiyle 

özetlenebilir. Oysa özellikle Tarkovsky’nin görüşleri müzik ve sinema anlatısı arasındaki 
karşılıklı etkileşimin altını çizmesi bakımından önemlidir: 

…müzik filme alınan malzemeye yazarın deneyiminden doğan lirik bir nota kazandı-
rır. Otobiyografik bir ayna, örneğin müzik yaşamın ve yazarın ruhsal deneyiminin maddi 
bir parçası ve böylelikle filmin lirik kahramanının dünyasında hayati bir unsur olarak lanse 
edilir .(Tarkovsky,1983: 158). Yönetmenin müziği kullanarak izleyicinin duygularını belirli 
bir yöne sevketmesini, görsel imgeyi algılama yelpazelerini genişletmelerini olanaklı kılar. 
Nesnenin anlamı değişmemiştir, ancak nesnenin kendisi yeni bir görünüş kazanmıştır. İzleyi-
ci onu müziğin ayrılmaz olduğu yeni bir kendiliğin parçası olarak görür-en azından seyirciye 
böyle görebilme fırsatı verilir. Algı derinleşmiştir. .(Tarkovsky,1983: 158). 

“Sonsuzluk ve Birgün’ün basın tanıtım kitapçığında yer alan söyleşide “Bir dinletideki 
orkestra enstrümanları gibi saplantılarım da filmlerime girip çıkarlar. Yeniden girmek için 
sadece bir süreliğine sessiz kalırlar. Saplantılarımızla iş görmeye mahkûmuz. Biz sadece film 
yaparız. Sadece bir tek kitap yazarız. Bu aynı tema üzerine füg ve çeşitlemelerden ibarettir. 
(akt. Fainaru, 2001:VX))

Karaindrou, filmlerde ana duyguyu taşıyacak müzikal bri dil oluşturur. Bir müzik au-
teri olarak Karaindrou, Rouc’un kameradan uzakta kalan sine-gözü, sine transa geçirip 
Angelopoulos’un poetikası eşliğinde yaratıcı bir edimselliğe sevkeden bir gizil taşımaktadır. 
Angelopoulos “Karaindrou beste yaparken benim filmimi çekerken konuştuğum dilin aynı-
sını konuşur. Onun besteleri filmin ayrılamaz bir parçasıdır. Onun müziği olmasa film de var 
olmaz. (Fainaru, 2001: 139)

Asla ekranda olan bitenin sığ bir temsili olmadığını, izleyiciyi imgeyi benim istediğim 
gibi görmeye zorlamak için çevresinde gösterilen diğer şeyler arasında bir tür duygusal bir 
aura olarak hissedildiğini umut etmek istiyorum. Benim için sinemada müzik her durumda 
yankılanan dünyamızın doğal bir parçası insan hayatının bir parçasıdır. Enstrümantal mü-
zik artistik olarak o kadar özerktir ki,filmin içinde onun organik bir parçası haline gelecek 
kadar kaybolması çok zordur. Bu nedenle kullanımı sürekli bir uyuşma ölçüsü gerektire-
cektir çünkü her zaman örnekleyici/tanımlayıcıdır. Ayrıca elektronik müziğin tam da sesin 
içine girmek için gerekli kapasitesi var. Diğer seslerin ardına gizlenebilir. Ve belli belirsiz 
kalabilir,tıpkı doğanın sesi gibi, belli belirsiz ima gibi. Sanki biri nefes alıyormuş gibi olabi-
lir. .(Tarkovsky,1983:163)
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Karaindrou’nun müziğinin poliritmiyle Angelopolulos’un anlatılarının polifonik yapısı 
sis ve göç alegorisiyle iç içe geçerek üçlemelerin farklı anlatıları için yer yer yerel ezgilerin 
de karıştığı bir dizge oluşturur Karaindrou bunu üçlemelerin her bir metni için yapar. Ange-
lopoulos ise bunu imge ve anlatı dolayımıyla yapar. Bu durum, her iki metnin polifonik ve 
çokkatmanlı olasını sağlayan çokkatmanlı birbaşka anlatıya dönüştürür. Her film birbirinden 
bağımsız ama birbirlerine bağlı olan bir dizge oluştursa da Karaindrou’nun müziği onları 
bütünlüklü bir poetikanın parçası haline getirmektedir.

Müzik ve dans direnmenin alegorisidir. Ağlayan Çayır’da beyaz çarşaflar arasında bir 
akordeoncu/buzukici/ ana temayı çalmaktadır. Akordeon, gitarist, klarnetçi, trompetçi, sonra 
darbukacı tüm orkestra bu temayı çalar, en son kemancı çalar ve tüm orkestra denizin kıyısın-
da bir ara gelirler. Ufuk yine yoktur ama yüzleri gülmektedir. Aniden müzisyenler kaçışırlar. 
Beyaz çarşaflar arasından kemancı Nikos belirir. Bir komünist olan Nikos vurulmuştur. Gele-
ceğe yönelik umudun, özgürlüğün barışın metaforik düzlemdeki tek göstergesi sayılabilecek 
olan beyaz çarşaflara Nikos’un kanı bulaşır. Bir bakıma müziğin ve dansın direnişiyle birlikte 
özgürlük ve barış olanağı da sona ermiştir.

Başka bir deyişle, alegorik katmanlaşmanın taşıyıcısı anlam kavram düzleminde yol-
culuk metaforu ve imgesel olarak sistir. Sis göç kadar yarattığı acılar ve travmanın görün-
mezliğinin de alegorisidir. Angelopoulos un öznel deneyimi bu katmanlaşma içinde yerini 
müzik ve sis ile alır. Angelopoulos bir yönetmen olarak çokatmanlı çoksesli anlatılarında 
tıpkı kendi sesi gibi özerk olan diğer seslere okurun sesi de dâhil olmak üzere hükmetme-
miş metinlerini yaratıcı okumaya yatkın metinler haline getirmiştir. Her metinde in absentia 
Angelopoulos’un öznelliği müzik ve ses dolayımıyla oradadır. Gerçekliği katmanlaştırmayı 
sağlayan sis ve müziği kullanılması sayesinde Angelopoulos, kendi metaforlarıyla donattığı 
dilin gerçekliğine/evrenine girmemizi sağlar. Birbiri arasında geçişin ani olduğu zaman kat-
manları ve birbirinden kopuk diyaloglar arasındaki geometrik ilişkiyi yer yer ölü zamanlarla 
birlikte müzik sağlar. Anlatılarda geçmiş bugün ve gelecek birbirine bağlıdır, insanlar yaptık-
ları eylemlerle kendilerine kâh iyi kâh kötü bir gelecek oluşturlar. 

EPILOG
Angelopoulos, yaşadığı sürece belki de kendi metinleri hakkında çok şey söyleme fırsatı 

bulmuş yönetmenlerden biridir. Bu durum metinlerini bu pozisyondan değerlendirmeyi belki 
de kolaylaştırmıyor, zorlaştırıyor. Angelopoulos’un söyleşilerindeki Angelopoulos ile filmle-
rinde Angelopoulos birbirine karışıyor. Okur, ‘yazar ölmeden önce’ metinlerarası dağarcığı 
da okuma süreçlerine katmak zorunda kalıyor. 

Fainaru’ya göre (2001:xii)“Sesssizlik Üçlemesi” Kitera’ya Yolculuk (1984), Arıcı 
(1986), Sisli Manzaralar (1988) üçlemesinde sırasıyla tarihin sessizliği, sevginin sessizliği, 
Tanrının sessizliğini anşatır, Angelopoulos’un en çarpıcı yönü görsel üslubuysa tema seçim-
leri ya da kendi adlandırmasıyla “saplantıları” da kolayca ayırt edilebilir. Bir baba figürü ara-
yışı, babanının varlığı ya da yokluğunun önemi, metaforik bir kavram olarak ve bir referans 
noktası olarak baba; Yakın Yunan ve Balkan tarihinin baskın önemi ve bu tarihin dünyanın o 
bölgesinde yaşayanlar üzerinde bıraktığı etki; önemli tarihsel olayları yansıtan küçük hika-
ye kırıntıları, kişisel ve tarihsel hakikat yeniden yaratma girişimi, karakterlerinin tümünün 
giriştiği yolculuklar, sınırlar, sürgün kavramı, yuva diyebilecekleri bir yer arayan yerinden 
yurdundan edilmiş kişiler ve ebedi dönüşün travması (Fainaru,2001:xiv).
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Filmlerinin ana teması sıklıkla bir sürgünün yurda dönüşü ve  ülkeyi yeniden keşfetmesi 
üzerinedir. “Nostos bizim kültürel geleneğimizin bir parçasıdır. Tabiatları gereği seyyahtırlar 
ve ayak bastıkları her yerde bir koloni kurarlar. (Grodent,2001:43). Bir bakıma, hem ka-
rakter hem de izleyici olanlar her zaman ve yerde kendilerini mülteci olarak gördükleri bir 
hikâyenin oyuncusudurlar. 

Rouch’un postmodernite tartışmalarından çok önce bilim, sanat, teknoloji ve şiiri gelenek-
sel inançlar, bilimsel yöntem ve önsezileri birleştirme çabası nasıl bir meydan okumaysa (Wa-
nono,2005:117), Angelopoulos’un tarih ve mitoloji katmanlarına yerleştirdiği epik anlatıları ve 
trajik kahramanlarıyla bir yerli (native) antropolog edasıyla kendi ülkesi hakkında kendi yarat-
tığı simge ve imge dili türetme çabası da aynı ölçüde bir meydan okumadır. Kameranın önü ve 
arkasındaki yaratılan temsil ve hakikat iddialarının yerine gerçek ve hayali dünya arasındaki 
sınırı yeni bir dil türeterek aşmak ve sanatla bu alanı doldurmak daha derinlikli bir anlamaya 
yönelik belki de ilk adım sayılabilir. Ancak, yaratıcı ve edimsel eylemi Rouch’un terimiyle 
yapımcıdan, Anagelopoulos’un terimiyle yönetmenden, izleyici genişleterek okuru çokyönlü 
okumaya teşvik edecek böylesi her türlü açık metni ethnokurmaca pratiğine dâhil etmek, taraf-
ların “müşterek antropoloji” pratiğine gönüllü katılımlarıyla mümkündür. 

Dünyada imgelem ve onun yaratıcı eylemi yeni bir siyaset türetilmesi arzusunu dile 
getiren Angeopoulos, “yeni bir iletişim biçimi” kurulmasında yanadır (Horton,2001:83). 
Ancak Angelopoulos için “Tarih şimdi suskun. Suskunluk içinde yaşamak zor geldiğinde 
hepimiz cevapları kendi içimizde arıyoruz” (Fainaru:2001:xii). Bu nedenle tıpkı Rouch gibi 
Angelopoulos’un soruşturma zeminini ve araçlarını sanatta araması boşuna değildir. Çünkü 
ona göre “çürüyen dünyaya belkilde en son direniş formudur sinema (…) sınırlar, dil ve kül-
türlerin karışması, yurtsuz istenmeyen mültecilerle uğraşarak den yeni bir hümanizma yeni 
bir yol” (Horton, 2001:86) bulunmalıdır. Bu durumda Rouch gibi Angelopoulos da yaratıcı 
imgelemin türettiği bir soykütüğü üzerine söyleşebilecek bir Yunanistan griotu giziline sahip 
olduğu açıktır. 

“ Siyaset geçmiş taahhütlerine sırt dönmüş sinik bir oyun. Bu kelimenin ilkel anlamıyla 
kahramana geri dönmek değil, en azından insanı merkeze oturtan bir hikâyeye dönmemiz ge-
rekir. Bu psikolojiye dönüş değil, epiğin genellemelerinden sinemacının kendisini ve sanatını 
sorguladığı çok daha kişisel bir sinemaya geçiştir.(Grodent,2001:49)

Sonuçta, Angelopoulos Benjamin’in izinden giderek “geçmişi tarihsel olarak dile getir-
mek o geçmişi ‘gerçekte nasıl olduysa öyle” bilmek değil”, tehlike anında parıldayıverdiği 
konumuyla, bir anıyı ele geçirmek” (Benjamin,1995:35) üzere yola koyulmaktadır. Onun 
filmleri de mülteci ve göç anlatıları gibi “geçmişin gerçek yüzü hızla kayıp gider”ken,. “geç-
miş ancak göze göründüğü o an, bir daha asla geri gelmemek üzere bir an için parıldadığında 
bir görüntü olarak (Benjamin, 1995:35) yakalama çabasıdır. Sonuç olarak “bir kez olmuş bir 
şeyin tarih açısından yitip gitmiş sayılamayacağı gerçeği”nden (Benjamin, 1995: 35) hare-
ketle, hem kendi yaşamı hem de metinleriyle Angelopoulos bize geçmişin acıları travmaları-
nın ona özgü sinematografik temsili dolayımıyla burada ve şimdi ve gelecekteki travmalarla 
yüzleşebilme fırsatı sunan, “müşterek antrolopoji”nin pratiğine dâhil olabilecek önemli bir 
soruşturma tarzı miras bırakmıştır. Müşterek antropoloji perspektifinden yapılacak bilim ve 
sanatla bütünleşik sineantropoloji yeni bir estetik ve etik dili mobilize eden olanaklar dünya-
sını keşfedecek sinegöze sahip sine-insanların söyleşebilecekleri bir zemini de olanaklı hale 
getirecektir. 
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Öz

İmge, Metafor, Alegori Üçlü Sarmalında Bir Sine-Anthropologue: 
Theodors Angelopoulos

Antroposen döneminin zor zamanlardan geçiyoruz Her gün onlarca göçmen sınırları 
yasal olmayan yollardan aşmaya çalışıyor, yasal korunaklı sınırları geçemediklerinde ken-
dilerini doğal bir sınır olan denizle test ediyorlar. Yunanistan ve Türkiye’nin göç bağlamında 
yollarının yeniden kesiştiği bu dönemde Angelopoulos’un yeniden akla gelmesi kaçınılmaz. 
Reel politiğin siyaseti güç temelinde şekillendirdiği, hegemonun iç ve dış siyaseti kendi çı-
karlarına göre belirlediği; her türlü çıkarın etik değerleri galebe çaldığı bir ortamda sanat 
sığınılacak bir liman gibi görünüyor. Bu yazının çıkış noktasını Angelopoulos’un sinema 
metinleri oluşturuyor. Yönetmenin metinlerindeki her sahne, her sekans özenle oluşturulmuş 
fotoğrafik ve simgesel üslubunun ve ona özgü sinematografik estetiğin habercisidir; bu onun 
metinlerini çokatmanlı bir okumanın olanaklı olduğu yazınsal metinlere dönüştürür. Yazının 
savlarından biri Angelopoulos’un otobiyografik göndermeleri olan özgül bir imge poetikası-
na sahip olduğudur. Angelopoulos, sinemanın olanaklarını, tarih ve göçle harmanladığı kendi 
özgül poetikasını birleştirerek, simgesel, metaforik ve alegorik yeni bir soruşturma kipliği-
nin öncüsü olmuştur. Dolayısıyla yazı, Angelopoulos göç, sis ve alegori üçlü sarmalındaki 
poetikasını özdüşünümsel ve epik bir cine-anthropologie’ye tercüme ettiği iddiasının izini 
sürmektedir. 

Anahtar Kelimeler:Göç, sinema Angelopoulos, sine-antropoloji, Rouch.

Abstract

A Cine-Anthropologue within The triple helix of İmage, 
Metaphor and Allegory: Theodors Angelopoulos

We are passing through rough times in the Anthropocene epoc. Everyday thousands of 
migrants are trying to cross the border illegally; if they fail to cross the legally protected bor-
ders, later they test themselves with the natural borders especially with the sea. As within the 
context of migration the paths of Turkey and Greece has crossed once again, indispensably 
Angelopoulos’ name springs to mind. In such a situation where Realpolitik has shaped the 
politics on the power basis; the hegemon determines both internal, external and public policy 
according to its own interests; the ethical values are circumvented by all kinds of interest, art 
is still a safe harbor. The paper takes its starting point in the narratives of Angelopoulos’ cine-
ma. Each sequence in the scenes in his narratives heralds conscientious and elevated photog-
raphic and symbolic style and cinematographic aesthetics and thus transforms into a writerly 
texts where multilayered reception becomes possible. Angelopoulos fuses the possibilities of 
cinema with his idiosyncratic poetics immingled with history and migration and becomes the 
vanguard of a modality of symbolic and metaphoric and allegoric interrogation. Accordingly 
the paper traces the claim that Angelopoulos translated his idiosyncratic poetics within the 
triple helix of image, metaphor and allegory into a self-reflexive and epic cine-anthropologie.

Keywords: Migration, cinema Angelopoulos, cine-antropology, Rouch.


