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Biyografik Romanlardan Hareketle “Kisisel Tarih
Toplumsal Tarih midir?* Sorunsah Uzerine Bir
Degerlendirme

Muhsine Helimoglu Yavuz

“Hatiralarim yazma
Tarih sanwyor birileri”
Ahmet Telli

ir retorigi iginde barindiran bu baslik, aslinda kendi iginde bir dizi soruyu da
B barindirmaktadir. Soyle ki:
-Kimin kisisel tarihi?
-Nasil yazilmus bir kisisel tarih?
-Hangi zamanlarda yagsanmus bir kisisel tarih?

-Hangi mekanlarda yaganmus bir kisisel tarih?
Bu sorular1 daha da gesitlendirebiliriz elbette...

Yonetmenligini Alan Corau'nun yaptigr ve 17. Yiizyil Fransiz Barok Miiziginin olu-
sumuna katkida bulunmus ve viyolaya yedinci teli eklemis olan, viyola ustasi Saint
Colombe’un yagamini konu alan, “Tous es Matins du Monde” (Diinyanin Biitiin Sabah-
lar1) adl Fransiz filmi su sozlerle bashiyordu: “Eger dogru zamanda ve dogru yerde
dogmussaniz hayat giizel bir senfonidir. Eger yanlis zamanda ve yanlis bir yerde dog-
mugsaniz, hayat bir cehennemdir.”
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Iste bu nedenledir ki, kisisel tarihin ki-
min oldugu ve nasil yazildig: kadar, hangi
zamanda ve hangi mekanda yazildig1 da
onemlidir. Kigisel tarihin toplumsal tari-
hi de igermesi igin, “Giizel bir senfoni”mi
olmasi, yoksa “Bir cehennem”mi olmasi
yeglenmelidir. Yoksa her ikisini de yan-
sitan bir kigisil tarih, bu sorumuzu daha
m1 iyi yanitlar... Tolstoy’un cennetini an-
latan “Cocuklugum” ve “Gengligim” ile,
Gorki'nin cehennemini anlatan “Benim
Universitelerim” Rus halkinin toplumsal
tarihi agisindan bakildiginda, biribirinden
daha m1 az bir toplumsal tarih olma ozel-
ligi igerir...

Metnimin hemen bagma koydugum,
yukaridaki dizelere gelince... Sair elbette ki
burada bir tersinleme yapiyor ve “Benim
amlarimi yaz, ¢iinkii o gercekten bir tarih-
tir” diyor. Bu algimin yerinde olup olma-
digini, “Ikinci Diyarbakir Kitap Fuari”nda,
Diyarbakir’da yaptigimiz bir soylesi si-
rasinda kendisine, tistiinde calistigim bu
konudan sz edince, bana katilarak bu iki
dizesini soyledi ve dizelerine yukardaki
yaklagimimin yerinde olup olmadigin1 so-
runca da “Evet” dedi Ahmet (Telli) “Yakla-
simin ve algin dogru. Burada yaptigim bir
tersinlemeyle, anilarimi yaz, ¢iinkii o bir
tarihtir diyorum, ama bunu bir sair soyle-
miyle dogrudan degil de ‘yazma’ diyerek,
tersinden soyliiyorum” diye de ekledi.

Ahmet Say'in  Ani-Biyografi tiiriindeki
“Agaglar Cigekteydi” (Evrensel Basim Ya-
yin, Ist.2011) kitabin1 okurken, bu sorulara
yanit aramaya ¢alistim. Say’in cenneti ve
cehennemi bir arada yansitan yagam oykii-
siine zaman, mekan, yazilis yontemi ve ki-
min oldugu sorular1 agisindan baktigimda
“KISISEL TARIH AYNI ZAMANDA BIR

TOPLUMSAL TARIHTIR” sonucuna var-
dim. Zaten kitabin arka kapagindaki tani-
tim yazisinda da bu olgu soyle belirtilmis:
“Ahmet Say amnilarmi anlatirken, aslinda
yakin tarihin siyasal olaylarini hatirlatiyor
bize. Yagsanmus olaylar1 aktaran bir yazarin
tarukligini, okurlar daha etkileyici bulacak
bundan eminiz.Ustelik Ahmet Say, iginde
bulundugu olaylar1 kimi yerde &ykii ta-
dinda yazmis, kimi zaman da portreler
cizerek anlatmis, ama kat1 gercekligi dile
getirmekten kaginmamis.”

Simdi bu ANI-BIYOGRAFI'nin igerigi-
ne su boyutlardan bakarak, yukaridaki
VARGI ctimlemi giiglendirmeye calisaca-
gim.

1-Mekana ve Insana Deggin Kiiltiirel
Boyut

2-Siyasal Boyut

3-Edebi ve Sanatsal Boyut

4-Egitimsel Boyut

1-MEKANA VE INSANA DEGGIN
KULTUREL BOYUT

Buboyutuigerenbéliimler: “Kadikdy’iin
Erenkdy’ii, Stinnet, Diimbiillii, Erenkoy’tin
Mezrasi, Burjuvalasmaya Ozenen Mahalle,
Gilizelim Bostanc,
Yolunda, Hey Gidi Bostanci, Zincirin son
Halkas: Bir Bektasi, Bostancili Fotografc,
Biri Korkulu Biri Sevimli ki Kent, Bir
Cezayirli Bir de Ermeni, Ruhi Su’yla Miizik
Uzerine, Uzaklardan Goriz, Mehmet Serif
Efendi, Melo, Kara Lastik, Soguk Hep
soguk Dondurucu Soguk, Alevi-Bektasi
Gelenegi, 1965'ten Gintimiize Alevilik,
Agiklar Dernegi, Mahzuni Serif .”

Toplumsallagma

Bu boliim basliklar ardarda dizildigin-
de bile, bir anlam biittinltigii olusturarak,
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eserin bu boyutu hakkinda bir fikir vere-
bilmektedir. Simdi bu basliklarin bazilari-
na daha yakindan bakalim.

“Kadikoy'tin Erenkoy”ti boliimiinden
bir belirleme : “1940'l1 y1llarda Istanbul'un
Anadolu yakasi ‘sayfiye’ denen yazlik gev-
reden sayilirdi. Kadikdy’den binerdiniz
tramvaya, Bostanci'ya uzanan sekiz kilo-
metrelik yolu, ancak elli dakikada alirdi-
niz.

Yol boyunca bitki ortiistintin daha giir
oldugu, en giizel semt Erenkoy’di. ‘koy’
dendigine bakmayin, eskimis pasa konak-
larinin da katkisiyla biraz aristokrat hava-
lardayd: bu semt. Pasa masa kalmamuisti
aslinda.

1940'l1 yillarda Istanbul’da hali vakti
yerinde olanlar ya da bizim gibi durumu
‘orta hallice’ denen aydin aileler, yazlar
sayfiye yerlerinde ev tutardi.

Citkirildim  Istanbullular, yazhk igin
Bogaz'1 serin bulurdu. En gozde sayfiye
semtleri, Fenerbahge’den Bostanci'ya ka-
dar uzanan Marmara Denizi kiyilar1 ve
Biiyiikada'ydi.” (a.g.e. s.24)

Glintiimtiz Erenkoy’ti ile o doénemin
Erenkoy’tinii kargilagtirmak
dan o6nemli gozlemler igeren bu boliim,
Istanbul'un kent tarihinin bir boliimiine

agisin-

taniklik etmesi agisindan 6nemlidir.

“Diimbilli” bolimiinden: “Benim gor-
diigiim Dimbiilld, ¢ok yonlii ve son dere-
ce komik bir ortam olan kendi sahnesini
kendi yaratiyordu. Kalin ve giir ama, hiril-
til1 bir sesle soyledikleri etkileyiciydi. Mi-
mikleri ve davranislariyla yarattigi sicak
atmosfer, insan1 biitiintiyle sariyor, izleyici

kendisini bu gtildiirti ortamimin icinde bu-
luyordu. Onu izlerken, komikligin disina
gikilamazdi. Guldiiri stirece, birbirini iz-
leyen ve birbirini pekistiren kisimlardan
olusuyor, katmer katmer gelisiyordu. Ama
o, daha ilk dakikada insam giildiirebilen
bir sanatgiydi.

Agzindan en kiiciik bir ¢irkin séz ¢ik-
tigin1 duymadim. Abartiya yerli yersiz
yonelmiyor, abartiyr herhalde geleneksel
tislubun gerektirdigi dozda kullanityordu.
Benim izledigim Diimbiillti, 6ncelikle do-
gal olmay1 ongoriiyordu. Dogal oldugu
ol¢tide inandiriciyd: ve inandirict oldugu
olgiide etkileyiciydi.

Biitiin usta komedyenler, abart1 dozunu
dikkatli kullanmiglardir. Charlie Chaplin’i
diigtinelim... Giyim kugsamdaki genel se-
vimli goérinimii, ylirliytisii vesaire, gil-
diirtiye elverisli olmasma karsin, onun
asil hedefi toplumsal elegtiridir. Ele aldig:
konuyu sergilemeye baglarken, izleyicinin
ontine karmasik, biiytiik sorunlar getirmez.
Tersine siradan, kiigiik bir durumdan yola
cikar. Gosteri stirecinde basina gelenler
hep de toplumun ¢arpikliklar ytiziinden-
dir. Aziz Nesin'in hikayeleri de 6yle degil
mi?

Giildiirti  sanatmin  mayasi, Ismail
Diimbiillii'niin kaninda dolagiyordu. Ag-
zindan hicbir s6z ¢tkmasa ve tek bir hare-
ket yapmasa bile, yarattig1 atmosferle in-
sam1 kahkahalarla giildiirebilirdi bu biiytik
sanatgt...” (s.28)

Bu boéltimde goriildiigti gibi, yazarin
gozlemleri ve izlenimleri, bize yalnizca
Diimbiillii hakkinda genel bir fikir ver-
mekle kalmiyor, gergek bir komedyenin
nasil olmasi konusunda da bir fikir veri-

265



folklor / edebiyat

yor. Ozellikle abartidan kagmak, “kor go-
ziim parmagma” yapmamak, komik du-
rumlarin altin1 kalin ¢izgilerle ¢izmemek
gibi, temel gtildtrt o6zelliklerinin yazar
tarafindan saptanarak okura sunulmasi
ayrica Snemsenmelidir.

Mehmet Serif Efendi: Yazar, 6gretmen
olarak gittigi Bingol-Goriz Koyii'nde,
Muhtar Ziilfo'nun kendisini gotiirdii-
gii, koyln saygin biiytigii Mehmet Serif
Efendi’yi ve mekan soyle betimliyor: “Ka-
pmnun 6ntinde dev gibi bir Sen Bernar cinsi
kopek uyuklamaktaydi.

‘Hocam, kopege basilmazsa ise hi¢ do-
kanmaz’ dedi muhtar.

Képegin yanindan gecip, Mehmet Serif
Efendi’nin odasina girdim. Kap1y1 agtigim
anda, Nasreddin Hoca'nin ta kendisiyle
karsilasmis gibi oldum. Doseginden kal-
kip beni buyur etti. Bu sevimli ihtiyarmn
benim icin, yerinden firlamasina sagirdim.
‘Estagfurullah, estagfurullah’ diye keke-
ledim. Ben oturmadik¢a o da oturmuyor-
du. Hemencecik bir mindere ilistim. Beni
bagkdseye oturtmakta direndi. ‘Zahmet
etmeyiniz estagfurullah, siz boyle oturun’
dedim. O yine kendi yerine oturdu. Seksen
yaslarinda goértinen bu adamin giyim ku-
sam1 Nasreddin Hoca gibi yalind1. Yakasiz
¢izgili mintani, beline sarili kusagi, uzun
hirkasi ve salvariyla bagdas kurup min-
derine oturunca, 13. ytlizyillda Nasreddin
Hoca'nin evindeymis gibi oldum. Sarig1 ve
beyaz sakali, onu daha da tath yapiyordu.

Gozleri hep giiliiyordu.Ocakta ¢atirda-
yarak yanan kiitiiklerin alevleri dikkatimi
¢ekmisti. Alevler koca dilleriyle, her yere
tath bir sicaklik dagitiyordu. Bir anda, ta-
rih i¢inde yiizyillarca geriye gitmis, ytiz-
yillar 6ncesinde yasamaya baglamig gibi

hissettim kendimi. Bu ¢ok hosuma gitti.
Bir yumusaklik, ilikhik, telagsizlik vardi
burada. Rahatlik, oturmugluk vardu... Bir
de cagimmizin telagh, kati, soguk, dikenli,
gerilimli, yasam bigimine bakin. Belli et-
meden, Mehmet Serif Efendi’yi inceleme-
ye bagladim. Cekinerek baktigimi sezmis
olmal ki, hemen yeni bir konu agti, bana
bir menkibe anlatti. Masallardan da giizel-
di anlattiklari. Birbirini hazirlayan zarif ve
giizel ctimleler siraliyordu.

Iste 25 yagindaki bir delikanlinin, sek-
senlik bir Bingol koyliisiine derin sayg1 ve
sevgisi boyle basladx...

Mehmet Serif Efendi’nin odasi, aslinda
koy odas1 gibi kullaniliyordu. Kéye gelen
konuklar bu odada agirlanirdi. Kis aksam-
lar1 koytin erkekleri buraya gelir, sohbet
edildikten sonra, yats1 namazi burada ki-
linirds.

Koytin en yasli, saygin kisisiydi o. Dise
dokunur miilkii yoktu. Yoksullasmis bir
ocakzade, hanedan bir efendiydi. Yirmi-
otuz donim kadar topragi, kirk dolayinda
da koyunu vardi. Topragina ve davarla-
rina ogullari, damadi ve torunlar1 bakar-
di. Kendisi artik kése minderinde oturur,
kitaplar okur, meseller anlatirdi. Tam bir
dogu efendisiydi. Islam geleneklerinden
gelmis bir efendi. Herkes bilirdi ki, seksen
yillik yagaminda hi¢ yalan séylememisti.
Istanbul diliyle sdyleyeyem, kitir bile at-
mazdi. Isine gelsin gelmesin dogruyu séy-
lerdi. Ne var, insan ara sira kitir atmaz mi1?
Hayir... Seytan, Mehmet Serif Efendi’yi
yoldan ¢ikaramazdi. Caiz olani yapar, ol-
mayani yapmazd1.” (s.145-146)

Burada yazarin, seksenlik bir ihtiyarin,
geng bir 6gretmen karsisinda ayaga kalk-
masina ¢ok sasirmasi ve bundan mahcup
bir rahatsizik duymasi gayet dogaldir.
Ciinkii yazar bir Istanbul ¢ocugudur ve
Anadoluyu hele hele Doguanadoluyu bil-
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memektedir Seksenlik ihtiyar burada, kar-
sisindaki gen¢ hem konuktur diye, kendi
gelenek goreneklerinin geregi olarak say-
giyla ayaga kalkmugtir hem de o geng bir
“HOCA” bir “OGRETICI” oldugu igin...
Cuinkd, yazili kiiltiirle organik bag: olma-
yan halkin, 6zellikle de o bélge halkinin
yazili kiiltiire ulagsmas1 okumusg araciligry-
ladir. Ozellikle de 6gretmen aracihigiyla.
Yani bu ulasim dogrudan degil dolaylidir.
Boyle olunca da bir hocadan, bir dgretici-
den, bir hakikati bilen ve anlatabilenden
daha saygiya deger ne olabilir ki... Halkta
“bilinemezcilik” yoktur. Kendisinin bilme-
digi vardir. Diinyada her isin bir sahibi,
bir bileni vardir. Bu bilmedigi seyler de
¢ogu zaman okumusun, bir hocanin bil-
digi ve 6gretecegi seylerdir. Boyle olunca
“HOCA”lik tiim Anadolu’da, 6zellikle de
Dogu ve Giineydoguanadolu’da mutlak
saygl duyulan ve gosterilen bir kimliktir.

Burada ilgiye deger bir bagka sdylem
de yazarin, Mehmet Serif Efendi’yi dik-
katle izledigini soyledigi boliimdiir. Oysa
burada, ciimlenin hemen devamindan da
anlasilacag1 gibi, konuk geng izleyenden
cok izlenendir. Oylesine dikkatle ve bilge-
ce izlenmistir ki, onun bakiglarindaki ce-
kinmeyi goren ihtiyar, hemen konuyu de-
gistirip, bir menkibe anlatmistir. Bu ancak
bir halk “psiko-terapisti”nin yapabilecegi,
¢ok yerinde bir davranmistir. Geng konugu-
nu rahatlatma konusunda amacina ulagan
ihtiyar, hedefini onikiden vurmus olmali
ki, bundan &tesini yazar su ctimlelerle ta-
mamlar. “Masallardan da giizeldi anlat-
tiklar1. Birbirini hazirlayan kiigiik ve zarif
ctimleler siraliyordu. Iste yirmibes yasin-
daki bir delikanlinin, seksenlik bir Bingol
koyliistine derin saygl ve sevgisi boyle
baslad...” (s.146)

Yine bu bolimde yer alan “koy
odas1”nin, koylerdeki ¢ok yonli islevi
tistiinde de durmak gerekir. Glintiimiizde
pekeok insana yabanci gelen bu kavram,
aslinda halk egitiminde ¢ok ©nemli bir
yere sahip olan, iglevsel bir kurum olarak
toplumsal tarihimizde yerini almigtir. Koy
odalar1  yalnizca, aksamlar1 koyliilerin
toplanip sorunlarini konustuklar1 bir yer
olmakla kalmaz. Orada cesitli halk seyir-
likleri sergilenir. Koye gelen gezgin halk
agiklari calar soyler. Masalcilar tarafindan
“meteller” anlatilir. Kis aksamlar1 soylesi-
den sonra, bazan yats1 namazlari da orada
kilimir. Biittin bunlar bitip, koyli dagildik-
tan sonra, koye gelen tanr1 misafirleri ora-
da yatarlar. Bunun i¢in de orada daima bir
yatak yorgan bulundurulur. Konugun ye-
megini de ya koyiin ileri gelen agasi ya da
koyliiler sirayla getirirler. Ayrica kdye bir
konugun, bir tanr1 misafirinin gelmesi bir
heyecan, bir ilgi kaynagidir. Ciinkii o bi-
linmeyen uzak yerlerden gelip, oraya yeni
bir renk, bir soluk getirmistir. Ona geldi-
g1 yerlerden “havadis” sormak ve ilgiyle
dinlemek ¢ok 6nemli bir olaydir. Ben ¢o-
cukken babam, kahyasi Sar1 Ramazan'la,
koy odasma gelen konuga yemek gon-
derdiginde, ben de onunla gidip konugu
gorme konusunda 1srarci olur ve ¢ogu za-
man da amacima ulasirdim. Hele o gelen
yeni mezun bir 6gretmense hemen onunla
iletisim kurardim,. Sonra da babamla ko-
nusarak, bir eve gecip yerlesim dtizenini
saglayana kadar, aksam yemeklerini biz-
de yemesi konusunda onu ikna etmesini
saglardim. (Tam bu noktada, sonradan
komsumuz Hafiz Mustafa’larin evine ki-
raci olarak yerlesen dort geng 6gretmenin,
onceleri biraz mahcup tavirlarla, bizdeki
aksam yemeklerine gelislerini animsadim.
Birisinin adi1 Turhan’d: ve yanilmiyorsam
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Akgakocalr'ydi. lkokuldaydim ve o 6gret-
menlerle ¢cok mutluydum).

Koye gelen tanr1 misafirleri ile kdyiin
disina kamp kuran gezgin ¢ingene gruplari
ilgimi en ¢ok ¢eken insanlardi. Ciinkii on-
lar, benim sonsuz olan ¢ocuk dtiglerimle, o
¢ok merak ettigim ve biiyiiyiince de din-
mez bir kesif duygusuyla, durmadan do-
lanip durdugum “dis diinyalar’dan geli-
yorlar ve yine o dig diinyalara gidiyorlarda.

Yine bu boliimdeki, Mehmet Serif
Efendi'nin maddi agidan zengin olmayi-
sinin belirtilmesini de 6nemli buluyorum.
Cuinki ozellikle o yillarda, koyliiniin say-
gisin1 kazanmak icin bdyle bilge kisilerin
mala miilke gereksinimi yoktu. Sayginlik
maddiyatla 6lgtilmezdi. Su anda bazi kim-
selere her ne kadar masal gibi geliyorsa
da durum béyleydi. Yazar bu durumu su
ciimlelerle 6zellikle belirtmistir: “Koytin
en saygin yasl kisisiydi o. Dise dokunur
miilkii yoktu. Yoksullasmus bir ocakzade,
hanedan bir efendiydi. Yirmi otuz déniim
kadar bir topragi, kirk dolayinda da koyu-
nu vardi. Topragina ve davarlarina ogulla-
r1, damadi ve torunlar: bakardi. Kendisi ar-
tik kése minderinde oturur, kitaplar okur,
meseller anlatirdi. Tam bir dogu efendi-
siydi. Islam geleneklerinden gelmis bir
efendi. Herkes bilirdi ki seksen yillik ya-
saminda, hig yalan sdylememisti. Istanbul
diliyle sdyleyeyim, kitir bile atmazdu. Isine
gelsin gelmesin, dogruyu soylerdi. Ne var
insan arasira kitir atmaz mi1? Hayir. Seytan
Mehmet Serif Efendi’yi yoldan ¢ikaramaz-
d1. Caiz olan1 yapar, olmayan1 yapmazdi.”
(s.147)

Ne gtizel, ne dogal, ne onurlu, ne bil-
gece bir yasam tarzi ve ne ender bulunur
bir kisilik. “Simyac1” ve “Ferrarisini Satan
Bilge” romanlarin1 okuyup olagandistii

bulan ve mal bulmus magribi gibi {istii-
ne saldiran kimi okurlar1 gortince, bu ki-
taplarda anlatilanlarin bizim halkimizin
icindeki, ¢ogu dervis mesrep insanimizin
yasam bicimi oldugunu bildigim igin, bu
olaganiistii ilgiye sasirip “Derya iginde
mahiler ki deryay: bilmezler” diye du-
stinmiistiim. Su farkla ki, onlarda insanin
Ferrarisini satmasi igin, once bir Ferrari
almas: gerekmektedir. Bu Ferrarili yasam
asamasindan gegtikten sonra, onun gerek-
sizligine inanip, onu satarak ¢ok yalin bir
yasam tarzina ulasilmaktadir. Bizde sozii-
nii ettigim insanlar ise ta bagsindan beri bir
“Ferrari”ye ve onun sembolize ettigi ya-
sam bigimine gereksinim duymayan, ya-
samin sirrin1 yalinlikta ve insanin kendi ig
yolculugunda bulmus kimselerdir. Onun
icinde ¢ok zaman kaybetmeden, bagindan
beri sahip olduklar: “yagam felsefesi” dog-
rultusunda —ki onu da kendilerinden 6nce-
ki bilgelerden gortip devralmislardir, mut-
laka rol modelleri vardir elbette ve dahasi
oyle yetistirilmislerdir- kurduklar1 yasam
bicimleri, diiriistliik, giiven ve dolayisiyla
da huzur igerir. Bunlardan biiytik deger
mi olur diyenlerle, bunlar da neymis, artik
glintimtizde gegerliligini yitiren kavramlar
diyenler agisindan bakildiginda, farkl de-
gerler ytiklenecek bu kavramlara ulasmak
i¢in, yukarda sozii edilen kitaplardaki kah-
ramanlarin verdikleri ugras ve katettikleri
dolambagli , zahmetli yol diistiniildtigiin-
de, bu degerlere zaten sahip olanlarin ne
denli varsil olduklar1 ortadadir. Iste Meh-
met Serif Efendi de bu mutlu “varsillar-
dan” birisidir.

2-SIYASAL BOYUT

Yukarda oldugu gibi yine, bu boyutu
iceren bolim baglhiklarini verip, iclerinden
bazilarinin kitapta yer alis seklini 6rnekle-
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yerek, bu 6rnek boliimlere derinlemesine
bakalim.

“Tan Gazetesi Olayinda Cocuklar, Eski
Bir Isyanci, Geng Sosyalist Almanlar, Em-
peryalizmin Sildigi Devrimci, Gozii Kara
Bir Oncii Kusak, Bagimsiz Demokratik
Turkiye, Azili Komiinist, Tiirk Solu, Ttirk
Solunun Igerigi ve Yazarlari, Hukukun Us-
tinltigt, Efsanelesmis Bir Hukukcu, Bir
Emek Kahramani, Devrimciler Giigbirligi,
Mamak Askeri Cezaevinde Idamliklar, As-
keri Hapishaneler, Adli Suglular Arasinda,
Ahmet Say Aranmiyor, Sevki Aksit'in Kah-
rindan Oliimii, Serif Tekben, Saban Or-
manlar, Gitme Kal, Dr.Hikmet Kivileimls,
12 Mart Geride Kalirken, 12 Eyliil, Hepi-
mizin Agabeyi Ilhan Selcuk, F Tipi Cezaevi
ve Yurttaglarin Kiyim1.”

Bu gurupta topladigim boliim bas-
liklarim1 da ardarda dizersek, kitabin bu
boyutu hakkinda yeterli bir fikir veriyor
sanirim. Bunlar i¢inden bazilarin1 6rnekle-
yip yorumlamak i¢in hangisini sececegim
konusunda, bir hayli zorlandigim belirt-
meliyim. Bu incelemenin smirlar: elverse,
hemen her baghig1 islemek isterdim. I¢inde
tniversite O0grencisi olarak biitiin sicak-
Iigryla yasadigim 12 Mart déneminin,
onemli bir boyutunu yansitmasi agisindan,
“Mamak Askeri Cezaevi'nde Idamliklar”
boliimiine 6ncelik vermekten kendimi ala-
madim:

“Ben o sirada Mamak Askeri Cezae-
vi'ndeydim. Koguslara girmek igin ana
kap1 ozelligindeki kapialtina gore, tam
karsidaki koridorun dibine dogru sol ta-
rafta bulunan, miiebbetlikler denen ko-
gustaydim. Saniyorum 60-70 kisi vardik o
kogusta. Cogunu taniyordum.

Kogusumuzun demir kapisinin acildigi
genisce koridorun Gteki yaninda, dar bir

koridor tizerinde karsilikli olarak yer alan
‘idamliklar” hiicreleri vardi. Denizler yar-
g1 siiresince, yaklagik bir yil bu hiicrelerde
kalmuisgt.

[damliklarin hiicresindeki tutuklularin
hava alabilmesi icin, hiicreler koridoruna
acilan hiicre kapilari, demir parmakliktan
yapilmusti. Béylelikle, hiicredeki samk bi-
raz olsun soluk alabiliyordu. Ayrica onlar,
bu sayede seslerini yiikselterek hem bir-
birleriyle konusabiliyor, hem de nobetci
gardiyanlara seslenip isteklerini sdyleye-
biliyordu. No&bet¢i gardiyanlar arasinda,
Denizlere insani konularda hoggoriiyle
davrananlar da vardi. Ama sadece basit
konularda.

Bunlardan biri olan ve ‘sisko” dedigimiz
gardiyan, hticre kapilarim1 ve hiicre kori-
dorunun kapisini acar, Denizler’in ana ko-
ridora gelmesini sagladiktan bagka, bizim
kogusun kilidini de agarak, onlarn miieb-
betlikler kogusuna, yani bizim kogusa gir-
mesine olanak tanirdi. Bu olay, hepimizde
miithis bir seving yaratirdi. Kogusta tam
bir bayram havasi eserdi.

Kogusumuza hisimla dalardi Denizler.
Sanki masallardaki Kirk Haramiler’di.
Sanki bugday tarlalarinda bugday, bozkir-
larda bulut golgesi, trenlerde diidiik sesiy-
di. Sanki yildizlara ¢oban, degirmenlere
suydu onlar. Kanli canly, atilgan, seller gibi
onti kesilemez bu 6zgiir ruhlu, aydmlik
delikanlilar, tepeden tirnaga hayat doluy-
du, cicekteydi hepsi...

Sonra yine ‘Kirk Haramiler’ roliinii
oynamaya baglardi Denizler. Yiyecek ne
bulurlarsa yumulurlardi. Kagit para fi-
lan goriirlerse havalara sacarlardi. Sarilip
oplismeleri bile hoyrat ama matrakt. idam
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cezas! falan umurlarinda bile degildi. Bu
kadar negeli, bu kadar sakaci insanlar
‘idamlik’ olamazdi zaten.

Iste boyle. Idam cezas ile alay ediyordu
onlar, davanin biiytikliigi karsisinda 6lii-
mii kiicimstiiyorlardi. Yapilan sakalarin,
ucarithgin kaynaginda, ytireklilik gosterisi
vardi. Devrimci mirasin iizerine sicak tut-
kalla kalin bir kat daha “‘devrimci onur’ ya-
pistiriyordu onlar.

Bu gergege zindanlar taniktir. Bizim ‘1
No'lu Kogus’ taniktir. Mamak sirtlari, bu-
lutlar, bozkirlar, yildizlar taniktir.

Yildizlar... Iste 0 anda Nazim’in bir siiri
geldi aklima. Sanki Denizler i¢in yazilmigt:
“Yildizlar ve Agka Dairdir” baglikli bu siir:

‘Delikanlim.

lyi bak yildizlara,

onlart belki bir daha goremezsin.

Belki bir daha

yildizlarm igiginda

kollarini ufuklar gibi acip geremezsin...
Delikanlim.

Senin kafanin igi

yuldizly karanliklar

kadar

gtizel, korkung, kudretli ve iyidir.
Yildizlar ve senin kafan

kainatin en miikemmel seyidir.
Delikanlim.

Sen ki ya bir kogebasinda

kan sizarak kagindan

oleceksin,

ya da bir daragacinda can vereceksin.
lyi bak yildizlara

onlart goremezsin belki bir daha...’(s.261-262)

Say’in son derece siirsel bir dille anlat-
t181 bu boliim, belki de kitabin toplumsal

tarih olma 6zelligini en ¢ok tagiyan bolium-
lerinden birisidir.

Bu anlatilan icerden tanikliga, ben de
digsardan tanikliklar eklemek istiyorum.
Denizler’de goriilen bu, istek ve eylemle-
rinde hi¢bir kisisel ¢ikar kaygist giitmeyen
ve eylemlerinin haklihina sonuna kadar
tam bir vicdan ve yiirekle inanan gengler-
de goriilen yalin, zaman zaman da gocuk-
su cogkunun yansimasi, o dénemde he-
men hepimizde vardi. Oliimii hele hele de
idami hi¢ aklimiza getirmiyorduk. Devle-
tin bu kadar orantisiz bir siddet gosterece-
i hele hele onlar ¢ldiirecegi, o geng ruh-
larimizda bir karsilik bulmuyordu. Onlar
tilkenin iyiliginden bagka ne istiyorlard:
ki oldiirtilstinler. 68 Kusagi'nin o coskulu
eylem giinlerinde aklima “mih gibi” ¢aki-
I1 kalan su ani, bu cogskuyu bir 6lgtide de
olsa yansttir sanirim. Ogrenci olaylarinin
en yogun oldugu 1971 6gretim yilinda,
Besevlerdeki devletinYiiksek Ogretmen
Okulu Ogrenci Yurdu kapatilmig ve biz
tiniversite ogrencileri, elimizde valizlerle
kap1 éniine birakilivermistik. Bunu haber
alan ve tiim yurt yonetimini elinde tutan
ODTU Ogrenci Birligi, hemen kendi igle-
rinde bir diizenleme yaparak, sol gortislii
dgrencileri ODTU yurtlarina yerlestirdiler.
Ogrenciler arasinda saflar iyiden iyiye be-
lirlenip, tam bir boliinmiigliik yasandigt
icin de bu secimi ve yerlestirmeyi yapmak
hi¢ zor olmadi. Ben de ODTU mimarlik-
ta okuyan, ti¢ Kibrishi kiz 6grenciyle ayni
oday1 paylastim. Yurt odalari, dort kisilik
iki ranzadan olusuyordu. Sabahlar1 uyan-
digimda oda arkadaglarimin hazirladig;,
icine de Kibris'tan getirdikleri, teneke ku-
tulu ambalajinin tistiinde “Alaska” yazan,

270



folklor / edebiyat

Hollanda trini “Full Crim” ekledikleri,
nefis kahvenin kokusu hala burnumda tii-
ter. (Gegen y1l Kibris'ta bir markette rastla-
digim “Alaska”y1 goriince, eski bir dosta
rastlamig gibi giilimsedim ve hemen al-
dim. Fakat heyhat... Ne yazik ki o kokuyu
ve tad1 bulamadim. Alaska ayn1 Alaska’yd1
ama, yasamin coskusu ve tadi, o zamanki
cosku ve tat degildi. Ayn1 {irtin mii diye
merak edip, o yillarda ODTU mimarlik 6g-
rencisi olan, Kibrisli dostum Oguz Ferit'e
sordum. “Evet aymi tirtin” dedi. Dedim
ya, degisen ve tadi kagan, acimasiz “hayat
irmag1”ydu).

Agr bir kig yasaniyordu. Her taraf buz
tuttugu igin, yurtlarin bulundugu tepeden,
asagidaki servis otobiislerinin duragina,
inis asag1 yuvarlanmadan inebilmek bir
mucizeydi. Biz de ¢ogu zaman kitap ¢anta-
larimizi kizak gibi kullanarak, tepeden asa-
g1 kayarak iniyorduk. Déniince yukari tir-
manmak ise ayr1 bir sorundu. ODTU’deki
yurtlardan her giin, DTCF’deki derslerimi-
ze gelip donmek, her ne kadar zor olsa da
biz orada ¢ok mutluyduk. Eylemlerin tam
beynindeki merkezde okuyor, tartistyor ve
bir yandan da boykotlarla kesintiye ugra-
mis dersler ve sinavlar icin ¢alistyorduk.
Gigliikler saka gibi, oyun gibi geliyordu.
Her yere bir cogku hakimdi. En heyecan
uyandiran haber “Bu gece yurtlar basila-
cakmis” oluyordu. Alinan en biiyiik 6nlem
de “Eger disardan ates agilirsa, sakin pen-
cerelere ¢ikmayn, cam hizasinin altina si-
per alarak yatin” uyarisi oluyordu. Baskini
6nceden haber vermek igin de sirayla he-
pimizin uymak zorunda oldugu bir nobet
diizeni vardi. Bazan da uyuyup kaliyor-
duk elbette. Gengligin o kan uykularina,
hangi nébet diizeni dayanabilir ki. Bir giin,

ODTU kiz 6grenci yurdunun zemin- bah-
¢e katinda bulunan kantininde otururken,
Deniz sirtinda parkasiyla, tsttinde hicbir
sey olmayan ciplak bir atin {istiinde gii-
lerek cikagelip, kantinin icine kadar girdi.
Kantinde, kapali bir mekanda, masalarin
arasinda ciplak at tistlinde, parkal bir de-
likanli, bu giinden bakildiginda disardan
gorenler igin her ne kadar “gercekiistii” bir
goriintii olugtursa da bize hi¢ de 6yle gel-
medi ve orada bulunan biitiin kizlar heye-
can ve coskuyla yanina kosup “Deniz beni
de atmna bindir” diye hoplayip ziplamaya
basladik. Deniz mahcup bir giiliimsemey-
le bakarak, “tamam ama sirayla” dedi ve
higbirimizi kirmadan, atin arkasina bindi-
rip, yurdun etrafinda bir kez dolastirarak
getiriyordu. Ciplak ata binmenin, hele hele
o zamana kadar hi¢ ata binmemis hatta hi¢
dokunmamuis olanlar igin glicliigti diisti-
niiliirse, daha binme agsamasinda bile yere
diismeler sonucu kopan samata ve negeli
gigliklar tahmin edilebilir santyorum. Bi-
zim disimizda , oradaki erkek arkadaglar-
dan da ata binmeye niyetlenenler olduysa
da onlara hi¢ aman vermedik elbette. Ney-
se ki at, ODTU’niin yakinindaki kdyden,
bagini alip ODTU arazisine kadar gelmis,
uysal bir att1 ve sorun yaratmiyordu. Ben
zaman zaman yaz tatillerimin bir kismin1
gecirdigim, annemin kuzeni olan “Cemi-
lenin Osman’in Divle’deki Ciftligi"nde
bulunan cins atlara, daha ¢ocuklugumda
binmeye bagladigimdan, bu macera benim
i¢in hi¢ zor olmamugti. Boylece, Deniz'le
bu ata binme turunu, attan diismeden
tamamlayabilmistim. Bizim “Ciplak ath
prensimizle”o giinkii yasadigimiz, bu per-
vasiz genclik coskusundan sonra, yani bir
bagka deyisle “BIR atli akinlarda ¢ocuklar
gibi sendik” duygusundan sonra, simdi
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anlatacagim “idam giinti” travmasmi, o
kusagin hala niye atlatamadig: bir lgiide
de olsa daha iyi anlagilacaktir sanirim.

Denizlerin idam edildigi 6 Mayis saba-
hi: Bu kez, tistiimiizden bir buldozer gibi
gecen 12 Mart darbesinden sonra, yeniden
acilan Besevler’deki 6grenci yurdundayiz.
Sabah erkenden kalkip disart ¢ikmaya
hazirlandigimizda, yurdun etrafimin, iki
sira polis kordonuyla sarildigini gordiik.
O zamanki adiyla ‘toplum polisleri” yan-
yana durarak, iki sira halinde etten bir du-
var olusturmuslardi. Yurttan gikis yasakti.
Once uyku sersemi ne oldugunu anlaya-
madigimiz bu durum karsisinda, hig birsey
diistinemiyor ve bir fikir ytrtitemiyorduk.
Igimizden birileri en yakindaki polislere ne
oldugunu sorunca da higbir cevap alama-
dik. Hepimiz yurdun giris katindaki salo-
na toplanmis bekliyorduk. Sikintimiz gi-
derek bitytiyordu. Ciinkii bu durum hig de
hayra alamet degildi. Ogleye kadar siiren
bu sikintili bilinmezlik karsisinda, pekgok
komplo teorisi {iretiyor, ama Denizler’in
idamina hig ihtimal veremiyorduk. Daha
dogrusu bu ihtimali diigtinmek bile istemi-
yorduk. Oyle ya bizim “biiyiikler” onlart
nicin 6lddrstinler... Onlar bagimsiz, aydin-
lik bir tilke istemekten baska ne yaptilar ki
oldiriilstinler. (Oysa, iste tam da bunun
i¢in oldirilmiiglerdi)... Hem, biz “nasil
olebiliriz, yasamak bu kadar giizelken”
diye diistintiyorduk. “Btiytiklerin”, ne
kadar acimasiz olabileceginin ve bu oyu-
nun tim diinyada, boyle bir acimasizlik
kuraliyla oynandiginin, hentiz ayirdimina
varamamigtik.. Oglen oldugunda polisler
¢ekilmeye baslad: ve tam o sirada, erkek
yurdundan kosarak yanimiza gelen bir ar-

kadasimiz aglayarak, “Arkadaslar Deniz-
leri asmuglar” diye bagirdi. Once ortalik
tas kesti. Soyleneni bir siire kavrayamadik.
Sonra o giine kadar hi¢ duymadigim, tiiy-
leri diken diken eden bir “ciglik korosu”
yiikseldi. Hicbir eski Yunan tragedya ko-
rosu, bu gercek gighktaki acry1 yansita-
maz. Durumu hentiz kavriyor ve yagadi-
g1mi1z bu derin travma karsisinda, yalnizca
bagirabiliyorduk. Bu ayn1 zamanda &liim
karsisinda, korkan cocuklarin ¢ighgiydi.
Olim tiim gergekligi ve acimasizhifiyla,
bir kursun gibi ytiztimiize ¢arpmis ve bizi
yerle bir etmisti. Sonra yine bagirarak disa-
11 giktik. O zaman anladik ki, Ankara’daki
biitiin 6grenci yurtlar 6gleye kadar kusat-
ma altinda tutulmug ve sabah ¢ok erken
uygulanan bu infazin ilk sokuna, genglerin
tepkisi kisa bir zaman igin de olsa gecikti-
rilmek istenmisti. Polis kusatmasi kalkinca
her taraftan sokaga firlayan gencler acili
haykiriglarla, garesizce birbirlerine sari-
lip agliyorlardi. Ve o giinden sonra da bu
“uzun siiren ve daha da ¢ok uzun stirecege
benzeyen yasimiz” her 6 Mayis'ta tepe ya-
parak, ytireklerimizi kanatip duracak diye
diisiiniiyorum. Hi¢ kapanmadan kanayan
bir yiirek yarasi olarak...

Yazmakta oldukca zorlandigim ve ya-
zarken, o giinleri yine en yakic1 duygular-
la yagsadigim, ama yazmadan da edemedi-
gim bu bolimi (ki, yazmak i¢in demek,
kendimi aradan gecen bunca yildan sonra
ancak hazir hissetmigim) , Ahmet’in de bu
boliimde kitabina aldig1 Can Yiicel'in, bir
¢ogumuz gibi beni de yiiregimden vuran
ve listiine sdylenecek s6z bulamadigim, o
essiz siiriyle bitiriyorum.
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BiziM DENiz

En uzun kosuysa elbet Tiirkiye'de de devrim
O, onun en giizel yiiz metresini kostu

En sekmez liiverin namlusundan firlayarak...
En hizlhistydr hepimizin

En 6nce gogiisledi ipi...

Aciyorsam sana anam avradim olsun,
Ama agk olsun sana ¢ocuk, ASK olsun...

Eger bu bolim bile, baslibasina bir top-
lumsal tarih degilse nedir...

3-EDEBI VE SANATSAL BOYUT
Bu boyutu igeren bolim basliklarini
sOyle siralayabiliriz:

“Ttirkge Yazmak, Kitap, Edebiyat Ma-
tineleri, Salim Riza Kirkpinar, Cigegi Bur-
nunda Bir Sair, Bostancili Ressam, Istan-
bullu Bir Sair, Edebiyat ile Miizigin Ben-
zerlikleri, Fikret Otyam, Ruhi Su’yla Mii-
zik Uzerine, Orhan Kemal’den Hikayecilik
Dersi, Tiirkiye Yazilari, S6z Getiremeyen
Dergicilik, Epik Bir Hikaye, Tahsin Sarag,
Aziz Nesin, Kitalararasi Yarismada Birinci-
lik, Metin Altiok, Hem Sair Hem Kavgac:
Behget Aysan, Tesadiifen Yagayan Bir Sair:
Ahmet Erhan, Militan Sair: Veysel Colak,
Fazil Say ve Tiirkiye, Miizik Kitab1 Yaza-

rina Diigen.”

Burada da 6rnek metin olarak, daha
6nce Fazil'in (Say) adima imzalayarak
gonderdigi, “Ucak Notlar1” kitabinda oku-
dugum zaman da beni, 6zellikle baba-ogul
arasindaki giiven ve sevgiye dayanan ile-
tisim agisindan etkileyen, “Kitalararas: Ya-
rismada Birincilik” bolimiint aldim.

Bu soziinii ettigim giiven ve sevgi duy-
gusunun nedenini/ nedenlerini daha iyi
anlayabilmek igin, kitabin basinda yer
alan, Enis Batur’un “Ahmet Say” baglikl
yazisindan su paragraflara yer vermek is-

tiyorum:

“O zamanlar ¢ocuktu Fazil Say. Once,
Ahmet’in onun bir tek babasi olmadigin,
ayrica anneligini de tistlendigini anladim.
Tipki Ezra Pound’un muhtegem kantosun-
daki gibi: “Baban degilim ben senin, anne-
nim.” Zor, zorlu bir konumdu bu. Esinden
ayrildiginda, savasarak velayetini almis-
tt oglunun. Bu bile hayranlik duygular
uyandirmisti bende. Dahas: vardi: Mithat
Fenmen, ¢ocuktaki siradisi 6zellikleri, ‘on
dakika bile yitirmeyin’ sozleriyle tanim-
laymca, Ahmet Say kendini ikinci plana
itmigti.

Bunca baba goérdiim tamidim, boylesi
bir adanmigliga hig tanik olmadim. Fazil’a
inand1 Ahmet Say, onun stipheli seriiveni-
ni yegledi. Cetin engellerle karsilastigin
animsiyorum. Alip oglunu, Avrupa’daki
miizik otoritelerine gotlirdiiydii, ‘gecik-
missiniz’ diyenler ¢ikti, aldirmadi onlara,
inatla savasin stirdiirdii, Fazil'in yetisme
stirecinde Mozart sonatlar1 ¢alacak dlctide
isin i¢ine daldi: Utkunun arkasindaki be-
deli anlatmad: kimseye, sustu.” (s.12)

Enis Batur’un bu vargilarina , Ahmet-
le dostlugumuz stirece, zaman zaman ben
de tamik oldum. Ahmet yasaminin ek-
senine Fazil't koymustu. Ben Ankara’da
Bilkent'te calisirken, Ahmet'in emektar
“kaplumbaga”siyla, Bolu’daki izzet Bay-
sal Universitesi'nin diizenledigi bir sem-
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pozyuma gidip donmiistiik. Yol boyunca
konustuklarimizin temelini  Fazil olus-
turuyordu. Onun igin diisiinceleri, kay-
gilari, sevingleri... Zaman zaman oglum
Bora’dan da s6z ediyorduk elbette ama,
o Fazil'in hem babasi hem anasi oldugu
i¢in, onunla dopdoluydu. Iyi ki de boy-
le yapmus. Iste sonug olarak Fazil yalmz
Ahmet'in degil, hepimizin biitiin tilkemi-
zin yliziinli agartan ve bizi onurla diinya-
da temsil eden bir deger olarak, karsimiz-
da Oylece durup durmaktadir. O “Yalniz
ve giizel tilkemizin” sevgili ogullarindan
birisidir. Bizim aydinlik ytiztimtzdiir.

Simdi gelelim, 6rnek aldigim boltime:

“Fazil'in Kitalararas: yarismada
ilk asama olan LEIPZIG'deki ‘Avrupa
Yarismasi'nda, bu kitay1 temsil etmek tize-
re kazandig1 basariy1 kendisi “Ugak Notla-
1" kitabinda soyle anlatir:

‘Program bittikten sonra, aksam saat al-
tida biitiin ilgililer, jiiri tiyeleri, sanatcilar
ve yakinlari, dinleyiciler, fuayede bulus-
mustu. Heyecanl bir bekleyis vardi. Ya-
risgmanin organizatorii Susan Wadsworth
sonucu aciklamak icin eline mikrofonu
aldi, ti¢ kisi kazand1 dedi. Sonra iki isim
saydi. Sira tiglincti isme, birinciye gelmisti.
Adimu hentiz duymadim ama sanki ¢ag-
rilmigim gibi, ayaga kalkip 6ne dogru yii-
riimeye bagladim. Kalbim carpiyordu, hig
birsey diistinemiyordum.

Susan Wadsworth tam bir Amerikan
aksani ile adimi soylediginde gevsedim,
rahatladim.”

Amerika’da yapilan kitalararas: yaris-
manin oncesini de sdyle anlatir:
“15 Ocak 1995 Pazar giinii, 6gleden

sonra girecektim yarismaya. Babama tele-
fon ettim. Saat farki dolayisiyla, Ankara’da
saat gecenin ikisiydi. Babam bana moral
vermek istiyordu. ‘Belli olmaz baba’de-
dim, ‘bakarsin Gronland’dan bir dahi ¢i-
kar...

‘Cikarsa Tiirkiyeden ¢ikar’ dedi, ‘boz-
kirlar diisiin.” (s.341-342)

Ve bozkirlar: diistintir Fazil, gordiigiim
kadariyla simdi de calarken ve beste ya-
parken hep tilkesinin bozkirlarim diistindir.
Oyle olmasa hemen her konserinin sonun-
da yineledigi Veysel'in “Kara Toprak”in1 o
kadar ytirekten calabilir mi. Dahast o ka-
dar ytirekten duyabilir ve duyurabilir mi...
Dahasi, ugmast icin pekcok neden varken,
tinden-gandan hig bagi dsnmeden, ayakla-
r1 bu kadar saglam yere basip, miizigini bu
kadar iyi bir alt kiiltiir {istiine oturtabilir
mi... Kisacasi Fazil, Fazil olabilir mi...

Evet... Ne zaman Fazil’1 dinlesem, bu
sOylem gelir aklima “Bozkirlar1 diistin...”

Ve onu dinlerken, ben de bozkirlar: dii-
sunurim...

4-EGITIMSEL BOYUT

Bu boliimii igeren boliim bagliklarini da
soyle siralayabiliriz:

“Istanbul Erkek Lisesi, Salim Riza Kirk-
pmar, Koy Okulunda Egitim, Egitimde Ye-
rel Degerler, Bestecilik Ogrenimi Nasildir,
Fazil'in Miizige Baslamasi, Giilen Tarihi
Yaratmak, Anne ve Babalara Oneriler.”

Buraya &rnek metin olarak “Istanbul
Erkek Lisesi” boliimiinii almak istiyorum.
“..Once bu okulun Cagaloglu'ndaki

gorkemli binasini anlatmalryim.
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19’uncu yiizyilin ikinci yarisinda, Os-
manli Devleti borglarinin 6denmesini gii-
vence altina almak tizere, devlet gelirleri-
nin ecnebi memurlar tarafindan toplandi-
g1, aslinda bir devlet icin ytizkaras: olan
‘Dityun-1 Umumiye’” kurumu igin yapilan
bu bina, Cumhuriyet Dénemi’'nde ‘Istan-
bul Erkek Lisesi” olarak kullanilmigtir.

1947 yilinda, ortaokulun birinci sinifi-
na girdigim Istanbul Erkek Lisesi'nin, bir
saray kapisina benzeyen, demirden ya-
pilmis, islemeli, kocaman dis kapisindan
okul bahgesine adim attigim anda, kendi-
mi bir bit kadar hissederdim. Yiiz metre
ileride bulunan, goriilmemis genislikteki
sagaklariyla, sasirtict olan o dev gibi okul
binasi, bana soyle sesleniyor gibi gelirdi:
‘Dur bakalim ¢ocuk, igeri girmeden, kendi-
ni soyle bir tart, bu bina seni igeri almaya
acaba tenezziil edecek mi?’

Onceleri yatili olan okulumuz, bizim
donemde ‘yatisiza’ dontstiiriilmis, bos
kalan yatakhaneler akillica degerlendirile-
rek, Avrupa’daki benzerleri gibi, egitimin
alt yapisinda degerli bir yeri olan, ‘6zellikli
smiflar’in yapilmasina olanak a¢misti. Bu
ozellikli simiflar arasinda, harita ve benzeri
gibi, egitsel ara¢ gereci iceren tarih ve cog-
rafya odalari, deyis yerindeyse tam dona-
nimli biyoloji, fizik, kimya laboratuvarlari
ve igeri girer girmez insani etkileyen resim
atolyesi vardi. Yukarida saydigim sz ko-
nusu dersler, her biri 6grenciler i¢in ‘amfi’
biciminde yapilmis ozellikli siniflarda,
laboratuvar ya da atdlyede uygulanirdi.”
(s.59-60)

Bu boliimii 6zellikle almamin nedenle-
rinden birisi, egitim ve &gretimin, her za-

man gorkemli, kimlikli, insanda hele hele
de gocuk ve geng 6grencilerde saygi uyan-
diracak, ruhlarina derinlik kazandiracak
okul binalarinda gerceklestirilmesi gerek-
tigi konusundaki diistince ve inancimdr.
Ayrica, iki y1l yatili okudugum (Birinci ve
ikinci sinifi burada, son sinift Ankara Yiik-
sek Ogretmen Okulu Hazirlik Lisesi'nde
okudum) Konya Kiz Ogretmen Okulu'nun
—ki su anda Selcuk Universitesi Rektorliik
binasi olmus ve ne yazik ki, hoyratca ya-
pilan ozellikle i¢ mimari diizenlemeleri
agisindan, tim o eski dzglnliglnii yitir-
mis- insanda sayg1 ve ilgi uyandiran 6z-
glin mimarisi ve i¢inde, yukarida anlatilan
ozellikli siniflar1 barindirmasiyla bende bi-
raktig1 derin ve saygimn etki, ruhumda ya-
ratip gelistirdigi estetik derinlik ve duygu
zenginliginin, bu boliimde anlatilanlarla
ortiismesidir. O dénemde ytirtirliikte olan
egitim politikalarinin yansimasi olan, bu
kaliteli insan yetistirme amacina ne oldu?
Su andaki icler acis1 egitim politikalarini
tiretenler, nasil olur da o dénemleri hig
yasanmamuisg sayarlar? Yoksa bir zamanlar,
bizde de boyle kaliteli egitim kurumlar
ve programlari oldugundan haberleri mi
yok? O, iyi yetismis ve iyi insan yetistirme-
yi amaglayan, Atatiirk’tin aydinlik yolun-
da ilerleyen idealist 6gretmenler nerede?
Okulumuzun en genis, en 1s1kli-aydin-
ik salonunda olusturulmus resim atolye-
si, yine alt kattaki yemekhanenin hemen
karsisinda yer alan ve tabani nefis karo-
larla kaph biiyiik el-isi atolyemiz nerede?
Bize renk-1g1k bilgisini veren, hangi renkle
hangi renk karisirsa ne renk elde edilecegi-
ni 6greten, geometrik sekilleri kullanarak
son derece muntazam giizel kutular yap-
tiran ve bunlarda kullanilan malzemele-
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ri tamamen dogal ve atitk maddelerden,
kendimize yaptiran Nevzat Ogretmen/
Ogretmenler nerede? Fizik laboratuva-
rinda deneyleri biiyiik bir ciddiyetle bize
gosterip, sonra da biz yaparken tek tek de-
netleyen, tistiimtizde korkuyla karisik bir
saygl uyandiran Sakir Ogretmenler, miizik
smifinda piyanonun basina gegip, birbirin-
den gtizel pargalar galan ve bize ¢almay1
ogrettigi mandolinlerden olusturdugu-
muz koromuza, biiyiik bir sevgiyle eglik
eden Siikran Ogretmenler nerede?

Oyleyse yukardaki orneklerde goriil-
digii gibi, bir okul mimari gorkemi ve
islevselligiyle, iyi yetismis kaliteli ve ide-
alist ogretim kadrosuyla, ogrencilerinde
saygl uyandirmali ve 6grenciler de o okul-
da okumaktan ve mezun olmaktan gurur
duymalidirlar. Ne mutlu ki, bir zamanlar
boyle okullarimiz olmus, iste yasayanlar
taniktir...

SONUC

Sonug olarak, tiim bu saptama ve de-
gerlendirmelerin 1s5181nda gortldigi gibi,
“KISISEL TARIH AYNI ZAMANDA BIR
TOPLUMSAL TARIHTIR...”

Kimin, neyi, nasil anlattigina da bagh
olarak elbette...

Ahmet Say, degerli bir ani/biyografi
olan ayrica iginde bir¢ok ortak dostlari-
mizin da yer aldig1 ve 6zellikle tilkemizin
dogusunda yasadiklariyla, kendi yagadik-
larim arasinda biiyiik 6l¢tide benzerlikler
saptadigim yasanmisliklar iceren, “Agac-
lar Cigekteydi” kitabini iyi ki yazmus.

Emegin sagolsun AHMET...
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