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PEYAMİ SAFA’NIN ROMANLARINDA DüNYA SAVAşLARINA
 YöNELİK TAHLİLLER

Gökay Durmuş*

Giriş 
Peyami Safa, I. Dünya Savaşı’nın gölgesinde şekillenen yıllarda yazmaya başlar. Aynı 

dönemde, yazarın düşünce dünyasının belirgin hatları da olgunlaşmaktadır. Ayrıca savaş, 
Peyami Safa’nın şahsî trajedisini besleyen, onun hayatına yön veren önemli bir ögedir. Öyle 
ki yazar, Balkan felaketi nedeniyle duyduğu üzüntüyü, çocuk sıfatıyla anılabilecek yaşlarında 
şiirleştirecek kadar savaşa duyarlıdır. (Ayvazoğlu 2008: 54) Bu duyarlılık ileriki yıllarda da 
devam eder ve Peyami Safa tüm romanlarında; kendisinden yola çıkarak bireyin, İstanbul 
ahalisinden yola çıkarak toplumun, savaştan nasıl ve ne derece etkilendiğini anlatmaya çalışır. 

Yazarın romanlarına yönelik çalışmalarda, savaşın bir arka plan unsuru olduğu 
vurgulanır. Peyami Safa’nın, romanı cemiyetin aynası olarak görme eğilimine paralel 
biçimde, savaşın yarattığı toplumsal dejenerasyonu nasıl işlediği üzerinde durulur, fakat 
derin tahliller yapılmaz. Hâlbuki Safa’nın romanlarında savaş, alışılagelenden farklı ve çok 
boyutlu ele alınır. Kuramsal tanımlar, nedenler, etki ve sonuçlar, cepheden insanî ve askerî 
haller, cephe gerisinden toplumsal ve bireysel düşünceler, değişiklikler, bu çok boyutluluğun 
öne çıkan unsurlarıdır. Şüphesiz bunda, harbi büyük bir hakikat olarak algılayan yazarın, 
edebiyatımızın harbe karşı takındığı ilgisiz tavra yönelik eleştirel tutumunun da payı söz 
konusudur. (Safa 1999a: 107-108)
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Çalışmada yazarın bazı romanlarının adı sıkça anılmaktadır. Çünkü Peyami Safa 
bunlarda romanının çatısını, savaşla şekillenen olaylar üzerine kurmuştur. Yazarın bazı 
romanları ise çalışma içinde hiç anılmamış veya çok az anılmıştır. Çünkü bunlarda savaş, kişi 
ve toplum hayatını neden ve sonuçlarıyla etkilemiştir. Örneğin çalışma içinde adı geçmeyen 
romanlardan Şimşek’te, Müfid ve Sacid’e, Paşa’dan tevarüs eden olumsuz huylar, savaşın 
başladığı yıllardan izler taşır. Cumba’dan Rumbaya’da ise savaş, zaman zarfı görevinde 
kullanılırken bile, ülkenin “o vakitki” günlerine göndermeler yapılmıştır. Yine çalışmada adı 
geçmeyen ve Safa’nın tek tarihî romanı olma özelliği taşıyan Attilâ, kuramsal boyutuyla 
dikkat çeken ve örneğin yazarın, savaşın ancak doğru zamanlama ile kazanılabileceği 
tarzındaki genel tahlillerini içeren romanıdır. (Safa 2013: 199)

1. Savaşa Kuramsal Açıdan Bakış
1.1. Savaşın Tanımı ve Açılımları 
Peyami Safa, savaşı, Süngülerin Gölgesinde* başlıklı romanında “öteki dünya” (SG: 

13)**, Biz İnsanlar’da ise “harp denilen vahşi kasaplık” (Bİ: 136) ifadeleriyle tanımlar. Yazar 
savaşın nedenleri konusundaki düşüncelerini, yine, Biz İnsanlar’da tartışır. Süleyman, Necati 
ve Orhan, aksiyon zamanının geldiği ve pratiğe geçmek gerektiği konusunda birleşirlerken 
harbin nedenleri konusunda fikir ayrılıkları yaşarlar. Örneğin, Süleyman, “canavarca 
(ve) korkunç Dünya Harbinin” bütün dünyanın, “bilhassa Asya’nın taksimi için… Asya 
memleketlerinin kime ait olacağını ve hangi şark milletlerinin esir edileceğini tâyin etmek 
için” (Bİ: 136) çıkarıldığını düşünmektedir. 

Bu üçlü içinden Necati, Peyami Safa’nın harbin nedenleri konusunda, kendi fikirlerini 
söyletmek için görev verdiği kahramana dönüşür ve Süleyman’a, ancak bazı noktalarda katılır. 
O da Avrupa ülkelerinin Şark’ta emperyalist politikalar, zalimane metotlar uyguladıklarına 
ve Türk milletine tam bir esir muamelesi yaptıklarına inanmaktadır. (Bİ: 145) Ama o harbi, 
Şark’ın paylaşım süreci olarak algılamaz. Necati, harbin “siyasî, içtimaî, dinî, millî, ırkî 
birçok âmillerinin” olduğunu söyler ve (Bİ: 145) Haçlı zihniyetine vurgu yapar. Ona göre 
Hristiyan ülkelerin Müslüman ülkelere karşı güttüğü bu yanlış ve hoşgörüden mahrum 
zihniyet, ancak Şark ülkelerinin millî varlıklarına sahip çıkmaları ile yenilgiye uğratılabilir. 
Şark milletleri emperyalist Avrupa ülkelerine, “kendi milli varlıkları namına! Millî tarihleri 
ve millî idealleri namına” karşı koymalıdır. (Bİ: 146)

Nitekim Sözde Kızlar’da Nadir, Mebrure savaş konusundaki ön görüsünü sorduğunda, 
harbin imanla kazanılacağına dikkat çekerken Necati’ye ait bu sözlerin tamamlayıcısı 
gibidir: “… harplerde galebe iman eden taraftadır. Madem ki galip gelmeyi bu kadar 
şiddetle özlüyoruz, mutlaka galip geliriz.” (SK: 52) Nadir’e göre, savaş, millî varlığın önemli 
bileşenlerinden olan, din bağlılığı ve iman gücü ile kazanılır.

Yazar, savaşın tanımı ve açılımları konusunda, farklı romanlarında farklı kahramanlarını 
konuşturmaya devam eder. Örneğin Bir Akşamdı’da Sermet tüm insanlığa lânet okuduğu bir 

* 1922 yılında yayımlanan Süngülerin Gölgesinde başlıklı eserden yapılan alıntılarda, sayfa numara-
ları, orijinal nüshaya aittir.   
** Safa’nın roman isimleri, çalışma içinde bu noktadan sonra ilk harflerin kısaltmalarıyla verilecektir. 
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anda, savaşı, yalan ve ihanetin sonucu olarak görür. Ona göre insanlar gibi, milletler de yalan 
konuşur, ihanet eder ve tarihin kendilerini bir gün mutlaka yargılayacağı gerçeğini unuturlar: 
“…Efendiler, milletler bile tarihin önünde birbirlerine yalan söylüyorlar. Efendiler, yalanları 
ihanetler, ihanetleri harpler ve harpleri ihanetler, ihanetleri yalanlar takip ediyor.” (BA: 
275)

Aynı romanda, Birinci İnönü Savaşı’nda cepheden Meliha’ya mektup yazan Kâmil ise 
harbin acımasızlığına vurgu yapmaktadır: “Hem bu şiirsiz bir harb.” (BA: 265) O, harpte 
duyguya yer olmadığını özetlediği bu sözünü, harbin belirsizliğe kapı araladığı yolundaki 
tahlillerine bağlar: “Binaenaleyh bu mektubumdan sonra ya benden bir mektup veya telgraf 
alacaksın ki sana sağlığımı bildirecek, yahut… Ebedî sükût… Çünkü çarpışma şiddetli 
olacak.” (BA: 265)

Kâmil, savaş bütün şiddetiyle devam ederken yeni belirsizlikler yaşar ve dünyanın 
dönebiliyor olması karşısında şaşkınlığını gizleyemez. Örneğin savaş meydanındaki bir tepe, 
tüm gümbürtülere, patlamalara, sarsıntılara rağmen yıkılmamıştır. Üstelik sayılanlar, canlı 
olarak kalmayı başarabilen insanları da etkilememektedir. (BA: 274)

Kâmil’in cephede yaşadığı bu hayret duygusunu, cephe gerisinde, Mahşer’in muharrir 
kahramanı Kerim Bey yaşar. O, Nihad’ın âşık olduğu kızı kaçırabileceğini imâ ederken, 
Çanakkale cehenneminden sağ dönmeyi başaran bu gaziye, kaybettiği cesaretini yeniden 
aşılamak ister gibidir: “Çanakkale’de omuzlarından her dakikada üç kurşun geçmiş. 
Sormamışsınız. Harp, bir gencin başından geçen en büyük maceradır. Üst tarafı hava, kız 
kaçırmak iş mi?” (M: 102)

Bu duygu dönüşümleri geçicidir. Çünkü Türk askeri cepheye ölüm ile yaşam arasında 
bir fark gözetmeyerek gitmiştir. Örneğin Kâmil, güneşin oradan doğacağını bilmektedir: 
“İşte ona yeni bir ufuk: Millî Müdafaa. Kendi güneşi ve milletininki oradan doğacak.” (BA: 
211) Kâmil, Fransız eşi Bert, “Harbe doymadın mı?” dediğinde, sert karşılık verir: “Millî 
Müdafaa, Bert! Münakaşa etmeyelim.” (BA: 211) O, Biz İnsanlar’daki Tarih muallimi 
Fazıl Bey gibi, hayalin hakikate dönüşeceği yerin Anadolu olduğunu bilmektedir: “… şimdi 
Anadolu’da hayal değil hakikat vardır.” (Bİ: 74)

Millî Mücadele hayal değil, hakikattir; ona bağlanan umutlar, yaşama evrilebilmiştir. 
Fakat bilindiği gibi, gerçek, kimi zaman anlamsız da olabilmektedir. Nitekim Peyami Safa 
özelde Millî Mücadele’ye verdiği önemi saklı tutmuş, insanlık tarihi boyunca devam edegelen 
harpler için genel düşünmüştür. Fatih-Harbiye’nin âkil karakteri Faiz Bey, okuduğu Gazalî 
tercümesinde bu anlamsızlığa dikkat çekmektedir:  “Gazali diyor ki: Harp bitti. Maktuller 
harp meydanında yatıyor. Bütün çığlıklar, ıztırap ve kin çığlıkları sustu. Her beşerî kasırgayı 
takip eden sükût, bütün bu şeylerin ne kadar boş olduğunu ne iyi gösterir!” (FH: 158)

Varılan nokta, harbin anlamsızlığından yola çıkılarak, beşerin ölümlü olduğuna yapılan 
vurgudur. Bu vurgunun cephe temsilcisi ise Süngülerin Gölgesinde’de Şevket’tir. Biten 
taarruzdan sonra ortama hâkim olan sessizliğin mesajı insana yöneliktir ve Gazalî’nin sözünü 
destekler niteliktedir: “ Ve hâlâ bir hançerin ucu sokulup çıkarılıyormuş gibi omuz kemiğini 
zonklatan acısıyla kendisini zor ayakta tutarak harp meydanına baktı: Çıt yok! Taarruz 
bitmişti. Artık top sesi, ne mermi sesi vızıltıları, ne makineleri, tüfek, tayyare gürültüsü. Artık 
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sükût. Büyük taarruzlardan sonraki nutuk ve manalı sükût.” (SG: 3-4)
Şevket, çektiği acıya rağmen, savaş meydanını, insanlık için ders çıkarılması 

gereken gözlemler adına tahlil eder. Buna göre meydanın sessizliği, insanoğluna, savaşın 
anlamsızlığını işaret eden en önemli ipucudur. Öyle olmasa idi, galibiyet kazananların sevinç 
çığlıkları atması gerekirdi. Demek ki savaş, sonucu ne olursa olsun, yıkım ve ölümü de 
barındırdığı için, tarafları tatmin etmeyen bir olgudur.

1.2.  Savaş Öncesinde Osmanlı Toplumu
Peyami Safa’ya göre Kurtuluş Savaşı yılları, süregelen yaşam tarzının köklü 

değişikliklere uğradığı bir dönemdir. Ülke insanı artık, savaş öncesi ve savaş sonrası 
şeklinde tanımladığı dönemlerin, birbirinden ne kadar farklı çizgiler içerdiğinin farkındadır. 
Gençliğimiz’de Nedime’nin kayınpederi, savaş öncesinde ülkenin huzur ve refah ortamına 
şöyle gönderme yapar: “Zavallı çocuklar… Sizin yurdunuz eskiden böyle değildi, sizin 
yurdunuzda bu ulumalar, bu feryatlar, bu barut kokuları ve kafeslerinizin üstünde patlayan 
bu şarapneller yoktu. Zavallı çocuklar, ana koynundan çekilerek dağlara taşlara, cephelere, 
cehennemlere sürülmezdiniz, böyle kahkaha yerine öksürük, hıçkırıktan püskürmezdiniz.” 
(G: 68)

Bu ihtiyar adam, savaş öncesi dönemin, İstanbul ayağını hatırlatmak için görev alan 
kahramandır. Bu nedenle tahlilleri İstanbul üzerine yoğunlaşır ve Nedime’nin gençliğini, 
İstanbul’un savaş öncesi dönemde saçtığı saadete eş tutarak konuşur. (G: 67)

Yazar, Anadolu’nun savaş öncesi durumunu ise Sözde Kızlar başlıklı romanında tahlil 
eder. Bu tahliller Mebrure İstanbul’a, Manisa’dan geldiği için, Manisa odaklı yapılır. İşaret 
edilen dönem, “Anadolu’nun hiçbir yabancı sesle örselenmediği” (SK: 98) dönemdir 
ve “parlak ümit günlerinin havası” (SK: 98) etrafa sükûnet yaymaktadır. Mebrure’nin 
o günlerden aklında kalan en canlı düşünce, hissedilen sükûnetin ve huzurun, insanlar 
arası ilişkileri de şekillendirdiğidir. Mebrure, geçmişte kalan sıcak ve dost kalpli insanları 
unutamamaktadır. (SK: 99) Aynı romanın önemli erkek kahramanlarından Fahri ise kimsesiz 
bırakılmış Anadolu’da hissedilen huzuru, Mebrure’den daha derin tahlillerle anar. Ona göre 
Manisa ve tüm Anadolu, “ince rüzgârlarla dağılan seyrek ezan seslerinden” dağılan şevk ve 
heyecan ile bütündür.  (SK: 113) Dolayısıyla ülke insanı, manevî değerlerle ayakta kaldığı bu 
dönemi özlemekte haklıdır.

Görüldüğü gibi Peyami Safa’nın roman kahramanları, savaş öncesi sosyal yaşamın, 
Osmanlı Devleti’nin gücü ile paralel bir yapı arz ettiğine dair tahliller yapmaktadırlar. 
Bu dönemde, duraklama söz konusu olmakla birlikte, devlet ayaktadır. Toplum, devletine 
duyduğu güvenle geleneksel yaşamını devam ettirmekte,  ilişkiler sıcaklığını korumaktadır.

1.3. Savaşın Etki ve Sonuçları 
Savaş döneminde Türkiye’nin durumu, Peyami Safa’nın birtakım umutsuzluklara 

kapılmasına neden olur. Çünkü yazar, ülkenin yapay bir asrîleşme süreci yaşadığını 
düşünmektedir ve bu düşüncesini Fatih-Harbiye’de, Neriman’ın ihtiraslarına yansıyan 
yönüyle şöyle tahlil eder: “Lozan sulhundan sonra, resmî Türkiye’nin de kanunla herkese 
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kabul ettirdiği bu asrîleşme, Neriman’ın ruhunda gizli gizli yaşayan bu iştiyaka en kuvvetli 
gıdasını vermişti. Akraba ve arkadaşlardan, örneklerden, gittikçe medenileşen İstanbul’un 
dekorundan, kitaplardan, resimlerden, tiyatro ve sinemalardan gelen bu telkinler, yeni 
kanunlarda müeyyidesini bulmuş oluyordu.” (FH: 69)

Hâlbuki Çınaraltı dergisinde “Biz Avrupalı mıyız?” başlığıyla bir deneme kaleme alan 
Peyami Safa, kendi sorusuna şöyle cevap verir: “Politikası ve kültürü ile olduğu kadar 
ekonomisile de Türkiye Avrupa kıtasına mensuptur.” (1942 d: 4) Yazara göre Türkiye bir 
Avrupa ülkesidir, fakat Avrupalı olmak, satıhta kalmaması gereken bir zorunluluktur. Bu 
nedenle önce Avrupalıların bilime olan merakları taklit edilmelidir: “Keşke bu daha az böyle 
olsaydı da Avrupadan zevk yerine ve zevkten evvel metot ve teşkilât kafası alabilseydik…” 
(1942d: 4)

Dolayısıyla yazar savaş dönemini, satıhta kalan bu Avrupaî , “asrî” olma merakının 
gölgesi altında, cemiyet ve insana etkisi ile işler. Sözde Kızlar’da Fahri, Biz İnsanlar’da ise 
Bahri adlı kahramanlar, bahsi geçen merakın neden olduğu ahlakî çöküntüye dikkat çekerler. 
(Bİ: 265), (SK: 112)

Gençliğimiz’de Nedime’nin kayınpederinin “faslı nevbaharın sona erdiği, bulutların 
örtüldüğü, güneşin kapandığı” (G: 68) dönem olarak tanımladığı bu dönemi Peyami Safa, 
“buhran zamanı” (1942 c: 5) olarak görür. Çünkü ona göre dönem insanı “yaşatmak için 
yaşadığı (veya) yaşatmak için öldüğü” (1942 b: 5) bu savaş döneminde, büyük bir boşluğun 
içine düşmüş, üzerine kapanan nihilizm kapılarının altında kalmıştır. (1942 b: 5) Bütün 
bunların toplumda bir ideal yokluğu yarattığına inanan yazar, bu düşüncesini Biz İnsanlar’da 
Necati-Orhan ikilisine söyletir:

“– İdeal buhranı mı?..
– Değil mi ya? Bütün memleket bir ideal buhranı geçiriyor.” (Bİ: 316)
Peyami Safa romanları içinde, birey ve toplumun durumunu en kapsamlı tahlil edebilen, 

Mahşer’in Nihad adlı başkişisidir. Nihad, siyasî yapıyı gözlemlediği gibi, basını, sanat 
camiasını da gözlemlemiş, ülkesinin içler acısı halini Muazzez’e tahlil etmiştir. Nihad’a 
göre, “Birbirini kovalayan harpler ve ihtilâller”in neden olduğu delilikler, intiharlar, hoş 
görülse yeridir. Çünkü, ülkenin güncel zamanını yaşamaktansa ölmek, yeğdir. (M: 227) 
Fakat Nihad huzuru, savaş meydanlarından gerçek yaşama taşıdığı anılarda bulmak ister: 
“Size şunu temin ederim ki Muazzez Hanım, âdi hayat mücadelesi, yaşamak için şu kadar gün 
yaptığımız kavga, harpten bin kat daha müthiştir. Emin olunuz ki İstanbul’a geldiğim günden 
beri, cephenin mermileri arasında geçen günleri aradım.” (M: 87)

Yazar, Bir Tereddüdün Romanı’nda, başlığına paralel biçimde insanlığın yaşadığı 
kimi tereddütlerin tahliline odaklanır. İsmi verilmeyen muharrir konuyu genelleştirir ve 
tüm dünyanın boşlukta olduğunu, tereddütler yaşadığını belirtir:“İnanmakla inkâr arasında 
tereddüt, ferdî ve içtimaî temayüller arasında tereddüt; ‘moi’nin kendi üstüne doğru 
saldırışından başka bir şey olmayan kendi kendini tahrip aşkıyla, yaratıcı hırslar ve sevdalar 
arasında tereddüt. Bütün Avrupa ayni tereddüt içinde…” (BTR: 165)

Muharrir, insanın ve cemiyetin iflas ettiğini ve bunun bir “sarsıntı devresi” olduğunu 
söylerse de aslında o, Peyami Safa’nın, savaşların dünya üzerindeki etkisinin yok edilebileceği 
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yolundaki tezini dillendirmek için görev verdiği kahramanıdır. Çünkü yukarıdaki sözlerin 
devamında “yeni”ye dair umutlar dile getirir ve az önce bahsettiği sarsıntının bir başkalaşım 
süreci doğurduğunu belirtir. Ona göre hem savaş öncesi hem savaş sonrası dönemde hiçbir şeye 
inanmamayı yeğleyen felsefeler sona ermiştir. Savaşın insan ve toplumda yarattığı sarsıntı ise 
ancak birtakım değerlere sahip çıkmakla atlatılabilir ve muharrire göre bu değerlerin başında 
milliyet duygusu gelmektedir: “Yeni, tahminimizin fevkinde olacaktır, bununla beraber gayet 
sade, beşerî ve klâsik… Yıkılıyor, her şey yıkılıyor, diyorum. Yıkılmıyor, sallanıyor. Her şey 
başkalaşmak üzere, yerinde kalacak. Her şey: Aile, milliyet duygusu, beşerî alâkalar, her şey. 
Giden nedir, biliyor musun? Kökleri yurdunun toprağından kopmuş, sadece millî duyguları 
kaybetmiş ‘deracine’ler…” (BTR: 166)

Peyami Safa’nın II. Dünya Savaşı ile ilgili tahlillerine yer verdiği romanları, Matmazel 
Noraliya’nın Koltuğu ile Yalnızız’dır. Her ne kadar bunların ilkinde, Noraliya’nın defterinden 
I. Dünya Savaşı ile ilgili; “Dört sene vardır ki bir harb-i umumî çıkmış olup milyonlarca insan 
birbirini telef etmektedir. Tarih-i beşeri dolduran bütün muharebeler, benliğini öldürmesini 
bilmeyen insanın bir gaye uğrunda ölmesini öğrenmesi için Cenabıhakkın ona verdiği 
kanlı derslere benzer” (MNK: 271) şeklinde cümleler okunursa  da yazar, bu romanında 
II. Dünya Savaşı’nı tahlil etmektedir. Söz konusu tahliller, Bir Tereddüdün Romanı’ndaki 
muharririn, yeniye dair umutlarıyla paraleldir ve aslında bütün bunlar, Peyami Safa’nın kendi 
düşünceleridir. Çünkü Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda yeni dünya düzeninde, millet 
kavramının değer ve açılım kazanması gerektiğine dikkat çeken yazar, Çınaraltı dergisindeki 
“İnsan yok, Millet var!” başlıklı yazısında da aynı düşünceyi savunur. Bu yazıda “insan fikri 
iflâs etmiştir” diyen Peyami Safa, insanın ancak âit olduğu milletle var olabileceğini düşünür. 
(1941b: 5) Aynı derginin bir başka  sayısında da kişinin maddî varlığının ancak ait olduğu 
millî varlık içinde anlam kazandığına dikkat çeken yazar, harp ve buhran zamanlarında, 
memleketin selameti için, şahsın ferdî menfaatlerini göz ardı etmesi gerektiğine odaklanarak 
konuşur. (1942 c: 5)

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda, savaşın, insan merkezli bir dünya görüşü yarattığına 
dikkat çekerek bireylerin, gittikçe daha da maddî hal alan isteklerini yerine getirmekten 
başka (MNK: 286) bir şey yapmadığını söyleyen yazar, getirdiği çözümlerde milliyet fikrini 
yüceltir. Kişiler “ben” duygusunun esiri olmaktan kurtarılmalı ve “biz” duygusunun yüceliği 
konusunda eğitilmelidirler. Bu, ancak “millet” kavramına bağlanarak gerçekleşebilir. “Ben 
kendisini ‘biz’ ve ‘biz’den daha üstün bir perspektife doğru aşmalıdır… bunun için millet 
otoritelerinin kaldırılması değil, kalması ve kuvvetlendirilmesi lâzımdır.” (MNK: 280-281)

Bu adım, savaşlar sonrasında, kendi varlığını mutlu kılmak için (MNK: 285) için çalışan 
insanoğlunun sosyal huzursuzluğunun da bitmesi anlamına gelecektir. Çünkü insanı savaşa 
sürükleyen de “ben” duygusudur. Romanın başkişisi Ferit, bu duygudan arındığı anda, 
mesajını II. Dünya Savaşı sırasında Londra’da bir bombardımanda öldüğünü ön gördüğü 
ve kendisindeki kötü tesirlerden sorumlu tuttuğu babası için verir: “Ben artık o eski züppe 
değilim. Bambaşka bir adam olduğumu göreceksin... Artık babamın kötü tesirlerinden 
ayrılıyorum.” (MNK: 290)
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Peyami Safa’nın, savaşın insan üzerindeki etkisini görünür kılmak için yaptığı çarpıcı 
tahlillerden birisi de Yalnızız’da yer alır. Yukarıda tahlil edilen “ben”ci anlayışın romandaki 
temsilcisi Besim, insanoğlunun savaşı kanıksadığına yönelik yorumunda, karakterini 
konuşturmuş gibidir: “… Bir kaç dakika içinde ortalık birbirine giriyor. Gazetede Üçüncü 
Dünya Harbinin çıktığını okusam, ağabeyim kadar heyecan duymam.” (Y: 51)

Görüldüğü gibi Besim, kendi varlık alanı dışındaki hiçbir hadise ile ilgilenmemektedir. 
Bu nedenle bir dünya savaşı çıkması ihtimali bile onu rahatsız etmez. Fakat Besim, ne dünyada 
ne de kurmaca karakter olarak yer bulduğu romanda, yalnız değildir. Nitekim romanın farklı 
kahramanları, yaşadıkları veya aktardıkları “supra-normal” hadiseler için, harpte ölen bir 
Fransız subayının hanımından ve İngiliz ordusuyla ilgili bir kehanetten bahsettikleri an, 
savaşı verecekleri örnek için kullanır ve Besim’in savaş gerçeğine uzak duruşunun ortağı 
olurlar. (Y: 364-365)

2. Savaş ve Sosyal Yaşam
Peyami Safa, romanın, cemiyete tutulan bir ayna görevi üstlendiğini düşünür. Ona göre 

roman, ne kadar ferdin içi dünyasını anlatırsa anlatsın,  toplumundan ayrık bir unsur olarak 
düşünülemez. Öyle ki roman, özellikle toplumların çözülme dönemlerinde soyologlara 
sunacağı malzemeler açısından da değer kazanan bir türdür. (1999a: 196) Yazarın bu 
düşüncesinde, ülkesinin birtakım çözülmelerine tanık olması etkili olmuştur. Nitekim kendisi 
de kitaplarındaki herhangi bir kusurun, cemiyetteki huzursuzluklarla ilişkili olduğunu 
savunur: “On dokuz senelik yazı hayatımda, bu cemiyet bana bir hafta istirahat hakkı 
vermemiştir.” (Tekin 2003: 29) İşte bu duyarlılık, içinde yaşadığı toplumun meselelerine yüz 
çevirememe hâli, Peyami Safa’yı gözlemlediği birtakım toplumsal aksaklıkları eserlerine de 
taşıma zorunluluğuna iter. Söz konusu aksaklıkların ülke tarihindeki savaşlarla olan ilişkisi 
ise Safa’yı savaş dönemlerini daha ayrıntılı tahlil etme çabasına götürür.

Savaş, Anadolu’da gerçekleşiyor olmasına rağmen, Safa’nın objektifi İstanbul’da dolaşır.  
Yazar, önce İstanbul’un Anadolu’ya duyduğu merakı yorumlar. Bu merak, İstanbul’un bir 
kısım ahalisi için, gösterişten ibarettir. Eskiden Rumeli, Anadolu, taşra, muhacir tarzındaki 
sözlere sinir olan İstanbullular için şimdilerde, “başta milliyetperverlik, mefkûre, turancılık, 
halkçılık vesaire cereyanları âdeta moda oldu…” (SK: 117)

Yazar Anadolu’da devam eden mücadelenin, İstanbul’un temiz kalabilen Türk ahalisi 
için önem teşkil ettiği yolundaki tezini, Biz İnsanlar’da işler. Orhan ve çalıştığı okuldaki 
meslektaşları, sık sık Anadolu’da devam eden mücadeleyi ve gelen haberleri yorumlarlar. 
Örneğin okulun Beden Eğitimi hocası elindeki gazeteden okuduğu harekât haberlerini, 
Orhan ve Necati ile şöyle paylaşır: “Harekât durgun, fakat bu vaziyette zaman düşmanın 
aleyhinedir. Anadolu’da tutunamaz.” (Bİ: 240)

Yazarın, memleketin ahvalini, İstanbul’u minyatür kabul ederek çizme amacı, maddi 
boyuta da yansır ve Safa, romanlarında savaş gerçeğinin bu boyutunu da işler. Cânân’da, 
Mahmure Hanım, üç senedir süren harpten dolayı piyasada udu için aradığı Japon telini 
bulamadığına üzülür ve piyasadaki yoksulluğa dikkat çeker. (C: 97) Gençliğimiz’de ise 
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Nedime’nin arkadaşı Fahrünnisa, evlerdeki sefilliği “… bizim evde de mütareke oldu, hâlâ 
bulgur yiyoruz” (G: 57) ifadesiyle dile döker. Aynı romanda çocukların sefilliğine dikkat çeken 
Nedime’nin kayınpederi göz yaşlarına hâkim olamaz ve şunları söyler: “Bazen sokaklarda 
kollarında yırtık çantalar, ellerinde yok, ayaklarında yok, boyunları bükük, nazarları gamlı, 
yüzleri sararmış hep hasta, nalân, natuvan yavrucaklara rastlıyorum...” (G: 69) 

Mahşer’de, İstanbul’un içler acısı vakalara yansıyan parasızlığını ve sefilliğini*, 
cepheden henüz dönen Nihad’a arkadaşı Faik resmeder: “Berbat vaziyet be Nihad! Babamla 
benim altışar yüz maaşı aslîmiz var, çoluğumuz, çocuğumuz yok, şu kulübede oturuyor, 
yine geçinemiyoruz. Bizim evin üst katı boşaldı. Vallahi… bir keçe parçası bulamazsın. 
Çerçevelerin üstüne taktığımız havlulara varıncaya kadar sattık.” (M: 17)

Biz İnsanlar’da, geçinecek bir işi olmasına rağmen, yaşam şartlarının zorluğundan dem 
vuran kişi, Hayvanat Muallimi Hüsnü Bey’dir. Kırk üç senelik meslek tecrübesinden sonra, 
ekmek parası için, iki mecidiyeye ders vermek, Muallim’i üzmektedir. (Bİ:72) 

Yukarıda şartlarından şikâyet eden insanların kızgınlık nedeni, biraz da ülkedeki fırsat 
eşitsizliğidir. Daha doğrusu İstanbul zenginlerinin, süregelen sefalete göz yummalarıdır. Aynı 
kızgınlık Peyami Safa’ya da sirayet etmiş olsa gerek ki yazarın tüm romanlarında bu zengin 
aileler, belirli yönleriyle veya tüm yaşamlarıyla tahlil edilirler. Gençliğimiz’de bu aileleri, 
“Bunlar sahte Türkler, levanten kibarları, dillerini kaybetmiş, âdetlerini, muaşeretlerini, 
bunlar Türk cemiyetinin ortasında bir maskara yığını, melez bir zümre, bozuk, düzme, 
karışık bir millet…” (G: 50) sözleriyle tanıtan yazarın, bu zümreye duyduğu kızgınlık, savaş 
şartları veya savaş dönemleriyle sınırlı değildir.  Anlaşılan odur ki Safa, bu tarz insanların, 
her dönem var olduğunu gözlemlemiş ve onların toplumumuzun kanayan yaralarından biri 
olduğunu kabul etmiştir. (1941a: 6-7)

Safa’nın nazarında onların ortak özelliği, “kozmopolit” oluşlarıdır. Yazar, Dokuzuncu 
Hariciye Koğuşu’nda yer alan Kozmopolitlerin Hücumu başlıklı bölümde, “… En basit 
içtimaî dâvaları anlayamayacak kadar yabancı tesirler altında şahsiyetlerini kaybeden” 
(DHK: 73) bu tarz insanlarla münakaşayı, hasta genç için küçültücü bir davranış olarak 
görür. Yazar bölümün devamında, “ecnebi mekteplerde yamyassı olan bu kafaları” (DHK: 
75) kesmek için, hükûmetin bahsi geçen okulları kapatma kararını doğru bulur.

Mehmet Tekin, Sözde Kızlar’ı Safa’nın gelecekte vereceği romanları için prototip olarak 
kabul eder ve yazarın “kozmopolitizm” konusuna, ilk plânda Sözde Kızlar’da değindiğini 
belirtir. (1999: 18) Gerçekten de romanın bu önemli meselesi, Sefaret Müsteşarı Nafi Bey’in 
ailesi aracılığıyla işlenir. Mebrure’nin uzaktan akrabası olan bu ailenin tüm bireyleri, davetten 
davete koşan, günlük zevklerinden başka hedefleri olmayan insanlardır. Örneğin evin kızı 
Nevin,  misafirlerden biri olan Salih; “Bize muharebe vız gelir. On beş senedir dövüşüyoruz. 
Öyle kurusıkı taarruzlardan korkmayız. Yunan domuzları bu sefer boy ölçüsü alırlar, defolur 
giderler: Cüce keratalar!” (SK: 51) dediğinde, duyduklarından rahatsız olur ve Nadir’e dert 
yanar. Nevin, “harp, taarruz, ağır topçu” gibi sık sık duyduğu sözlerden bıkmıştır. Asker 

* Aynı durum Peyami Safa’nın öyküleri için de geçerlidir. Abdullah Harmancı, yazarın öykülerinde savaşın olumsuz 
bir öge işlevi taşıdığını  ve yoksulluğun sebebi olarak gösterildiğini belirtir. (2012: 92)
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olmadığına göre, bu kelimelerin içinde geçtiği problemleri halletmek, onun görevi değildir. 
(SK: 51) 

Nafi Bey ailesinin Biz İnsanlar’daki örneği, Başşehbender Mustafa Halim Bey’in 
ailesidir. Ailenin, mensubu olduğu Türk milletine bir düşmanlığı söz konusudur. Örneğin 
ailenin oğlu Cemil, yalının kayıkçısının oğlu olan ve kendisiyle aynı okulda okuyan Tahsin’e 
“Eşek Türk” diye bağırır. Tahsin dayanamaz, Cemil’e bir taş atar ve yanağını parçalar. Bu 
sahne,  romanın olay örgüsünün başlangıcını ve çatısını teşkil eder. Çünkü aynı okulun 
hocalarından biri de Orhan’dır. Orhan söz konusu yalıya oğullarını terbiye etmeleri yönünde 
uyarı yapmak için gidince yalının genç kadını Vedia’ya aşık olur. Vedia, yalının hanımı 
Samiye kadar “garbperest” değilse de Orhan’a olan aşkını yengesine ve yalıda kümelenen 
cemiyete anlatamadığı için, bu ilişki olgunlaşamaz.

Örneklenen bu kozmopolit ailelerin, en rahatsız edici olanı, Mahşer’de yer alan ve 
Sultan Abdülhamit’in eski mabeyincilerinden birinin oğlu olan Mahir Bey’in ailesidir. Mahir 
Bey ve eşi Seniha, diğer romanlardaki kozmopolit ailelerden farklı olarak, savaşı bir fırsata 
dönüştüren, para kazanmak uğruna her türlü ahlâksızlığa imza atabilen karakterlerdir. Onların 
da evinden mebuslar, subaylar, yabancı dostlar eksik olmaz; ama bunun sebebi Avrupaî bir 
yaşamın parçası olmak değil, evin misafirleri sayesinde para kazanmaktır. İşlerin önemli bir 
kısmını kadın halleder, Türk veya yabancı yatağa attığı her erkekle bir iş ilişkisi kurar; bütün 
bunlardan haberdar olan ve göz yuman erkek ise karısının yatakta başlattığı ticarî ilişkiyi 
masada bitirir. 

Nihad bu ailenin sırlarını yavaş yavaş çözmeye çalışırken, öğrendikleri ve karşılaştıkları 
ile sarsıntılar yaşar. Bu nedenle çözmekte zorlandığı bir ticarî ilişkiyi, dayısı Mahir ve eşi 
Seniha’dan nefret eden Muazzez’e açıklattırır. Konuşma başında Nihad, Mebus Alâaddin 
Bey’in eve neden bu kadar sık uğradığını sormuştur. Muazzez devam eder:

“–… üç seneden beri, her ikisi de birlikte iş yapıyorlar.
– Ne işi?
--Vagon ticareti.
……………..
– Bu vagon ticareti nasıl şeydir Muazzez Hanım?
– Bilmem vallahi… Anladığıma göre, mebus, kendi nüfuzunu kullanıyor, bedava vagon 

buluyor, sonra Mahir Bey’le ortak oluyorlar, Arabistan’dan, Galiçya’dan, falandan ucuz mal 
getiriyorlar, satıyorlar, tabiî, ateş bahasına.” (M: 59)

Aslında Seniha ve yukarıda Millî Mücadele’ye kayıtsızlığı tahlil edilen Nevin,  
Türk okurunun aşina olduğu kadın kahramanlardır. Kurtuluş Savaşı’nın arka plan olarak 
kullanıldığı birçok romanımızda bu kadınların birbirlerinden farkı, değişen  isimleridir.

3. Savaştan Sıcak Sahneler
3.1. Savaşan İnsanlar
Peyami Safa’ya göre “bizim harp edebiyatımız tamtakırdır” ve bunun nedeni 
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şairlerimizin ve nasirlerimizin savaşa karşı takındıkları ilgisiz tavırdır. (1999a: 107) Yazar 
romanlarını, bahsettiği boşluğu doldurmak için savaş gerçeğini gözeterek kurar. Dolayısıyla 
Safa’nın romanlarında insanî ve askerî boyutlu birçok sıcak savaş sahnesi mevcuttur. 
Bunların içinde öne çıkanı, başlığı ile paralel vak’alar içeren Süngülerin Gölgesinde’dir. 
Kitap, II. İnönü Savaşı sırasında yaralanan Genç Zabit Şevket’in, harp meydanına dair 
yorumları ile başlar. Fakat kitabın bir asker olarak ön plandaki kahramanı “Erkan-ı Harp 
zabiti İhsan Bey”dir. Adı geçen savaşta ağır yaralanan bu yüzbaşı, İstanbul’daki ailesine 
son mesajlarını Şevket ile gönderir. Şevket İstanbul’a gidince emaneti yerine getirir, ama 
İhsan Bey’in öldüğüne inandığı için, onun karısına ve kızına samimiyet göstermekte tereddüt 
göstermez. Hatta tekrar cepheye dönmesi söz konusu olduğunda, İhsan Bey’in eşi Behice 
de onunla Anadolu’ya geçmeye karar verir. Hazırlıkların yapıldığı sırada gelen bir haber 
ikilinin planını bozar. İhsan Bey yaşamaktadır ve Sakarya cephesindedir. Şevket cepheye 
döner, İhsan Bey’i bulur, ona karısının ve kızının iyi olduğu haberini iletir. Ama İhsan Bey 
onların sağ olduklarını duymakla yetinir, gerisiyle ilgilenmez. Onun ailesine karşı takındığı 
bu pervasız tavır, Şevket’i hayrete düşürür. Hâlbuki Behice, İhsan Bey’in vatanını ailesinden 
çok sevdiği konusunda Şevket’i uyarmış, “vatanımı kocamdan kıskanırdım. Benim rakibim 
vatandı. Onu benden çok seviyordu”  (SG: 24) demiştir. 

Harbi bir fedakârlık olarak değil, zevkle ve şevkle yerine getirilmesi gereken bir görev 
olarak algılayan ve “ben muharebenin tiryakisiyim” (SG: 50) diyen bu asker, I. ve II. İnönü 
zaferlerinde gösterdiği yararlılıklarla, ismi cephede dilden dile yayılan bir kahramandır İhsan 
Bey ve Şevket, Sakarya Meydan Muharebesi’nde cephede birliktedirler. Bunun öncesinde 
İhsan Bey’e fırka kumandanlığı teklif edilmiş, ama o “ben taburda daha iyi işe yararım. 
Çünkü orada düşmana daha yakınım” diyerek reddetmiştir. (SG: 52) Bu söz cephede “darb-ı 
mesel” etkisi yaratır ve dilden dile dolaşırsa da İhsan Bey’i korumaya yetmez. Bu kahraman 
asker, Sakarya Savaşı’nda Şevket’in gözü önünde şehit düşer.

Peyami Safa’nın sıcak savaş sahnelerine yer verdiği bir diğer romanı da Bir Akşamdı’dır. 
Romanın asker kahramanı, cepheden dönen Yüzbaşı Kâmil’dir. Fakat bu yüzbaşı, İhsan 
Yüzbaşı’nın aksine, harbi bir görev olarak telâkki etmez; harbe katılmış ve sağ dönebilmiş 
olmayı bir gurur meselesi sayar ve bu yolla toplumda yer bulmayı umut eder: “Harpten 
geliyor. Bunu söylerken başı dikildi. Mağrur. Hakkı var, harpten geliyor. Harp. Dehşet. Kâmil 
zaten kibirlidir derlerdi, artık büsbütün azamet: Harpten geliyor.” (BA: 8)

Fakat Kâmil, Mahşer’in Nihad’ı gibi İstanbul’da beklediği ilgiyi bulamaz, onun harpten 
geliyor olması, ahalinin dikkatini çekmez. Bu durum, gözü daima daha büyük hedeflerde 
olan Kâmil’i rahatsız eder. (BA:44) İhtiraslarına gem vuramayan Kâmil iki kadın arasında 
kalınca daha mutsuz olur ve bu durum onda, büyük görevlerin icra yerinin, cephe olduğu 
inancının doğurur: “Oo… İşte yeni bir ufuk: Millî Müdafaa… Kendi güneşi ve milletininki 
oradan doğacak.Bir mektup almıştı ve silah arkadaşları ‘gel’ diyorlardı. Yalnız o kadar: Gel! 
Gidecek. Derhal kararını verdi. Biliyoruz ki o büyük olan herşeyi sever. Bu büyük bir iş: Millî 
Müdafaa.” (BA: 210)

Kâmil, harbin tehlikesinin farkındadır ve çarpışmanın şiddetli olacağını bilmektedir; 
“Riyazî olarak tehlike çoktur. Çünkü çarpışma şiddetli olacak” (BA: 265) cümleleri, onun 



folklor / edebiyat

123

cepheden Meliha’ya gönderdiği mektupta yazılıdır. Aynı mektupta “ölmeden hârikalar 
yapmak ve ölmemek istiyorum” (BA, 265) diyen Kâmil, emeline ulaşır. Cepheden aktarılan 
son sahnede Kâmil, yanındaki iki zabitle bir harita üzerinde plan yapmaktadır. Aniden bir 
kurşun zabitlerden birini yere serince, Kâmil ve diğer arkadaşı, düşman üstüne bir tabur 
gönderme kararı alırlar. Fakat Kâmil kararın uygulanmasını beklemez ve atını düşman 
mevzilerine doğru sürer. 

Kâmil’i şehit düşüren kurşun, Yunan askeri Yani’nin attığı kurşundur. Peyami Safa 
romanın sonunda okurunu bu kurşun eşliğinde seyahate çıkarır ve okur kurşunla birlikte 
Türk mevzilerine doğru yol alır. Yazarın “romanımızın kahramanlarından biri sırasına giren 
bu kurşun” (BA: 279) cümlesine paralel biçimde, romanın başkişinin ölümüne yol açar ve 
Kâmil’in hedeflerine ulaşmasını engeller.

Sözde Kızlar’ın Fahri adlı kahramanı da bütün gençliğini orduda geçirmiş, Anadolu ve 
Rumeli’yi askerlik münasebetiyle dolaşmıştır. (SK:109) O, vak’a zamanında İstanbul’dadır 
ve Mebrure’nin babasını aramaktadır. Fahri bu yönüyle Nihad’a benzerse de yazar bu 
kahramanına İstanbul’u değil Anadolu’yu tahlil ettirir. Nitekim romanda Nafi Bey’in 
oğlunun temsil ettiği İstanbul ile Fahri’nin temsil ettiği Anadolu arasında kalan Mebrure, 
tavrını Anadolu’da Fahri ile yaşamaktan yana koyar.

Biz İnsanlar’ın Bahri’si ise cepheden dönen ve İstanbul’un kirli yüzüyle karşılaşınca 
buhrana giren bir kahramandır. “Harpte Erzurum’da bulunan, açlıklar gören, tifüse 
yakalanan, çok çeken” (Bİ: 275) Bahri, Anadolu’ya tekrar gitmek isteyince annesi ona engel 
olur. Bu hayal kırıklığının üstüne aşk acısı da eklenir ve Bahri, çözümü intiharda bulur.

Sayılan kahramanlar dışında, Peyami Safa’nın Cânân başlıklı romanında da çeşitli 
cephelerde savaşmış askerler söz konusudur. Vak’a örgüsüne karışmayan sadece adları anılan 
bu kahramanlardan birisi Bedia’nın bir talibi (C: 11), birisi de Cânan’ın Balkan harbinde 
savaşmış eski kocasıdır. (C: 39)

3.2. Cepheden Görüntüler
Peyami Safa’nın savaşın acımasızlığını vurgulamak için yardım aldığı unsurlardan birisi 

de cephe görüntüleridir. Daha önce tahlil edilen başlıklarda olduğu gibi, romanlar arasına 
serpiştirilen bu görüntülerin okur açısından en etkileyici olanı Süngülerin Gölgesinde’de 
yer alır. Romanın başında taarruzun bittiğini anlayarak siperden başını kaldıran Şevket’in 
tahlilleri, okurun bir savaş meydanının nasıl olabileceği konusundaki sorularına yanıt 
niteliğindedir:  “Bir iki saat evvel ayakta haykıran tetik çeken ve dipçik sallayan insanların 
hepsi yere serilmişlerdi: kimi korumak insiyakıyla; kimi yaralanarak, kimi de bir daha 
kalkmamak üzere. Bazıları yüzükoyun, bazıları çömelmiş gibiydiler, bazıları diz çökmüş, 
bazıları siperlerin için dolmuşlardı; hepsinin başları çarpıktı, hepsinin hortlamış gözleri, 
keskin ay ışığı altında, hareketsiz, katı, birer demir parçası gibi katı, parlıyor, hiç biri 
kımıldamıyordu.” (SG: 4)

Romanın ilerleyen bölümlerinde, Yunan cephesi de tahlil edilir. Yazar bunlarda tarihî 
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gerçeklere uygun hareket eder. İnönü Muharebeleri’nden Sakarya Muharebesi’ne kadar 
geçen süreçte, Yunan orduları toparlanır ve karşı taarruza geçer. Afyon, Kütahya, Eskişehir’i 
ele geçiren Yunanlıların hedefi, Türk ordusunu bozguna uğratmaktır. Türk ordusu ise Sakarya 
kıyılarına kadar çekilmiştir ve iman gücüyle ayaktadır. Yazar bu bilgileri kronolojik sırayı 
da gözeterek, hem Yunanlılar hem Türkler açısından romanın bünyesine uygun cümlelerle 
aktarır. Türk ordusunun hedefi İzmir’dir. Ama Yunanlılar bir tepeyi ele geçirince geri çekilme 
söz konusu olur. İhsan Bey, bunu kabul etmez, taburu ile tepeyi geri almak için hamle yapar. 
Tabur, tepeyi gece arkadan sarar ve sabaha karşı süngü hücumuna başlar. İhsan Bey şehit 
düşer, ama tepe alınmış ve savaşın seyri değişmiş olur.

Peyami Safa’nın Çanakkale Savaşı’ndan canlı sahneler aktardığı romanı Mahşer’dir.  
Nihad yine İstanbul’a kızgındır. O kızgınlığını ancak, Çanakkale Savaşı’nın tüm 
acımasızlığını, İstanbul’un pisliğine tercih ettiğini ifade ederken giderebilmektedir. Bu 
nedenle etkileyici savaş sahneleri hatırlar: “… Büyük topların ağzında ibtida küçük bir 
alev ve duman yığını görünüyor, sonra yeri göğü sarsan bir ses, bir şehrin yıkılmasına 
benzeyen müthiş bir gümbürtü kopuyor, yüz adım ilerimizde, vatandaşlarımızın kollarının, 
bacaklarının, kafalarının  havada uçuştuğunu görüyoruz. Haşyet!” (M: 87)

Bir Akşamdı’da Kâmil de iki arkadaşıyla birlikte cepheyi tahlil ederken Nihad’ın 
gördüklerini görmüş, savaş meydanını dolduran ölüler, onun da ruhunu yaralamıştır:“ Ve 
kulağa bir yumruk gibi vuran, vücudu sarsan gümbürtüler. Tepeden görünen ateş hatları. 
Sonra meydanı bastıran karanlık, ki perdesi, yüzükoyun kapanan, sırtüstü düşen, diz çöken, 
tırnaklarıyla toprağı bulan insanları örtüyor.” (BA: 272)

Görüldüğü gibi Nihad ve Kâmil, cepheden sosyal yaşama taşıdıkları sahnelerde, savaşın 
insan için nasıl bir yıkıma neden olduğu meselesine odaklıdırlar.  

3.3. Düşman Askerinin Arka Bahçesi Haline Dönüşen Ülke
Resmî tarih, Kurtuluş Savaşı sürecinde ülkenin düşman işgaline uğradığını yazarsa 

da işgali bugünün insanı için canlı kılacak sahnelere yer vermez. Bu görevi edebiyatçılar 
üstlenir. Onlar eserlerinde işgalin hak ve hukuksuzluğunu görünür kılarken dönem insanının 
nasıl yaralandığına da dikkat çekerler. Bu konuda Bir Akşamdı’nın kadın kahramanı 
Fransız Bert’e: “…bizimkilerin haksızlıklarını ve ileri gittiklerini de biliyorum” (BA: 211) 
dedirten Peyami Safa, düşman askerinin cephede ve cephe gerisinde yaptıklarını, bu teze 
dayandırarak işler. Örneğin Yunanlıların cephe gerisinde Türklere karşı sergilediği tutum, 
Sözde Kızlar’da tahlil edilir. Manisa’yı işgal eden Yunanlılar, Mebrure’nin babasını da esir 
almışlardır. Mebrure onu İstanbul’da ararken, Yunanlılara kayıplar ve esirler konusunda 
güvenilemeyeceği, onların akrabalarını arayan Türklere yalan yanlış bilgiler verdiği ve 
esirlere kötü davrandığı işlenir (SK: 110) 

Bu tahliller Yunanlıların cephe gerisindeki tutumlarına işaret iken, Süngülerin 
Gölgesinde’de yazar, onların cephedeki ahlâksız ve zalimane davranışlarına yer verir. 
Sakarya Meydan Muharebesi devam ederken Türk ordusunun hedefi İzmir’dir. Yunan ordusu 
ise mağlubiyeti hissettiği için geçtiği her yerde adına yaraşacak haksız hukuksuz davranışlara 
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imza atmaktadır. İhsan Bey’in taburu ile girdiği köye, Yunanlılar daha önce varmış, her 
şeyi yakmış yıkmış, insanlara zulmetmişlerdir. İhsan Bey köy halkını camide topladığında,  
facianın boyutları ortaya çıkar. Yunanlılar mihraba büyük bir siyah haç asmış, bununla da 
yetinmeyip Kur’an’ı parçalayıp merdiven basamaklarına saçmışlardır. Bunlar, Türkler 
açısından alışık olunan vak’alardır. Fakat devam eden sahne hem köy halkında hem İhsan 
Bey ve taburunda büyük bir hayal kırıklığı ve kızgınlık yaratır. Yunanlılar, Kur’an yaprakları 
üzerine tuvaletlerini yapmışlardır:  “… Merdivenlerde, parçalanmış bir Kuran sahifeleri, 
darmadağınık, basamaklara saçılmıştı. Neferler, secdeye kapanır gibi, yere eğildiler ve 
bunları toplamaya başladılar, fakat bir tanesi, Kuran yaprağını burnuna götürdü ve hançer 
yemiş gibi derin bir sancıyla ‘hıhh!...’ diye içini çekti. Elinde tuttuğu Kuran-ı Kerim yaprağı 
üstüne, Yunan neferleri, yestehlemişlerdi.” (SG: 59)

Cephelerde savaş devam ederken İstanbul’un günlük yaşamını romanın başlığına 
uygun biçimde Mahşer yerine benzeten Nihad’a göre ise bu cehennemin başrol oyuncusu 
Almanlardır. Onun bu yargısında Muazzez’in ailesinin Almanlarla çıkar ilişkisi kurmuş 
olmasının payı vardır. Fakat Nihad, Almanların Beyoğlu sokaklarında fütursuzca attığı 
naralara, söyledikleri Alman millî marşlarına defalarca tanık olduğu için de onlardan 
rahatsızdır. Öyle ki Alman askerlerinin işgalci olduklarını unutup gurur ve kibir içinde 
tokuşturdukları kadehler, sergiledikleri taşkın hareketler. Nihad’ı çileden çıkarmaktadır. (M: 
125) 

Yazarın Biz İnsanlar başlıklı romanında; Fransız, Yunan, Alman, İtalyan ve İngiliz 
hükûmetlerinin ülkede neden olduğu haksızlıklar ve bunların işgalci tavırları sergilenmekle 
beraber, İngilizlerin yaptıkları daha derin tahlil edilir. Bu nedenle yazar, önce, Süleyman’a, 
İngiltere’nin, ülkeyi arka bahçesi haline getirmek için neler yaptığını anlattırır. İngilizler, 
eğitimden basına kadar her kuruma el atmış,  kendi politikalarını önce bu kurumlar aracılığıyla 
duyurmaya çalışmışlardır. Masum halk ise sırtındaki İngiliz sopası sayesinde esir muamelesi 
ile karşı karşıyadır. (Bİ: 138)

Yazar bu açıklamalardan sonra, İngilizlerin İstanbul’da yaptıklarını sahneleyen birçok 
vak’a nakleder. Örneğin Orhan ve Necati, tramvaya binmek için ilerlediklerinde bir İngiliz 
polisinin sıradakilere bastonuyla emir verdiğini, hatta onları sırayı bozmamaları için 
bastonuyla dürttüğünü görürler. Tramvaydaki bir tıknaz adam manzaradan rahatsız olur. 
Ona göre, İngilizler işgalin ilk günlerinde, Araplardan, Fransızlardan daha  insaflıdırlar. 
Fakat zamanla onlar da  kibre kapılır ve İstanbul’un yerli halkına olmadık zulümleri reva 
görürler.“… Tavuğu baş aşağı tuttun diye beş lira ceza alıyorlar. Sağa baktın üç lira, sola 
baktın beş lira… Soyguncu takımı… Para bir şey değil, Arabyan hanlarında saatlerce bekle 
dur, işin yoksa…” (Bİ: 177)

Aynı romandaki bir başka sahnede, vak’anın Rum, Fransız, Ermeni ortakları varsa da 
başrol,  yine İngilizler’e aittir. Beyoğlu barlarında her açıdan hür olduklarına inanan İngiliz 
askerleri, bir gece İngiltere millî marşını söylemeye başlarlar. Aynı barda bulunan Necati ve 
altı arkadaşı da misilleme olsun diye sahneye çıkıp “Ordumuz etti yemin” marşını söylerler. 
Bu sırada işgalci kuvvetlerden bir asker -Todori isminde bir Rum- bir Türk gencine emirler 
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yağdırır, zorla dışarı çıkarır ve arkadaşları yetişene kadar onu öldürür. Daha önce de bir 
Türk’ü öldüren bu katil, yakalanır ama İtilaf zabıtaları tarafından hemen serbest bırakılır.* 
(Bİ: 246)

Sonuç
Bu çalışmada, savaşın Peyami Safa romanlarında yüklendiği anlam üzerinde 

durulmuştur. Görülen odur ki savaş, Peyami Safa’nın kişiliğine, trajedisine, düşünce 
dünyasına şekil veren önemli bir ögedir. Yazar bu ögeden isabetli biçimde yararlanır ve 
romanlarında savaş konusunda derin tahliller yapar. Öncelikle yazar, savaşlarla şekillenen 
bir sosyal, siyasî yaşamı ve tarihsel birikimi olan Türk toplumu için, savaşın önemini görünür 
kılmaya çalışır. Bunu, romanlarına dağınık şekilde yerleştirdiği ve tanıma yönelik analizleri 
ile yapmaya başlayan yazarın bir sonraki adımı, savaşı, insan ve cemiyet açısından tahlil 
etmek olur. Bu nedenle yazar,  kimi kahramanlarına savaşın neden ve etkilerini tartışma 
şansı tanıdığında amacı, tarihsel süreci de belgelemeye çalışmaktır. Bu sürecin coğrafî 
boyutunu ise Anadolu ile İstanbul oluşturur. Her iki bölge de romanlarda savaş öncesi ve 
sonrası durumlarıyla ayrı ayrı tahlil edilir. Fakat bu noktada, yazarın İstanbul’a yoğunlaştığı, 
daha çok İstanbul’un ahval ve şeraitini göz önüne sermeye çalıştığını da eklemek gereklidir. 
Çünkü savaşan Anadolu, seyreden ve bekleyen İstanbul’dur. Bu nedenle yazar dejenere 
olmuş kişilikler, değerlerini kaybetmiş aileler, ülkeyi arka bahçesi olarak gören düşmanlar 
resmederken İstanbul’un pervasızlığından ziyade eylemsizliğine dikkat çekme amacındadır. 
Eylem cephededir ve cephe Peyami Safa romanlarına sık sık yansırken, savaşın bu boyutuna 
da gerekli önem verilmiş olur

Bütün bu çok boyutluluğun Peyami Safa yazınına yaptığı katkı, yazarın Cumhuriyet 
dönemi Türk Romanı’nın önemli bir üyesi olarak kabul görmesini sağlamasıdır. Peyami 
Safa, bu nedenle, Türk okurunun her dönemde ilgiyle takip ettiği bir yazardır.  

           

*Bu vak’a Peyami Safa’nın yaşadığı bir vak’adır. Yazar arkadaşlarıyla gittiği Winter Palas’ta, hem İngilizlerin millî 
marşlarını söylediklerine hem Todori adlı Rum’un bir Türk gencini öldürdüğüne  şahit olmuştur. Onun ve arkadaşla-
rının bu olaya gösterdiği tepki, Necati ve arkadaşlarının tepkileriyle aynıdır. Beşir Ayvazoğlu bu anekdotu, Peyami 
Safa’nın savaş ve mütareke yıllarındaki çizgisini takip ederken,  Safa’nın kendi sözleriyle aktarır. (Ayvazoğlu 2008: 
73-77)
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Özet

PEYAMİ SAFA’nın rOMAnlArınDA SAVAŞ 

Savaş, Peyami Safa’nın romanlarına yansıyan önemli bir olgudur. İmparatorluk’tan Ulus-
Devlet’e geçiş ve daha sonra İkinci Dünya Savaşı sürecine tanık olan Safa, kendisini ve 
roman kahramanlarını bu süreçlerden soyutlayamamıştır. Bu nedenle çalışmada önce 
Peyami Safa’nın savaş kavramını nasıl tanımladığı, kavrama hangi anlamları yüklediği tahlil 
edilmiştir. Daha sonra, kahramanlar aracılığı ile ülkenin savaş öncesi durumuna duyulan 
özlem işlenmiştir. Bu özlemin savaş sonlarında hayal kırıklıklarına dönüşme nedenleri ise 
daha çok Safa’nın kendi düşüncelerinin dışa vurulduğu bölümlerde takip edilmiştir. Savaşla 
ilgili kuramsal tahliller, savaşın neden olduğu yokluk ve dejenerasyonun yansıdığı bölümlerin 
tahlilleri ile son bulmuştur.
Peyami Safa, kuramsal tahlillerini desteklemek adına sıcak savaş sahneleri de kurgulamıştır. 
Bunlar çalışmada; cephede insanlar,  cephede durumlar ve savaşın karşı taraftaki öznesi 
düşman askerlerinin davranışları şeklinde kümelenerek tahlile tabiî tutulmuştur. Yazarın bu 
sahneleri canlı kılma çabası ve kuramsal tahlillerinin günümüzde de geçerliliğini koruyor 
olması, Peyami Safa yazınının gündemden düşmeme nedeni olsa gerektir.  

Anahtar Kelimeler: savaş, edebiyat, roman, Peyami Safa 

Abstract

WAr Wın PEYAMı SAFA’S nOVElS

War is an important phenomenon reflecting on Peyami Safa’s novels. Having 
witnessed the transition from the Empire to nation-state, and Second World War later, Safa 
could not alienate himself and his novel characters from these processes. Hence, the study first 
dwells on how the concept of war was defined by Peyami Safa, and what kinds of meanings 
were attributed to this concept. Then, the longing for the previous state of the country prior 
to war in the works was dealt with through the heroes. The reasons transforming this longing 
into frustration through the end of the war are mainly traced in the sections where Safa’s own 
opinions are expressed.  Theoretical analyses regarding the war ends with the analyses on the 
poverty and degeneration, which are the results of the war.

Peyami Safa also fictionalized shooting-war scenes to support theoretical analyses. 
In the study, these are analyzed under the categories of people at the fronts, situations at 
the front, and the subject of the war at the other side referring to behaviors of the opponent 
soldiers. It is believed that Peyami Safa’s efforts to keep these scenes vivid and current 
validity of his theoretical analyses are the reasons keeping him on the agenda even today.  

Keywords: war, literature, novel, Peyami Safa, 


