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HİKÂYELERİNDE TEMEL İZLEKLER 

VE ÇEŞİTLİ MESELELERİYLE  ‘KÜÇÜK İNSAN’
          

         

Sezai Coşkun*

      

Giriş

Cumhuriyet devri Türk edebiyatında daha ziyade şair kimliğiyle tanınan ancak 
edebiyatın diğer türlerinde de önemli eserler veren Sabahattin Kudret Aksal’ın 
üzerinde durulması gereken yönlerinden biri hikâyeciliğidir. İlk hikâyesi 

‘Semtin Kahvesi’ni 1940 yılında Servet-i Fünun dergisinde yayınladığında henüz yirmi 
yaşında olan Aksal, bu ilk hikâyenin ardından seyrek aralıklarla hikâye yayınlayarak 
hayatı boyunca toplam 32 hikâye kaleme alır.** 

Aksal üzerine yapılacak bir bibliyografya çalışmasında hakkında yapılan 
araştırmaların çok büyük kısmının şiir ve tiyatroları üzerine olduğu görülecektir. Bu 
durum, onun hikâyelerine fazlaca dikkat edilmediğini göstermektedir. Ancak yazarın 
hikâyelerini, gerek içerik gerek teknik bakımdan incelediğimizde Türk hikâyeciliğinde 
önemli bir merhaleyi işaret eden bir yazarla karşı karşıya olduğumuz anlaşılmaktadır. 
Sanatçının gayesinin ‘zamanı aşmak, zaman dışı olmak’ (Aksal, 1987: 23) olduğuna 
inanan Aksal, hikâyeciliğe Sait Faik etkisi altında ve Garip akımının esas aldığı 

*  Yard. Doç. Dr., Yıldız Teknik Üniversitesi, Öğretim Üyesi
** Sabahattin Kudret’in kitaplarında yer alan 27 hikâyesine ilave olarak kitaplarına girmemiş beş hikâyesi de eklen-
mek suretiyle toplam 32 hikâyesi, eleştirel basım olarak Arif Yılmaz tarafından yayına hazırlanmıştır. Hikâyelerden 
yapılacak alıntılar, bu baskıya aittir. Sabahattin Kudret Aksal, Gazoz Ağacı ve Diğer Öyküler, (Haz. Arif Yılmaz), Yapı 
Kredi Yayınları, İstanbul, 2008
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hayat görüşü çevresinde başlar. Olay yoğunluğunun pek olmadığı, zaman zaman olay 
örgüsünün dahi bulunmadığı metinler kaleme alır. O, ânların hikâyesini yazar. Bu ‘ân’ 
içerisindeki insan, onun hikâyelerinin temelini oluşturur. Kendi küçük dünyasında, 
kişisel meseleleriyle uğraşan, toplumsal her hangi bir durumla fazlaca ilgilenmeyen 
karakter olarak ele alınabilecek ‘küçük insan’, hikâyelerinin baş kahramanıdır.

Biz bu çalışmamızda yazarın hikâyelerinde dört temel izlek olarak tespit ettiğimiz 
insan, hayat, eşya, kent izleklerinin yer alışını inceleyecek; bu dört izlek bağlamında 
kurgulanan ‘küçük insan’ın hangi meseleler etrafında söz konusu edildiğini ele alacağız. 
Çalışmamızda yöntem olarak, belirlenen alt başlıkların örnek metinler üzerinden 
incelenmesini tercih edeceğiz. Ancak yazarın hikâyelerinde içerik çözümlemesine 
geçmeden önce hikâyeciliğinin kaynakları üzerinde durmak, bu içeriği anlamak açısından 
yerinde olacaktır.

ı. hikâyeciliğinin Kaynakları

Sabahattin Kudret Aksal’ın hikâyelerindeki izlekleri anlayabilmek için onun felsefe 
ile olan ilgisine özellikle değinmek gerekir. Üniversite öğrenimini 1938-1942 yılları 
arasında İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe bölümünde yapan Aksal, 
mezuniyetinin ardından bir süre felsefe öğretmenliği yapmıştır.*(Uyguner, 2000: 17) 
Dönemin önemli felsefecilerinden dersler alan, şahsi dostluklar kuran yazarın edindiği 
birikimin göstergesi olarak, insan ve eşya üzerinde düşündüğü, eşyanın ve hayatın 
başka cephelerinin de varlığını sorguladığı, her insanın kendine mahsus ve anlaşılması 
güç dünyasının olduğu gibi konuları felsefî düşüncenin getirdiği imkânla hikâyelerine 
taşıdığı görülür. Onun hikâyelerinde var olan hayat üzerinde düşünme, eşyanın anlam 
dünyasını genişletme gibi hususlar, felsefe birikimi göz önünde bulundurularak daha 
geniş okumalara imkân vermektedir. ‘Giderayak’ isimli hikâyesinde dile getirdiği ve 
biyografik okumaya da uygun olan, ‘Bir büyük kentin karşısında, yaşanmış karmakarışık 
duyguların huzursuzluğunu aşan, kafasında karşılığını aradığı, bir bakıma bir gençlik 
hastalığı sayılabilecek bir takım soruların getirdiği bir başka huzursuzluk, babasının 
öğüdünü bir yana attırarak, onu felsefe öğrenciliğine götürmüştü. Bir takım fizik ötesi 
sorular ki, dört yıl öğrenimi boyunca karşılıklarını boş yere aramış, neden sonra bu acayip 
sıtmadan kurtulmanın yolunu bunları çözmeye çalışmakta değil, olduğu gibi topunu 
bir kenara atmakta bulmuştu. Bu bakımdan hocanın, insan aklının sınırları konusunu 
inceleyen bir dersini hiçbir zaman unutmayacak, yaşayışının bir dönüm noktasının 
bir anısı gibi saklayacaktı.’ (Aksal, 2008: 169-170) şeklindeki cümlelerde yazar, 
öğrencilik yıllarındaki zihnî durumunu anlatır. Burada dikkat çekici olan ‘acayip sıtma’ 
dediği sorulardır. Bu ifadelerden yazarın ciddi sorularla meşgul olduğunu çıkarmak 
mümkündür. Yazar her ne kadar, ‘bir kenara’ attığını ifade etse de yılları alan bir düşünce 
çabasının onda bir iç disiplin oluşturduğu, insan, hayat, eşya üzerinde düşünmeyi 

* Aksal, felsefe bölümünden önce, bir yıl Hukuk Fakültesi’ne devam etmiş; burada teknik bir aksamadan dolayı kaydı 
silinmiş ardından liseden itibaren istediği felsefe bölümüne geçmiştir.
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öğrettiği söylenebilir. İşte hikâyelerde görülen fikrî arka plan yazarın dile getirdiği bu 
felsefî tecrübenin izleriyle şekillenmektedir. Şu nokta belirtilmelidir ki Aksal, kaleme 
aldığı metnin ‘felsefî roman/felsefî hikâye’ diye nitelenebilmesini sağlayacak biçimde 
felsefî meseleleri eserlerine taşımaz.* Onun eserlerinde felsefe, hikâyeye hâkim olan asıl 
meselenin hareket noktasını teşkil eder. Ne var ki bu hareket noktası fazlaca derinleşmez, 
başlı başına bir anlam dünyası teşkil etmez. Felsefî iz, yarım kalır, yeni bir söylem halinde 
hikâyede öne çıkmaz; fikrî arka planı idare eder. Yazar, adeta kahramanlarına da kendi 
yaptığını yaptırır ve meseleyi bir kenara attırarak ‘ânı yaşamalarını’ öğütler. Bununla 
beraber bu felsefî gölge veya fon, hikâyelerindeki hem şahısların hem konuların özgün 
hale getirilmesinde ciddi katkı sağlar. 

Aksal’ın hikâyelerinin ikinci önemli kaynağı çocukluk ve gençlik yıllarının 
başı çektiği biyografisidir. Yazarın hikâyelerinde ileriki yaşlarına pek göndermede 
bulunmadığı ancak özellikle çocukluk ve gençlik yıllarına çokça telmih yaptığı 
fark edilir. Çocukluk günlerini genişçe anlattığı ‘Ev ve Ölü’ başlıklı hikâyesinde, 
çocukluğunda taşındıkları yeni çevreyi şöyle anlatır: ‘Coğrafyamı tanımak istedim… 
Sokağı tanıdım sonra, Ortabahçe’nin ara yollarını, çıkmazlarını, Davut’un bostanının 
kıyılarını, biraz daha açılsam Ihlamur’un kokulu deresine varacaktım. Öbür yönde 
boğuk sokakları Şenlikdede’nin, sarhoşlar gibi dik duramayan evler, akmayan çeşmeler, 
bir semti, başka bir dünyayı ayırır gibi ayıran kış yaz sarmaşıkla kaplı çok dik, yüksek 
duvarı Valdeçeşmesi’nin, bıçkınları, külhanları, yeni, bir değişik sınırdı. Yığınla 
sokak gördümse de en çok sokağımızı sevdim.’ (Aksal, 2008: 278)  Aksal’ın çocukluk 
intibalarından önemli izler taşıyan bu cümlelerde, yazarın o günlerinde de etrafına 
dikkatle baktığı, bir müşahede hassasiyeti taşıdığı görülür. Nitekim yayınlamayıp imha 
ettiği ilk hikâye çalışmalarında aile ve ev hayatının öne çıktığı hatırlanırsa yazarın 
çocukluk günlerinin izlerini sanatının teşekkülünde önemle kullandığı anlaşılır. Aksal’ın 
hikâyelerinde gördüğümüz mahalle hayatı, komşuluk ilişkileri, kahve ortamı, sokak, 
mahallenin sıradan insanları yazarın çocukluğundan itibaren çevresi üzerinde geliştirdiği 
dikkatin izleri altında şekillenir. Ayrıca yazarın kahvehane gibi yerlere sıklıkla gidişi, 
kendisine buralardaki ‘küçük insanı’ gözleme imkânı sağladığı düşünülebilir. Aksal’ın 
hikâyelerini kaleme aldığı dönemde edebiyatta etkin olan toplumsal gerçekçi akıma 
uzak duruşunun da eğitimi ve mizacından kaynaklandığına yönelik değerlendirmeler, 
onun hikâyeciliğinin kaynağı olarak eğitimini ve karakteri etrafında şekillenen hayatını 
almamızı doğrular niteliktedir: ‘Başkalarının gerçekçi ve toplumcu açıdan anlattıkları 
kişiler ve çevreleri yeniden ele alışında belli belirsiz bir ‘protesto’, sanat adına bir 
‘savunmaya geçiş’ edâsı, ‘güdümlü’ olarak damgalanmak istenen gerçekçi ve toplumcu 

* Aksal, bu genellemeden farklı olarak ‘Soyut Oda’ hikâyesinde, Ali Numan Bey’in felsefî sayılabilecek meselelerini 
ironik bir anlatımla doğrudan söz konusu eder: ‘Evet, istemiyordu nesneyi! Neydi nesne? Ben’in dışındaki her şey. Bir 
başka deyişle doğa. Doğayı istemiyordu. Soyut değildi doğa, geometrik biçimlere rastlanamazdı onda, ne üçgen bir 
bulut görmüştü bugüne dek, ne küp bir dağ, ne de dikdörtgen göl, yoktu ki görsün! Hiçbir nehir dümdüz akmıyordu. 
Sıkmıştı dişini uzun süre, susmuştu, şimdi söylüyordu işte. Soyut olmayan doğaya dayanamıyordu. Bir kaysı, iki 
şeftali, üç armut, dört elma ne demekti? Kaysı, şeftali, armut, elma yoktu. Bir, iki, üç, dört vardı…’ (Aksal, 2008: 200) 
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akıma karşı çıkma hâli seziliyordu… Mizacından ve eğitiminden gelen bir baskı ile sert 
gerçekçi ve toplumcu yorumlardan ve açıdan bilerek uzak kalmağa, gittikçe hikâye ve 
edebiyat dünyasını kaplayan gerçekçi öncülerin uyandırdıkları dedikodulardan kendini 
uzak tutmağa çalıştığı iyice belli oluyordu.’ (Alangu, 1965: 424)

Aksal’ın hikâyeciliğine kaynak olarak yine biyografisi bağlamında değinilebilecek 
bir nokta da şairliğidir. Aksal, hikâyelerinde yer yer, şiirinde söz konusu ettiği konuları 
işlemenin yanında bir söyleşisinde, ‘Edebiyatın her kolunda şiirin kaygısını çekmek, 
şiirin çabasını sürdürmek diyebilirim.’ (Menemencioğlu, 1963) cümleleriyle dile getirdiği 
anlayışla hikâyelerinde de şiir dilini ve dünyasını kurma gayreti güder. Bu yönüyle onun 
hikâyelerinin anlaşılmasında başvurulması gereken bir başka husus da şairliğidir.

ıı. hikâyelerinde Temel İzlekler     

Sabahattin Kudret Aksal’ın hikâyelerinin tamamı ‘küçük insan’ın etrafında döner. 
Ancak yazarın, ‘küçük insanı’ çeşitli meseleleri içerisinde ele alırken dört unsur üzerinde 
çokça durduğu, zaman zaman kahramanın ağzından zaman zaman anlatıcı olarak bu dört 
unsur bağlamında düşünceler geliştirdiği görülür. Bu dört unsuru, insan, hayat, eşya, 
kent olarak belirlemek mümkündür. 

Aksal, her ne kadar hikâye kişilerini ‘küçük insan’ olarak kurgulasa da ‘küçük 
insan’a geçmeden önce ontolojik olarak insan üzerinde durur. Yer yer insanı anlamanın 
zorluğuna değinir ve insanın karmaşık varlığını öne çıkararak bu bakış açısı üzerinden 
‘küçük insan’a geçer. ‘Geceye Doğru’ hikâyesinde Refik Bey’in içinden geçirdiği ‘Biz 
kendimizi bile doğru dürüst anlayamıyoruz. Kaldı ki başkalarına, o başkaları isterse en 
yakınlarımız olsun, anlatalım. Olur mu böyle şey? Görülmüş müdür bir insanın bir başka 
insanın içinden geçenleri tıpa tıp anladığı?’ (Aksal, 2008: 34) şeklindeki cümleler, her 
insanın ‘özel dünyasına’ vurgu yapılması ve her insanın bu ‘özel dünya’ içinde yaşadığını 
öne çıkartılmasıyla önemlidir. Aksal, Refik Bey üzerinden insanın anlaşılamaz ve 
anlatılamaz olduğunu belirtir ki bu yaklaşım, yazarın ‘kişilerine’ yaklaşımını belirler. 
O, dış görünüşleri üzerinde çok az durduğu, hatta bazı hikâyelerinde hiç isim vermediği 
kahramanlarını anlamaya çalışırken, bu ‘anlaşılmazlık gerçeği’ni hep bir öngörü olarak 
taşır. ‘Meydan’ isimli hikâyesinin 1944 yılında yayınlanan ilk şeklinde* ‘İstanbul’un küçük 
semtlerinden birinin iskele meydanında’ duran kahraman gelip geçenleri seyrederken 
şöyle düşünür: ‘Meydandan geçen insanlara bakıyorum. Uzaktan küçük görünüyorlar. 
Bütün bu meydanın insanları kimdir? Ne kadar manasız, şekil olarak görünüyorlar. 
Kocaman bir sahnenin insanları, figüranları… İşte şu gelen iki haylaz çocuk… manasız 
görünen çocukların hayatlarını bilirim. Bir tanesinin küçük, tek katlı bir evi vardır… 
Bu çocuk kim bilir bu tek katlı evin, küçücük bir odasında ne rüyalar görmüş, ne 
esnemiş, gerinmiş, terlemiştir.’ (Aksal, 2008: 324) Bu ifadelerde de öne çıkan nokta, 
insanın iç dünyasının ‘özel’ oluşu ve tam anlamıyla anlaşılamayacağıdır. Anlatıcı-yazar, 
* Yazar, bu hikâyeyi bazı değişikliklerle 1953 ve 1955 senelerinde tekrar yayınlar. Bu yıllarda yayınlanan şekli için 
bkz. Aksal, 2008: 54-57
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insanları önce ‘manasız’ olarak yalnız şekilden ibaret görürken; ilerleyen satırlarda her 
insanın kendi dünyasında ayrı bir ‘dünya’ kurduğunu belirtir. Aksal, insanın kurduğu bu 
dünyanın ancak tasavvur edilebileceğini, bu dünya üzerinde düşünülebileceğini ama bu 
dünyanın tüm yönleriyle anlaşılamayacağını ifade eder. Çalışmanın ileriki kısımlarında 
üzerinde durulacağı üzere insanın bu ‘anlaşılmazlığı’, yazarın insanlarını ‘ânı yaşama’ya 
sevk etmesine sebep olmaktadır. 

Yazar, ‘Hayriye Hanım’ başlıklı hikâyesinde ise, her insanın kendi hayal dünyasında 
kendince bir dünya kurmasını ‘insanoğlunun yaradılışının’ gereği olarak görür: ‘Kimi 
insan dünyanın en büyük hayalcisidir sabahları. Neler düşünmez ki! Ne akla sığmaz 
delilikler! Bakarsınız bir aşkı büyütür kafasında, yıllarca sürecek bir karmaşığın düğümü 
o gün atılacaktır. Belki ne zamandır görmediği, başka bir şehirde yaşayan çok sevdiği 
bir insanın gelivereceğini, belki de bankada küçücük bir parası varsa, bir ikramiye evi 
düştüğünü o günün gazetelerinde okuyacağını kurar… Kimi insan da oralı bile olmaz. 
Takvimden bir yaprak koparırcasına yaşar gider o günü. Ne hayal eder, ne bir şey.’ 
(Aksal, 2008: 25-26) şeklinde dile getirilen cümleler, insanın çeşitliliğini ve kendine 
mahsusluğunu öne çıkarır. Yazar, insan üzerinde geliştirdiği bu düşünceleri, orta halli, 
çeşitli meslek guruplarına mensup ‘küçük insan’ı kurgularken esas alır. 

Aksal’ın hikâyelerinde öne çıkan diğer bir izlek, hayattır. Yazar, hayata ilişkin 
olarak, hayatın belli gerçekler üzerinde ilerlediği tezini öne çıkartır. Birçok hikâyede 
kahramanları veya anlatıcıyı, bu gerçekliğe zorunlu olarak teslim olurken görürüz. 
Hikâyelerde, yaşanılan hayatın gerçekleri karşısında kurulan hayaller önemli bir yer tutar.* 
Ancak bu hayaller, hikâyenin çatısını oluşturan bir mahiyette ve işlevde değillerdir. Daha 
ziyade hayatın tekdüzelik içerisinde barındırdığı gerçekliği belirgin bir biçimde ortaya 
çıkarma fonksiyonuna sahiptirler. ‘Bir Dostluk’ hikâyesinde, tesadüfî olarak tanışan 
ve aralarında duygusal bir bağ oluşan kadın ve erkeğin ilişkilerinin geleceğine yönelik 
yazarın hikâyenin sonunda dile getirdiği, ‘Bir gün de gelecek, kış sona erip de günler 
uzadı mı bir gün, öteki günler gibi bir gün, ya açıkça, birbirlerini artık görmeseler de 
olabileceğini bir daha buluşmamaları gerektiğini söyleyecekler, belki de sadece ikisi de 
ayrı ayrı böyle düşündükleri halde düşüncelerini gizleyeceklerdi… Her şey bir rüyanın 
karmakarışık havası içinde sona erip gidecek, belki de kendileri bile, uyanılınca can 
sıkıcı gelecek olan, bu kötü evde görülen rüyaya karşı içlerinde bir tiksinti duyacaklardı.’ 
(Aksal, 2008: 24)  cümleleri, aşkın veya bir aşk etrafında kurulan hayallerin zamanın 
ilerlemesiyle önce tekdüze bir hal alacağını ardından da yok olacağını veya en azından 
eski halini koruyamayacağını belirtir. Hikâyede kahramanların adına yer verilmez. 
Yazar, kahramanlardan ‘kadın’, ‘erkek’ diye bahseder. Aksal’ın diğer bazı hikâyelerinde 
de gördüğümüz bu isimlendirme biçimi, konunun kişisel olmaktan ziyade genele 
yönelik düşünülmesiyle ilgili varsayılabilir. Anlatım ve değerlendirmeler çerçevesinde, 

* İnci Enginün, Sabahattin Kudret’teki bu hayal-hakikat çatışmasını Servet-i Fünun’dan beri devam eden bir 
anlayışın uzantısı olarak değerlendirir: ‘Servet-i Fünun’dan beri hikâyeciliğimizin en yaygın özelliği olan haya-
hakikat karışımı bu hikâyelerin hepsini kaplar.’ (Enginün, 1999)
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yazarın bütün insanlığa ait bir gerçeği dile getirmek için bu şekilde bir teknik kullandığı 
düşünülebilir. Bu bakış açısı, ‘karamsar’ olarak nitelenebilecek gibi dursa da yazarın 
değerlendirmeleri ve hikâyenin bütünlüğü içerisinde bakıldığında, karamsarlıktan ziyade 
gerçeği kabul etmek şeklinde ortaya konulduğu görülür. Bu hikâyede gördüğümüz 
sonu, aşkın konu olduğu birçok hikâyede bulmak mümkündür. Yazarın kitabına da 
adını verdiği, en bilinen hikâyelerinden olan ‘Gazoz Ağacı’nda birbirlerini büyük bir 
aşkla seven, bu aşkla evlenen Saim ve Melahat’ın hikâyesinde başlarda birbirlerini 
her an görmeyi arzu eden kahramanlar, zamanın ilerlemesi ve hayatın gerçekliğinin 
aşklarına hâkim olmasıyla birbirlerinden uzaklaşırlar: ‘Bir zaman, aynı duyguları 
duyarak, aynı kavgaları ederek sonra bir yarı pişmanlık içinde konuşulanları unutarak 
birbirinin benzeri geceler yaşadılar aşağı yukarı. Böylece benzer günleri, geceleri sürer 
tüketirken…’ (Aksal, 2008: 89)  Değerlendirmelerde yer alan ‘tüketme’ sözcüğü, yazarın 
duygular, hayaller karşısında hayatın gerçekliğinin tutumunu ortaya koymasıyla dikkat 
çekicidir. Aksal’ın hikâyelerinde hayatın gerçekliği, kahramanların hayallerini, aşklarını, 
duygularını ‘tüketir.’ Saim, beraber olmak için can attığı Melahat’la geçirdiği vakitlerden 
utanır hale gelir. Melahat ise tanıştığı terzi çırağı ile mutluluğu arar. Bu arayışın bir gün 
tekdüzeliğin içerisinde tükenebileceğini düşünür ama yine de ‘teslim’ olur. Melahat da 
hayatın ‘tüketmesine’ razı olarak yeni bir maceraya atılır. ‘Geceye Doğru’ hikâyesinde 
ise Refik Bey ile Nazime Hanım’ın küçük kızlarının ölümü karşısında anlatıcının 
yaptığı, ‘Ne tuhaftı bu dünya? Yoksa tuhaf değildi de ona mı öyle geliyordu?’ şeklindeki 
değerlendirmede de hayatın kendine ait bir gerçekliği olduğu ve insanın hayalleri ve 
tasavvurları karşısında bu gerçekliğin hükmünün geçerliliği vurgulanır.

Yazarın değerlendirmeleri çerçevesinde insanın yaşadığı hayat, ‘başka yerde’ 
planlanmakta, insan bu planlanan hayat içerisinde var oluşunu gerçekleştirmektedir. 
Ona göre insan ‘tutsaktır.’ Bir denemesinde dile getirdiği, ‘Sartre’ı anımsıyalım: “İnsan 
çevresiyle tutsaktır.” Diyordu. Giderek “İnsan kişiliğiyle de tutsaktır.” diyebiliriz.’ 
(Aksal, 1987: 28) şeklindeki değerlendirmesinde insanın, çevresinin ve kişiliğinin altında 
‘tutsak’ kaldığına vurgu yapar. Aksal, insanın bu tutsaklığı karşısındaki rahatsızlığını 
hikâyelerinde de işler. Bu ‘gerçeklik’ üzerinde zaman zaman sorgulamalar yaptığı görülür. 
‘Kuş Kafesine Yaldız’ isimli birinci tekil şahsın ağzından anlatılan hikâyede, yansıtıcı 
olarak düşünülebilecek kahraman yürürken içinden, ‘İnsanoğlunun geleceği, yazgısı, 
bilmediği uzak bir yerde hazırlanadursun, bir gemi onun için rıhtımdan kalkıp gitsin, bir 
kişi bir kişiye bir şeyler söylesin, bir başka kişi bir başka kişiye küssün, hastalanmalar, 
ölümler olsun, bir yumak hep onun için sarılsın, yazgısı için, geleceği için, türlü tesadüf 
birbirini ortaya çıkarsın da, o şimdi benim gibi bir şeyden haberi olmadan, yaz günü 
tozlu sokaklardan geçip gitsin! Düşünmesi bile tuhaf ediyor kişiyi.’ (Aksal, 2008: 121)  
cümleleriyle yaptığı sorgulamada, insanın hayat karşısında etkin değil, edilgen bir 
kimlikle yer aldığı dile getirilir. Aksal’ın ‘insanları’ hayatın bu gerçekleri karşısında, 
mücadeleyi değil, teslim olmayı seçerler. Ancak bu süreç, trajik bir keskinlikle ortaya 
konulmaz. Yazar, bu durumu hayatın doğal bir yansıması olarak gördüğünden anlatımda 
ve kurguda da bu doğallık öne çıkar. Yazarın, kahramanlarını ‘maruz’ bıraktığı bu 
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gerçeklik sebebiyle kendisine yönelik, ‘Küçük insan yaşamından memnun olmayan, 
küçük insandan açıkça tiksinen tek hikâyeci’ (İleri, 1980) eleştirileri yapılır. Ancak 
burada şu husus belirtilmelidir ki Aksal, ‘küçük insan’dan tiksinmekten öte, ona bir 
sıcaklıkla yaklaşır. O, felsefeci kimliğinden de kaynaklandığını düşünebileceğimiz bir 
sorgulama içerisinde hayatın gerçekliği üzerinde durur. Aksal, kahramanlarını ‘mağlup’ 
eden bir yazar olmaktan öte, kendi değerlendirmeleri çerçevesinde hayatın gerçekliğini 
ortaya koyan yazar olarak belirir. 

Sabahattin Kudret Aksal’ın hikâyelerinde görülen bir diğer temel izlek, eşyadır. 
Yazarın eşya üzerinde düşündüğü, hatta yer yer bir metin gibi okuduğu, eşyaya ait bir 
hakikati ortaya çıkarma veya bu hakikat üzerinde düşünme çabası içinde olduğu birçok 
hikâyesi vardır. ‘Edebiyat ve Felsefe Öğrenimi Üstüne’ başlıklı denemesinde edebiyat için 
dile getirdiği, ‘Edebiyatın da, önde gelen işi düşünmektir, o da bir ayrıntılar bileşimidir.’ 
(Aksal, 1987: 47) cümlesindeki ‘iş’, onun edebî eser aracılığıyla da düşündüğünü, edebî 
eserde bir düşünme gayretini gözettiğini ortaya koymaktadır. Hatta kahramanların 
bile silikleşerek adeta fon halinde kaldığı hikâyelerle karşılaşırız. Bu durum, yazarın 
hikâyesine eşyayı ve genel anlamda hayatı merkez almasıyla ilgili düşünülebilir.6* 
İçerdiği biyografik unsurlar yönüyle ayrıca dikkate değer ‘Büyükannemin Ölümü’ 
başlıklı hikâyede, etrafına dikkat eden, çevresindeki eşyayı dikkatle seyreden kahraman, 
kendisiyle ilgili olarak ‘Benim için eşyada duygu aramak, önüne geçilmez bir alışkanlıktı 
bir zaman. Kullandığım zaman eşyanın duygularının farkında olmazdım çoğu zaman. 
Pencereyi açtığım zaman pencerenin, gemiye bindiğim zaman geminin konuşan bir 
hali yoktur da asıl açmadığım pencere, binmediğim gemi dile gelir.’ (Aksal, 2008: 45) 
değerlendirmesini yapar. Değerlendirmede, eşyayla kurulan ‘farklı’ ilişki dikkati çeker. 
Burada olduğu gibi başka hikâyelerinde de yazarı eşya üzerinde düşünürken görürüz. 
Bu durum, yazarın felsefî birikimiyle ilgili olmasının yanında hikâyeye anlamsal bir 
derinlik de kazandırır. Benzer bir durumu, ‘Meydan’ hikâyesinde görürüz. Yine birinci 
tekil şahsın ağzından anlatılan hikâyede kahraman, insanları, denize, ağaca, suya, rüzgara 
‘bakmaya’ ve onları ‘tatmaya’ çağırır. İnsanların hayatın dar kalıpları içerisinde mahkûm 
olmaktansa o ‘ânı’ yaşamalarını öğütler. (Aksal, 2008: 54) ‘Saatler’ hikâyesinde ise 
yazar, eşyayla ilişki kuramamanın hayatta bazı zorlukları getireceğini, kurulan ilişkinin 
ise hayatı tamamlayan bir unsur olacağını belirtir. Hikâyede, sevgilisine mektup yazan 
bir adamı gören kahraman, kendini o adamın yerine koyarak neler yazabileceğini 
düşünürken saatle kurulacak ilişkiye gönderme yapar ve genel anlamda eşyanın insan 
hayatında önemini belirtir: ‘İnsanların eşyada bir değer buldukları, eşyaya bir anlam 
tanıdıkları ilkel çağların ilk gençliklerin coşkusunu yaşıyorum. Eşyayı canlı varlık diye 
alan, bir boncukta, bir tutam saçta, bir kumaş parçasında bizim bugün anlayamayacağımız, 
gülünç bulacağımız değerler tanıyan ilkel insanın dünyası ne kadar zenginmiş bizim 

* Aksal’ın bazı hikâyelerinde çevreye önem vermediği, yeterince işlemediği yönünde eleştiriler (Lekesiz, 1998: 500) 
yapılsa da bu eleştirileri hikâyelerinin geneli için düşünmek mümkün değildir. O, mekânı ve eşyayı insanla birlikte 
ele alır ve derinleştirir. 
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bugün yaşadığımız şu dünyadan anlıyorum. Çocukluğumuzu unuttuğumuz, dünyaya 
çocuğun gözleriyle bakmayı küçümsediğimiz gün zenginliklerimizi de yitirmişiz. Eşyayı 
bir yana atarak düşünmenin, eşyayla bağlılıklar kurmadan duymanın zorluğunu düşünün 
bir.’ (Aksal, 2008: 160) Bu değerlendirmelerde eşyayla düşünsel bir ilişki kurulmasının 
zenginlik olarak vurgulanması, modern insanın bundan mahrum olduğunun belirtilmesi, 
yazar açısından eşya üzerinde düşünmenin önemini göstermektedir. Aksal, eşya üzerinde 
düşünmenin insanın hayatla kurduğu ilişkiye derinlik kazandıracağı inancındadır. 
Çünkü ona göre eşya bir metindir ve onu okumak insanı zenginleştiren bir fonksiyona 
sahiptir. ‘Hüseyin Feyzullah’ın Evlenmesi’ hikâyesinde, kahraman yağmurun ardından 
etrafını seyreder. Anlatıcı, Hüseyin Feyzullah’ın ‘seyrini’, ‘Islanmış yüzlerine bakıyordu 
karşıdaki apartmanların, sundurmalarından süzülen yağmur suyuna, yılan sırtı gibi 
parlayan caddeye ve doğa da, eşya da kitap gibidir diye düşünüyordu, okumak gerekir 
onu.’ (Aksal, 2008: 243) cümleleriyle anlatır. Eşyanın bir ‘kitap’ olarak düşünülmesi, 
eşyada bir derinlik bulmayı ve onun üzerinde düşünmeyi sonuç verir ki bu bağlamda 
Aksal’ın birçok hikâyesinde kahramanları veya anlatıcıyı eşya üzerinde düşündürürken 
görürüz. Yazarın hikâyelerindeki bu özellik onun ‘küçük insanlarını’ anlama noktasında 
önemlidir. Çünkü, Aksal’ın kahramanları, çevrelerince anlaşılmaz, kendi hallerinde 
görülseler de belli bir derinliğe sahip kişilikler olarak öne çıkarlar. Şüphesiz bu ‘derinlik’, 
toplumsal boyutu olan entelektüel bir nitelik göstermez; daha ziyade eylemler, çevre ve 
genel anlamda hayat üzerinde düşünme biçiminde ortaya koyulur. 

Aksal’ın ‘küçük insanını’ anlamak, hikâyelerinde bu insan için kurduğu dünyayı 
kavramak için üzerinde durulması gereken diğer bir izlek kenttir. Yazarın hikâyelerinin 
tamamı kentte, İstanbul’da geçer. Anadolu, ne coğrafyasıyla, ne insanıyla ne de 
meseleleriyle hikâyelerde yer alır. Onun hikâyeleri, İstanbul merkezlidir. Hikâyelerinde 
kurgulanan zaman, ‘Vav’lar’ başlıklı hikâye hariç, aktüel zamandır. Bu bakımdan 
Aksal’ın hikâyelerinde 1940’ların, 1950’lerin İstanbul’unu sosyal çevresiyle değil ama 
mekân unsuruyla bulmak mümkündür. Özellikle İstanbul’un belli sokakları zaman 
zaman kahramanın da önüne geçerek hikâyeyi idare eden unsur haline gelir. Yazarın 
hikâyelerinde reel mekân olarak İstanbul’u söz konusu etmesinin yanında zaman zaman 
bir olgu olarak kentle insan ilişkisini de anlam katmanlarıyla kurguladığını görürüz. 
Aşağıda ayrı bir alt başlık olarak ele alınacağı üzere, onun hikâyelerinde insanın kentle 
ilişkisi hatta mücadelesi önemli bir yer tutar. Bu yönüyle Aksal’ın hikâyelerini Türk 
edebiyatında modern kent ve insan ilişkisini irdeleyen ‘aylak’ tipini barındıran ilk 
metinlerden biri kabul etmek mümkündür. Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam romanından daha 
önce kaleme alınan bazı hikâyelerde hem kavram olarak hem tavır olarak ‘aylak-âvâre’ 
tipiyle karşılaşırız.* Ancak, Aksal’ın hikâyeleri, henüz öncü bir nitelik göstermelerinin 
getirdiği dezavantajla olsa gerek, derinlikli bir irdeleme özelliği göstermez. Onda kentle 

*Aksal’ı tanıyanlardan Tahir Alangu, onun kendi hayatında ‘âvârelikle’ ilgisinin pek olmadığını söyler: ‘Sabahattin 
Kudret’in kendi yaşamasında, bizdeki avant-garde sanatçılar arasında pek sevilen o başıboş ‘âvârelik’ de yoktu. Âvâre 
sanatçıların çevrelerine ve yaşamlarına, onların düzenlerine ve talihlerine katılmadan sokuluyor, davranışlarından 
uzak kalmaya çalışıyordu.’ (Alangu, 1965: 26) 
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ilişki, daha ziyade dikkat düzeyinde kalır. Bu yönüyle kahramanları henüz ‘flâneur’ bir 
kimlikle kent içerisinde dolaşmazlar ama sıradan insanlardan farklı olarak kent üzerinde 
düşünürler. 

Aksal, modern roman ve hikâyeye paralel olarak kenti, modern bir olgu olarak ele alır 
ve kent karşısında eleştirel bir tavır gösterir. ‘Dolmuşa’ başlıklı hikâyesinde anlatıcının 
kent üzerine yaptığı, ‘Kent bir saate benzer, bir fabrikaya da benzer. Sabahleyin yüz 
binlerce inanı yutar. Yüz binlerce insan dişli çarkların arasında yuvarlanır, öğütülür. Ve 
kentin günlük ürünü ambarlara konur, kamyonlara yüklenir, trenlere, vapurlara! Akşam 
da çarkların dönüşünün yavaşlaması, kayışların, dişlilerin gevşemesidir, çoğumuzu 
dolmuş kayığında toplar.’ (Aksal, 2008: 251)  şeklindeki değerlendirmelerde kent, insanı 
öğüten bir fabrika olarak düşünülür. Bu yaklaşım, birçok düşünür, romancı, hikâyeci 
tarafından Modernizmin inşa ettiği, şekillendirdiği kente yönelik dile getirilen eleştirel 
tavırla örtüşmektedir. Şu husus da belirtilmelidir ki Aksal’ın bu eleştirel tavrında, 
ideolojik bir arka plandan ziyade entelektüel bir düşünüş belirgindir.

İnsan-hayat-eşya-kent olarak belirlenen bu dört unsur, Aksal’ın ‘küçük insanını’ inşa 
ettiği evreni ortaya koymalarıyla önemlidir. Onun kahramanları, bu dört unsurla ilişkileri 
çerçevesinde şekillenirler. Bu doğrultuda söz konusu dört unsurun şekillendirdiği 
problematik zemininde ‘küçük insanı’, şu dört ana başlıkta toplanabilecek meseleler 
etrafında anlattığı söylenebilir.

1- Yürüyüş-Âvârelik-Kentle Mücadele 

2- Yalnızlık-Huzursuzluk-Yabancılaşma

3- Tekdüzelikte Sıkışan İnsan

4- Ânı Yaşama ve Küçük Mutluluklar

ıı.1. Yürüyüş-Âvârelik-Kentle Mücadele 

Modern edebiyatta insanın kentle ilişkisinde kent içinde yürüyüş önemli bir eylem 
olarak öne çıkar. Modern kenti sorgulayan, entelektüel niteliğinin yanı sıra hayata 
âvâre/aylak bir tavırla yaklaşan ‘flâneur’, kent içinde dolaşan, kent üzerinde düşünen 
bir kişiliktir. Ali Artun, Baudelaire’in kent insan ilişkisine getirdiği açılımı irdelerken 
söylediği, ‘Flâneur bir kent gezginidir. En ücra köşelerine kadar metropolü arşınlar ve 
modern hayatın bütün görünümlerini müthiş bir aşkla gözlemler, ayıklar ve hafızasının 
arşivine kaydeder. Kalabalıklarda barınır, kalabalıklarla nefes alıp verir, kalabalıklarla 
mest olur. Tebdil-i kıyafet gezer. Kimse onu fark etmez; o ise herkesi fark eder… Onun için 
‘kaplı’ yoktur; eğer varsa gözlemeye değmediğindendir. Flâneur kılıktan kılığa girerken 
onlarda erimez, aksine her defasında bireyselliğini yeniden pekiştirir.’ (Baudelaire, 2007: 
33) cümlelerinde ‘flâneur’ tipinin karakteristik özelliklerini ortaya koyar. Baudelaire ise 
‘flâneur’un kalabalıklar içerisinde var olduğunu belirterek ‘Nasıl ki kuş havada, balık 
suda yaşarsa, o da kalabalıklarda var olur.’der. (Baudelaire, 2007: 33) Şüphesiz bu tipin 
tüm özelliklerini Aksal’ın hikâyelerinde bulabilmek mümkün değildir. Türk romanında, 
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hikâyesinde veya şiirinde ancak 1960’lı yıllardan itibaren tüm özellikleriyle göreceğimiz 
‘flâneur’ tipi, Aksal’ın hikâyelerinde bir iz olarak yer alır. Kaleme alınışlarından yaklaşık 
on yıl sonra tüm özellikleriyle var olacak tipin habercileri mahiyetindedirler. Aksal’ın 
kahramanlarının ‘flâneur’den farklı özelliklerine bakıldığında, en belirgin noktanın 
entelektüel derinlik konusunda olduğu görülür. ‘Flâneur’ modern kent karşısında 
bir tavır, bir duruş, yeni ve kendince bir söylem geliştirirken Aksal’ın kahramanları, 
kent üzerinde dikkat geliştirmek düzeyinde kalırlar. Benzer özelliklerine bakıldığında 
şüphesiz ilk nokta olarak kentte yürüme ve kenti çevresiyle, eşyasıyla, insanıyla gözleme 
yer alır.

Aksal’ın hikâyelerinin büyük kısmında kahraman, evden çıkar, yürümeye başlar. 
Hikâyenin başlangıcı bu şekilde kurgulanır. Yürürken bir yandan da düşünür. Onda 
yürüyüş, düşünmenin, eşya veya çevre üzerinde dikkat geliştirmenin bir yöntemi olarak 
belirir. Kahraman, bir yandan yürüyüp bir yandan düşünürken kalabalıklara karışır 
ama kalabalıklar ile kendi arasında hep bir fark hissedilir. Yürüyüş, Aksal’da, dünyayı 
aşmanın, hayatın gerçeklerinden uzaklaşmanın, düşüncenin dünyasında var olmanın 
önemli araçlarından biri olur. ‘Kuş Kafesine Yaldız’ başlıklı hikâyede kahraman, 
insanlara, ‘Dünyayı yavan, yaşamayı tatsız bulmaya başlayanlara benden küçücük bir 
öğüt: Boş lakırdılar çuvalı bir tanıdığın yanından, hafif de olsa şöyle kabaca ayrılıp, 
bir sigara yaktıktan sonra, gelişigüzel birkaç adım yürümenin tadını denesinler.’ (Aksal, 
2008: 123) tavsiyesinde bulunur. Bu tavsiyede dikkat çekici olan, insanlardan uzaklaşıp 
kendi iç dünyasına davettir. Nitekim yazarın kahramanları hikâyelerine yürüyerek 
başlarlar. Farklı hikâyelerden verilebilecek şu örnekler, hikâyelerdeki bu özelliği gösterir 
niteliktedir: ‘Hiç acele etmeden, sadece yürümek için yürüdüm. On altı saatin geçip 
giden daha da geçip gidecek dakikalarına aldırmadım. Bir yaz gününün bitiminde tenha, 
sessiz, tozlu sokaklardan geçmek hoşuma gitti, geçtim.’ (Aksal, 2008: 121) ‘Beyoğlu’nun 
ara sokaklarındaki lokantalardan birinde öğle yemeğini yedim. Acele etmeden 
yürüyerek caddeye çıktım.’ (Aksal, 2008: 157) ‘…sürüklenerek yürüyordu arnavut 
kaldırımı döşenmiş sokaklarından eski Langa’nın, Cerrahpaşa’yla Haseki’yi ayıran 
yolun köşesindeki karakolun çevresinde odaklanan, Yedikule ve Topkapı tramvaylarının 
sapaklarına dağıldı Aksaray alanının ortasında buldu kendini…’ (Aksal, 2008: 224) 

Aksal’ın, yürüyüşü belirgin bir eylem olarak öne çıkardığı birçok hikâyesinde 
kahramanlar yine ‘flâneur’la örtüşür mahiyette hayatı ciddiye alan, dertlerin altında 
kalan, hayatla mücadele eden insanlar olarak değil de yer yer ironik bir tavırla hayata 
yaklaşırken yer yer de hayatın gerçekliğinin farkında olmanın verdiği rahatlıkla kaygısız 
hareket ederken görülür. Gerek Aksal’ın bu kahramanları, gerek anlatıcı olarak kendisi, 
ilk planda kentle muhatap olduklarında kent üzerinde düşünür ve eleştirilerini dile 
getirirler. Yukarıda örneği verildiği üzere yazar, anlatıcı olarak kenti, insanı öğüten 
fabrikaya benzetir. Kenti olumsuzlayan bu bakış açısının arka planında kentin insanı 
şekillendiren, insana ‘ânı yaşama’ imkânını vermeyen bir ‘güç’ olarak düşünülmesi 
yatmaktadır. Bu yönüyle zaman zaman ‘küçük insan’ ile kenti karşıt iki unsur olarak 
görürüz. ‘Soyut Oda’ hikâyesinde Fehime Hanım, kocasının ‘soyut oda’ tutkusunun 
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ve çocuklarının kendi hallerinde yaşantılarının yanında akıp giden hayat karşısında 
huzursuzluk duyar, evindeki yaşantı ve kent üzerinde düşünür. ‘Kenti düşünüyordu bir 
yandan, durmadan bir nabız gibi atan, devinimli, kalabalık kenti, bir yandan da gerçeğini 
yaşamaya uğraşıyordu.’ (Aksal, 2008: 215) Yazarın anlatıcı olarak Fehime Hanım 
üzerinden yaptığı bu çözümlemede kentin gerçeği ile kahramanın gerçeği iki farklı 
alan olarak belirir. Bir yandan kentin gerçeği akıp giderken diğer yandan kahraman, 
kendi dünyasındaki gerçekliği yaşamaya çalışmaktadır. Bu, kahramanın yaşadığı kentle 
arasındaki yabancılaşmayı gösteren bir husus olarak öne çıkar. 

‘Sokakta Opera’ hikâyesinde kahraman, kentten uzaklaşma ile uzaklaşmama arasında 
kararsız kalır. Bir huzursuzluk hissetmekte, bu huzursuzluğunu giderecek bir unsur 
olarak kentten uzaklaşmayı düşünmekte ama buna tam olarak karar verememektedir. 
‘Kenti bırakıp telgraf tellerinin, direklerinin uzanıp gittiği kırlara açılmak istemiyorum. 
İstemiyorum, bu kesin. Ama burada kalmak da istemiyorum.’ (Aksal, 2008: 60) diyen 
kahraman, kentle içten bir hesaplaşma yaşar. Burada kent, her ne kadar terk edilmek 
istenmese de bir iç çatışmanın temel unsurlarından biri olarak yer alması önemlidir. ‘Bir 
Trende Gidenler’ hikâyesinde ise kentle mücadele, kaçış isteğinin açıkça dile getirilişi 
olarak belirir: ‘Aysız gecelerin belli belirsiz denizi. Ne kadar isterdim şimdi bir büyük 
kentin banliyösündeki istasyonlar arasında değil de, saatlerce gitsek bir tek köyün, 
bir tek evin görülmeyeceği, kuş uçmaz kervan geçmez bir yaylada yolculuk etmeyi. 
Bir istasyona köpek sesleri arasında varacak, bir iki dakika bir duraklamadan sonra 
sessizlikler içinde yeninden gidecektik. Yaz gecesi pencereyi açtığımızda yüzümüze 
çarpacak serin yayla havası, bir de kuru ot kokusu. Dışarıda bir garip kişi türküsünü 
söylemezse söylemesin, ben duyacağım.’ (Aksal, 2008: 144-145) şeklindeki cümlelerle 
ortaya konulan bu istek, kent karşısında kırı öne çıkartır. Aksal’ın hikâyelerinde kır 
hayatına özlem pek yer almaz. Esas itibariyle kır hayatı da söz konusu edilmez. Ancak 
burada kenti olumsuzlayan bir bakış açısı, kentin alternatifi olarak kırı öne çıkartır. 
Aksal’ın tüm hikâyeleri göz önüne alındığında bu cümleleri, kır hayatına özlem olarak 
okumaktan ziyade, kentten kaçma isteği, kente reddiye biçiminde okumak mümkündür. 
Kentten kaçma isteğini veya hayalini ‘Yazlıkta’ başlıklı hikâyede de buradakine 
benzer bir biçimde görürüz. Kahraman, kentin karmaşasından geçici süreyle de olsa 
uzaklaşmasından mutluluk duyduğunu belirtir: ‘… sabah oldu mu evden kente inmeyi, 
akşam da vapurun arkasında, külrengi sınırları artık birbirinden ayrılmayacak kadar 
kaynaşmış görünen, kocaman yapıların yükseldiği yarı duman içinde, milyona yakın, 
ya da milyonun az üstünde insanın yaşama savaşı verdiği, sevinçler, acılar, umutlar, 
yorgunluklarla dolu kente bakarak, bir yerlere, bu kentten, bu görünüşten başka bir yere 
dönmeyi, bundan tad almayı seviyorum.’ (Aksal, 2008: 162) Bu değerlendirmeler, bir 
yandan kaçış isteğini dile getirirken diğer yandan hangi kente kaçmak istendiğini daha 
belirgin hale getirir. Yazar, kentten rahatsızlık duyduğunu dile getirdiği veya kaçma 
isteği duyduğu diğer hikâyelerinde kente ait özelliklere pek yer vermez. Ancak burada 
yazar, modern bir kentin siluetini çizer; kalabalıklar, yüksek binalar, karmaşa modern 
kentin belirgin özellikleri olarak öne çıkar. Kahraman, modern kentten kaçmayı, uzak 



folklor / edebiyat

262

Sabahattin Kudret Aksal’ın hikâyelerinde kahramanlar ister yalnızlıktan şikâyet 
etsin, ister etmesin her hâlükarda huzursuzluk duyan kişiler olarak yer alırlar. Yalnızlığı 
yaşayan kahramanlar, bu hallerinden dolayı huzursuzdurlar. Bu yönüyle yazarın kurgusu 
çerçevesinde kahraman, yalnızlıktan şikâyetçi olmasa bile yalnızlık huzursuzluk verici 
bir hal olarak belirlenir. Aksal’ın ‘küçük insan’larının önemli bir kısmı, bu yalnızlığı 
yaşamakta ve bundan dolayı bir huzursuzluk duymaktadırlar. Normalde yazar, 
olabildiğince hayata bağlı, yaşamayı seven bu yönüyle karamsarlıktan uzak bir bakış 
geliştirmeye çalışır ama kahramanlar bu halden kurtulabilmenin imkânsız olduğu, hayatın 
gerçeğinin hayata her an egemen olduğu gerçeğiyle huzursuzluğu duyarlar, bedbindirler. 
‘Onları, kalabalık bir kentte yalnızlıklarını yaşarken buluruz. Bütün güzelliklerin ilk 
gençlik çağında tüketildiğini, yitirildiğini düşünen bu insanlar, artık kendi hallerine 
terk edilmişlerdir. Ne kadar çabalasalar da bu girdaptan kurtulamayacaklarının farkında 
olmalarından dolayı, Sabahattin Kudret’in hikâyeleri insanı derinden etkileyen bir 
hüzünle örtülüdür.’(Yılmaz, 2005)

Aksal’ın hikâyelerinde yalnızlık ve hayatın gerçeklerinin egemenliği, kahramanları 
huzursuzluğa sevk eden esas sebeplerdir. Hikâyelerde kahramanların büyük kısmı bazen 
farkında olarak bazen olmayarak ama mutlaka hayatlarına akseden bir huzursuzluk içinde 
bulunurlar. ‘Sokaktaki Opera’ hikâyesinde kahraman, bahar mevsiminin gelmesine, 
etrafın güzelliğine rağmen içinde her şeye karşı duyduğu isteksizliğin huzursuzluğunu 
yaşar ve bunu anlamaya çalışır: ‘İçimdeki isteksizlik… İşte onun nedenini bulmalıyım. 
Bu bir hayli erken gelen baharın şu saatinde içimdeki isteksizlik neden? Bu lodos 
baharında neden hiçbir isteğim yok benim? Bir sigara daha yakmayı bile istemiyorum… 
Ben ne baharın kokusuyla, ne de insanın içine, iliklerine kadar işleyen bu ılık havayla 
oyalanabilirim. İçimdeki bu isteksizlik dedim ya bir kere, nedenini bulmalıyım. 
Anlamalıyım. Açıkça, elle tutulurcasına bu isteksizliği tanımalıyım.’ (Aksal, 2008: 
60-61) Burada kahramanın duyduğu isteksizlik ve bundan kaynaklanan huzursuzluk, 
Aksal’ın birçok hikâyesinde belirgin bir duygu olarak öne çıkar. Kahramanlar, gerçek 
bir hayatın içinde yaşıyor olmanın farkındalığıyla bu huzursuzluğu duyarlar. Kahraman 
her ne kadar isteksizliğin sebebini bulmaya çalışsa da okuyucu, hikâyenin bütünlüğü 
içerisinde kahramana baktığında onun da diğer Aksal kahramanları gibi, hayatın gerçekliği 
karşısında ‘yaşayamamadan’ kaynaklanan bir huzursuzluk duyduğunu anlamaktadır. 
Buradaki kahramanın yaşadığı halin bir benzeri, ‘Çekirdek’ hikâyesinde vardır. Aynen 
‘Sokaktaki Opera’nın kahramanı gibi içinde bulunduğu durumu anlamaya çalışan ama 
buna bir türlü güç yetiremeyen kahraman, ‘Yaz da kış da, kış da, bahar da güz de olsa tatsız 
olacaktı. Günlerden beri sürüp gidiyordu. Anlamadığım bir huzursuzluk, bir kaygı almıştı 
içimi. Bir yerlerde duramıyor, geniş caddelerde, yüksek tavanlı aydınlık kahvelerde bir 
türlü rahat edemiyorum. Nedenini bilmiyorum, bulmak için neler vermezdim. İnsanların 
benden uzaklaşırken alıp götürdükleri, yaklaşırken de getirmedikleri bir şey vardı ki adını 
bulabilmek için neler vermezdim. İçten içe seziyordum, oydu huzursuzluğumun nedeni. 
O, ne idüğü belirsiz kuruntuydu.’ (Aksal, 2008: 64) cümleleriyle huzursuzluğunu dile 
getirir. Bu cümlelerde de dikkati çeken, nedeni bilinmeyen huzursuzluktur. Okuyucu, 
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olmayı ister. Burada şu husus da belirtilmelidir ki kaçış isteği, melankolik, bunalımlı bir 
ruh halinin uzaklaşma gayreti olarak belirmez. Huzursuzluk aşağıda ele alınacağı üzere 
Aksal’da önemli bir temdir. Ama ondaki kaçış daha ziyade yaşadığı çağ ve o çağa hâkim 
olan sanat eğilimlerine ilişkin düşünülebilir. Nitekim şiirlerine bakıldığında, Aksal’ın 
özellikle Garip akımından etkilenerek yaşanan mekândan veya aktüel zamandan kaçış 
isteğinde bulunduğu görülür.*

Aksal’ın kentten veya yaşanan hayattan kaçıp sığınmak istediği önemli unsurlardan 
biri, geçmiştir. Kahramanların büyük kısmının maziyi hatırladıklarında mutlu olduklarını 
görürüz. Aksal’ın kahramanları ‘ânı yaşama’ isteğinin yanında geçmişle de mutlu olurlar. 
‘Meydanda’ hikâyesindeki kahramanın dile getirdiği, ‘bütün geçmiş zamanlarımı… ne 
kadar seviyorum.’ (Aksal, 2008: 55) şeklindeki duyguyu kahramanların büyük kısmında 
ya söylem düzeyinde ya da bir his, bir arzu olarak görmek mümkündür.

ıı.2. Yalnızlık-huzursuzluk-Yanancılaşma

Yalnızlık, huzursuzluk ve yabancılaşma birbiriyle bağlantılı biçimde Aksal’ın ‘küçük 
insanının’ temel meseleleri olarak öne çıkar. Aksal’ın kahramanları hep bir yalnızlığı 
duyarlar. Bu yalnızlık, zaman zaman huzursuz edici bir nitelik de gösterir. ‘Bir Sabah, 
Bir Apartmanda’ hikâyesinde, kapıcı bütün daireleri gezerek komşularından birinin 
öldüğünün haberini verir. Ancak herkes, kendi dünyasında yaşamaktadır.9** Dairelerin 
kapıları, insanların dünyalarını da birbirinden keskin çizgilerle ayırmaktadır. İnsanlar, 
komşularının ölüm haberini aldıkları ilk anda küçük bir şaşkınlık yaşarlar ama hemen 
ardından kendi dünyalarına dönerler. Komşularının ölümünü bile kendi dünyalarının 
meselesi haline getirerek başkasının ölümü üzerinden dünyalarının meselelerini ortaya 
koyarlar. Hikâye, bir arada yaşayan insanların farkında olmadıkları yalnızlıklarını 
sergilemesiyle dikkat çekicidir. 

Aksal’ın yalnızlığı irdelediği en önemli değerlendirmelerini ‘Hüseyin Feyullah’ın 
Evlenmesi’ hikâyesinde bulmak mümkündür. Kendine özgü dünyasında insanlarla pek de 
ilişki kurmadan yaşayan, hatta evlendiği gün eşiyle ilgilenmeyen ve bundan dolayı eşinin 
intiharına sebep olan Hüseyin Feyzullah, insanlarla ilişkisini, Baudelaire’den aldığı bir 
kavramla ‘kalabalık banyosu’ olarak niteler: ‘Bir kalabalığın banyosunda yıkanıyordu. 
Kalabalık banyosu! Bu deyimi evirip çeviriyordu kafasında, bir yerden anımsıyor, bir 

* ‘Sabahattin Kudret Aksal özellikle ilk şiirlerinde Garip şiirinin çekim alanından kurtulamayarak, Orhan Veli du-
yarlılığı ile ötelere göç temasına şiirlerinde yer vermiştir. Bunda 1940’lı yıllarına özgü bunalım atmosferinin etkisi 
olduğu da gözden uzak tutulmamalıdır. Zaman ve mekânın sınırlayıcılığından kurtulma isteği, şairde bilinmeyen, 
daha önce gidilmemiş uzak diyarlarda huzurun varlığı inancını oluşturmuştur. Bir yandan yaşama bağlılığını ilân 
eden şair, bir yandan da sıkıntılı ruh halini yaşamış; bundan kurtulma çabasını da şiirlerine yansıtmıştır. Bu çabasını 
ise dönemin sanat eğilimleri şekillendirmiştir.’ (Yılmaz, 2006) 

** Kapıcı Muharrem’in haber verdiği dairelerden birinde komşularının ölümü karşısındaki tavır şöyle anlatılır: ‘Bir an 
konuşmadan bakıştılar. Perrran da bir şey söyleyecek gibiydi. İkisi de öbürü konuşsun diye bekledi. Sonra Muharrem 
kapıyı çekerek yukarıya doğru çıkmaya hazırlandı… Perran: “Muharrem Efendi!” dedi “Kömürü çıkarmayı unutma.”’ 
(Aksal, 2008: 183) Perran, komşusunun ölümü karşısında sadece kapıcıdan kömür istemekle yetinir. Bu tavır, apart-
manda yaşanan ‘yalnızlığı’ gösteren önemli unsurlardan biridir.   
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ozandan, evet yanılmıyorsa Baudelaire’in bir sözüydü bu, düzyazımsal şiirlerinden 
birinde geçiyordu. En büyük yalnızlığını caddeleri dolduran kalabalıklar arasında 
duyduğunu söylüyordu ozan o şiirinde, şimdi o da öyle değil miydi? Yalnızlığımız iç 
içe oturtulmuş yuvarlakların oluşturduğu bir sistemdir diye düşünüyordu, ortadaki en 
küçük yuvarlağın simgelediği bireysel yalnızlığımızdır nereye gitsek götürdüğümüz, 
o ilk yuvarlağı çeviren ikinci yuvarlaktaysa adı yazılıdır evimizdeki yalnızlığımızın, 
sonra art arda çevreler, mahalleler, semtler, kentler, ülkeler gelir, yeryüzü gelir sonra, o 
yalnızlıklarımız, en büyük yalnızlığımız da evrendeki yalnızlığımızdır…’ (Aksal, 2008: 
242) Hüseyin Feyzullah’ın dile getirdiği bu yalnızlık halini Aksal’ın hemen her kahramanı 
yaşar. Ama Hüseyin Feyzullah, yalnızlığı bir sorunsal olarak derinlemesine yaşar. Bu 
özellikleriyle Hüseyin Feyzullah’ı Aksal’ın hikâyelerinde kurguladığı kahramanlardan 
‘flâneur’ tipine en yakını kabul etmek mümkündür. Hüseyin Feyzullah, kalabalıklar 
içinde yalnızdır ama bundan şikâyetçi değildir. Kendi halinden memnundur. Yalnızlık 
onda karakter halini almıştır: ‘Anayla oğul, yaşam boyu, yalnızlık denen kumaştan 
gövdelerine o denli uygun bir giysi biçmişler, dikmişler, giymişlerdi ki bu çetin gecede 
de seçtikleri yazgıyı sürdürmek zorundaydılar.’ (Aksal, 2008: 233)  

Aksal’ın ‘küçük insanı’, tek başına hayata tutunmaya çalışan, hayatın ekonomik, 
sosyal birçok problemiyle uğraşmak zorunda kalan bir karakter olarak yer almaz. Onun 
kahramanlarının önemli bir kısmı, ekonomik problem yaşamayan, sosyal herhangi bir 
sıkıntısı olmayan, etraflarında insanlar olan, hatta bunlarla zaman zaman oturan kalkan, 
belli şeyleri paylaşan ama her şeye rağmen, başkalarına ‘katılamayan’ yalnız kalan 
kişilerdir. Bu kahramanların bir kısmı Hüseyin Feyzullah gibi yalnızlıktan şikâyetçi 
değilken, kalabalıklar içinde yalnızlığı bir yaşam biçimi olarak benimsemişken bazıları 
bu halden şikâyetçi olur. Şikâyetçi olmayanların daha entelektüel bir nitelik gösterdiği 
dikkati çeker.

‘Jerry Lane’ hikâyesinde kahraman, Hüseyin Feyzullah’tan farklı olarak 
yalnızlığından rahatsız olur. Hikâyede anlatıcının, ‘Kendini şehrin başka bir kalabalık 
sokağına atıyordu. Birçok erkekler görüyor, birçok kadınlar, hem de ekserisi güzel 
olmak şartile önünden geçiyorlardı. Ve asıl dram buradaydı. Hiçbirine bir alaka 
duymuyor, hepsi ona yalnız kaldığını hatırlatıyordu.’ (Aksal, 2008: 308) cümleleriyle 
dile getirdiği yalnızlık hali, kahramanda huzursuzluğa sebep olmaktadır. Kahraman, 
yalnızlıktan kurtulmak ister. Buradakine benzer bir tavrı, kullanılan anlatım teknikleriyle 
de dikkat çekici olan ‘Yaralı Hayvan’ hikâyesinde bulmak mümkündür. Hikâyede 
otele gelen esrarengiz müşterinin ölümü üzerine anlatıcı, öykünün sonunu kahramanın 
yalnızlığından kurtulma isteğiyle bitirir: ‘Bu adam dün kendini iyice hasta bulmuş, 
öleceğini sezmiş, bir şey düşünmeden, bir zamanlar çok kısa bir süre için de olsa, delice 
bir mutluluğu yaşadığı, yalnızlığını unuttuğu bu otel odasına koşmuştu. Tıpkı ininde 
ölmek içgüdüsüyle, kanı aka aka inine koşan, bir yaralı hayvan gibi.’ (Aksal, 2008: 
120) Hikâyenin kurgusu içerisinde, yalnızlık ‘yaralayıcı’ bir unsur olarak nitelenir ve 
kahramanın yalnızlıktan kurtulma çabasına özellikle vurgu yapılır. 
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hikâyenin bütünlüğü içerisinde bu huzursuzluğu kavrar ama kahraman, yaşamaya devam 
eder. Bu yönüyle Aksal’ın hikâyelerinde ‘küçük insan’ın yaşadığı huzursuzluk, biraz 
da mahiyeti kavranamayan bir iç sıkıntısı halinde kendini gösterir. ‘Bir Başka Türlüsü’ 
hikâyesinde ise iç sıkıntısının çözümü için tasarladığı bir dizi eylemi gerçekleştiren 
kahraman, hikâyenin sonunda anlam veremediği bir halle huzursuzluğunun devam 
ettiğini fark eder: ‘Aylarca kurduğum bir başıboşluk gününü, çocukluğumun, ilk 
gençliğimin şehrinde yaşanacak bir başıboşluk gününü yaşamış, dilediğim tadı almasını 
becerememiştim. İçimde bir burukluk bulmuştum. Ne tuhaf, insan yaşadığı günlerden 
bıkıyor, bir başka türlüsünü yaşamak istiyor ondan da tad alamıyor bazen.’ (Aksal, 
2008: 75) Bu hikâyede de kahraman, huzursuzluğuna çare diye düşündüğü bir günü 
yaşamasına rağmen huzursuzluktan kurtulamadığını ifade eder. Bu hal, Aksal’ın hemen 
her kahramanı için geçerli olan bir ‘girdaptır.’ Kahraman, huzursuzluk karşısında 
aylaklık veya âvârelik diye niteliği, başıboş bir biçimde içinden geldiği haliyle yaşamayı 
çare olarak düşünse de bunda da kalıcı bir huzur bulamamaktadır. Aynı huzursuzluk, 
‘Bir Trende Gidenler’ hikâyesinde de görülür. Bu hikâyede de kahraman mahiyetini tam 
çözemediği bir iç sıkıntısından dolayı huzursuzluk duyar. (Aksal, 2008: 143) ‘Oğul’ 
isimli hikâyede ise bir şey yapmamaktan kaynaklanan huzursuzluğu görürüz. (Aksal, 
2008: 155) 

Sabahattin Kudret Aksal, edebî düşüncesinde, gündelik hayatında hikâyelerinde 
görüldüğü şekliyle bir huzursuzluğa pek yer vermez. O, yaşamanın canlılığını hem 
edebî düşüncesinin hem gündelik hayatının temeline koyar. Ancak hikâyelerinde, 
insan ve hayata ait gerçeğe verdiği önem ve bunun üzerine geliştirdiği düşüncelerle 
olsa gerek, okuyucuyu hüzne sevk eden bir iç sıkıntısı ve huzursuzluk gözlemlenir. 
Bu huzursuzluğun niteliğine bakıldığında bunun metafizik bir mahiyet taşımadığı 
veya entelektüel bir ‘kriz’ halinden kaynaklanmadığı görülür. Onun ‘küçük insanları’ 
istedikleri gibi yaşayamamak; hayatla, insanlarla, eşyayla tam bir ilişki kuramamak 
gibi sebeplerle tamamen ‘dünyevî’ bir nitelik gösteren huzursuzluğu yaşayan kişilerdir. 
Bu huzursuzlukta felsefî bakışın izini az da olsa hesaba katmak gerekir. Kahramanlar, 
huzursuzluktan kurtulmak için fazlaca bir gayret de göstermezler. Zaman zaman maziye 
sığınma, ‘ânı yaşama’ gibi çözümler üretilse de zaman zaman ‘Gazoz Ağacı’nda 
olduğu gibi kahramanın huzursuzluğunun kaynağına yabancılaştığı görülür. Hikâyenin 
kahramanı Saim, çok sevdiği Melahat’a, yaşadığı huzursuzluk sonucunda, yabancılaşır 
ve onu ‘bir başkasıymış gibi’ görmeye başlar. (Aksal, 2008: 87) Burada da kahraman, 
huzursuzluğuyla mücadele etmez, huzursuzluğun götürdüğü yöne kendini bırakır. 
Bunun, yazarın huzursuzluğu bir gerçeklik olarak kurguya yerleştirmesiyle ilgili olduğu 
düşünülebilir. ‘Bir Dostluk’ hikâyesinde, iki yeni dostun okuyucuya tanıtılmasının 
ardından anlatıcının, ‘Bir vapur şimdi iskelesinden ayrılıyor, büyük bir hanın kim bilir 
kaçıncı katındaki odasında bir insanı zengin edecek pazarlıklar oluyor, bir sinema 
seyircisine rüya gördürmeye başlarken öbürü seyircilerinin rüyalarına son verecek 
ışıklarını yakıyor, bir ayyaş ayılmaya yüz tutarken, bir başkası sarhoşluğun yarı karanlık 
dünyasına kendini bırakıyor, iki arkadaş büyük caddenin üzerindeki kahvelerden birine 
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oturmuş geleni geçeni seyrediyordu. Kocaman şehirde neler olmuyordu. Ama ne ilgisi 
vardı onların, olanla bitenle. Uzakta, kendilerini kocaman şehirden günlerce uzakta 
sayıyorlardı.’ (Aksal, 2008: 19-20) cümleleriyle çizdiği şehir tablosu, herkesin kendine 
özgü bir dünyası olduğunu ve bu ‘dünyanın’ diğer ‘dünyalarla’ ilgisinin olmadığını 
göstermektedir. Böylece yazar, yalnızlığı kahramanlarının tercihi veya hayatlarının 
onları getirdiği nokta olarak anlatmaktan öte, yaşanan hayatın bir gereği, gerçekliği 
olarak kabul eder.

ıı.3. Tekdüzelikte Sıkışan İnsan

Sabahattin Kudret Aksal’ın hikâyelerinde ‘küçük insanın’ anlatıldığı temel 
çerçeveden biri tekdüzelikte sıkışmadır. Aksal’ın kahramanları sıklıkla hayatın 
tekdüzeliği içerisinde sıkışır kalırlar. Bu tekdüzelik, hayatın değişiklik göstermeden akıp 
gitmesi, her gün aynı şeylerin yaşanması şeklinde gerçekleşir.

‘Gazoz Ağacı’ hikâyesinde, ‘büyük aşkı’ bitiren en önemli sebep hayatın tekdüze 
bir biçimde seyretmeye başlamasıdır. (Aksal, 2008: 89) Günlerin ‘benzerliği’, kurulan 
hayalleri bitiren bir unsur olarak öne çıkar. Nitekim Melahat, bu ‘birbirinin aynı olarak 
sürüp giden’ günlerden birinde bir farklılık olarak başka bir erkekle karşılaşmasının 
sonunda başka bir aşkı yaşamaya başlar. 

Diğer hikâyelerinde de Aksal, kahramanlarını tekdüze bir hayatın içerisinde kurgular. 
‘Yaralı Hayvan’ hikâyesinde, otele gelen misafir, otelcilerin hayatlarının akıp giden 
tekdüzeliği içerisinde çok farklı bir hareketlilik olur. Yaşanan tekdüzeliğin dışında bir 
unsur olmasıyla gelen misafire özel bir dikkat gösterilir. (Aksal, 2008: 111) ‘Oğul’ isimli 
hikâyede kahramanlar, her gün aynı şeyleri yaparak yaşamlarını sürdürürler. (Aksal, 2008: 
156) ‘Saatler’ hikâyesinde ise kahramanı tekdüze bir yaşam içerisinde görürüz. (Aksal, 
2008: 158) Aksal, bu tekdüzelikleri, kahramanların kişiliklerinin ve yaşam biçimlerinin 
daha belirgin hale gelmesi maksadıyla özellikle vurgular. Hikâyelerinin yapısı içerisinde 
kahraman önce bulunduğu halden veya yerden bahseder, ardından kimi zaman yürür 
kimi zaman etrafını müşahede eder. Bu süreçte Aksal’ın mutlaka belirttiği bir husus, 
kahramanların hayatlarının tekdüzeliği olur. Onun hikâyelerinde büyük değişiklikler, 
hareketli günler pek görülmez. Yavaş akan bir zaman unsuru içerisinde birbirinin aynı 
günleri yaşayan kahramanların hayatları değişmez. ‘Gazoz Ağacı’, ‘Hüseyin Feyullah’ın 
Evlenmesi’ gibi hikâyelerde kahramanların hayatlarında değişlik olsa da bu değişiklik 
hayatın tekdüzeliği içerisinde kahramanları ‘değiştirmez.’ Kahramanlar, tekdüze yaşamı 
devam ettirirler.

ıı.4. Ânı Yaşama ve Küçük Mutluluklar

Sabahattin Kudret Aksal, hikâyelerinde her ne kadar yukarıda ortaya konulduğu 
üzere, yalnızlıkları, tekdüze hayatları içerisinde huzursuzluk yaşayan kahramanlara yer 
verse de esas itibariyle ânı yaşamayı ve küçük mutlulukları kahramanlarına tavsiye eder. 
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‘Meydan’ hikâyesinde kahraman, vapur beklerken, ‘kalabalıkta, ağır bir sigara dumanını, 
ister istemez koklayarak zamanını öldüren insanlara’ şaşırır ve onlara, ‘Oysa, insan her 
an bulabildiği kadarıyla yaşamalı. Gelen geçen insanlara bakmalı. Dükkânlara, vitrinlere 
bakmalı. Başını omuzlarının arasına kısarak, bir şeye bakmadan, bir şeyi görmeden 
dolaşmalı. Gidip denize bakmalı.’ tavsiyelerinde bulunarak ‘Ağaç, su, rüzgar bizi tadın, 
diye bağırıyorsa, doğrusu vapur beklerken de olsa, iskeleye tıkılmayı anlama(dığını)’ 
belirtir. (Aksal, 2008: 54) Bu kahramanın insanlara çağrısı, esas itibariyle Aksal’ın genel 
tavrını içerir. Aksal, insanın ânı yaşaması gerektiğini, böylece insanın, hayatın gerçekliği 
ve tekdüzeliği içerisinde kendine özgü bir dünya kurabileceğini düşünür. Nitekim bu 
doğrultuda Aksal’ın kahramanlarının büyük kısmı, küçük şeylerden mutluluk duyan 
insanlar olarak öne çıkarlar. ‘Kuş Kafesine Yaldız’ hikâyesinde, evindeki kuş kafesine 
yaldız almak isteyen kahramanın mutluluğu şu cümlelerle anlatılır: ‘Ömrünce kurup 
kurup da kapısından içeriye adımını atamadığı bir düş ülkesinin anahtarıydı sanki bu 
kutu. Bir alsa, bir evine götürse, bir kanaryasının kafesini boyasa, sonra da elindeki 
filenin içindeki nevaleyi düzüp rakısından da bir yudum alsa mutluluktan yana kim başa 
çıkabilirdi bu adamla? Kim bilir nasıl başı dönecek, bu kocaman dünya ortasında eriyip 
dünyadan bir parça olacak, öylesine pırıl pırıl aydınlık bir gece yaşayacaktı.’ (Aksal, 2008: 
124-125) Hikâyede kahramanı mutlu edecek olan, kanaryasının kafesini boyayacağı 
yaldızı almasıdır. Bu küçük eylemin, kahramanı mutlu etmesi, Aksal’ın mutluluğun 
imkânı olarak ânı yaşamayı ve küçük şeylerden mutlu olmayı öne çıkarmasıyla ilgili 
düşünülebilir. 

Aksal’ın tipik emekli memur karakterlerinden olan ‘Sezai Beyefendi’ hikâyesinin 
kahramanı Sezai Beyefendi de küçük şeylerden mutluluk duyarak hayatın gerçekliğinin 
üstesinden gelmektedir. Yazarın hikâyelerinde çok önemli bir yer tutan kahvehane, 
bu önemin yazarın hayatında kahvehanelerin yeriyle ilgili olduğu söylenebilir, 
müdavimlerinden olan Sezai Beyefendi, at yarışlarını takip eder ve devamlı at yarışı 
oynar. Her defasında kaybetmesine rağmen, bir ‘cokey’den aldığı mektup onu mutlu 
eder. Bu mektuplar kendini ‘yarışlarda oynayan onca insandan’ ayırdığına inanır. 
(Aksal, 2008: 132) Bu küçük ‘ayrıcalık duygusu’, kahramanın en büyük mutluluğu 
olur. Hikâyede dikkat çekici nokta, hikâyenin kurgusu içerisinde hayatın gerçekliği ile 
küçük mutluluklar arasında kurulan bağdır. Yazar, bir yandan Sezai Beyefendi’nin bütün 
yarışları kaybetmek gibi hayatın gerçekliğiyle olan ilişkisini ortaya koyarken diğer 
yandan kendisini ayrıcalıklı hissetmesini sağlayan bir mektubun sağladığı mutluluğa yer 
verir. Bu, Aksal’ın hayat görüşünü belirgin bir biçimde görmemizi sağlayan önemli bir 
örnektir: Bir yandan hayatın, zaman zaman üzüntü ve huzursuzluk veren gerçekleri olsa 
da, küçük şeylerden mutluluklar çıkarmak mümkündür.

Yazar, kahramanlarının mutluluklarını kaybetmeleri, huzursuzluk duymaları, 
geçmişe özlem duymaları gibi durumlarda örnekleri verilen küçük mutlulukları yaşamayı 
öğütlemenin yanında genel olarak hayatı yaşamalarını da öğütler. ‘Meydan’ hikâyesinde 
yazarın anlatıcı kişi olarak hikâyenin sonunda yaptığı, ‘Yaşamanın güzelliği dedim de 
hatırladım. Yaşamanın güzelliğini her zaman duyabilir insan. Hatta şimdi gördüğünüz 
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gibi, geciken bir vapur beklerken bile. Yeter ki her şeyi, her şeyi, insanları, duyularımızı, 
eşyayı sevelim. Bir çocuğun dış dünya karşısında duyduğu hayranlık olsun içimizde. En 
küçük bir yağmur damlasına bile ilgi duyalım. Böyle oldu mu, bir iskele meydanında, 
on dakikada, dilerseniz hatıralarınızın dünyasına kayar gider, yıllarca önce yaşanmış bir 
anı yeni baştan yaşarsınız. Dilerseniz meydandan geçen insanları seyreder, kafanızda 
romanlarını kurar, kurar da sonar yine kendiniz okursunuz.’ (Aksal, 2008: 57) şeklindeki 
değerlendirme, hayatın gerçekleri karşısında huzursuzluk duyan, anılarına sığınarak 
bütün mutluluğun burada bulunduğunu düşünen kahramanlarına bir cevap niteliği taşır. 
Aksal her ne kadar kahramanlarını, huzursuz, yer yer karamsar bir karakterde çizse de 
anlatıcı olarak bu ruh haline teslim olmaz ve yukarıda örneğini verdiğimiz yaklaşımın 
mümkün olduğunu savunur. 

Aksal’ın anlatıcı kişi olarak ortaya koyduğu bakış açısı ile birçok kahramanında 
görülen tavır farklılığı bazı eleştirmenlerce, ‘ ‘küçük insanın’ dünyasından, eğilimlerinden, 
seçimlerinden, düşünce ve duygularından, üzüntü ve sevinçlerinden her zaman 
kuşkulandığı; ‘küçük insanı’ pek de ciddiye almadığı, hatta ‘küçük insanın’ bireysel ya 
da toplumsal sorunlarını önemsemediği gibi tenkitlere sebep olmuştur. (Oktay, 1993:289) 
Bu eleştiriye, Aksal’ın anlatıcı olarak kendisiyle kahramanları arasında koyduğu mesafe 
kaynaklık ediyor olabilir. Çünkü ilk bakışta Aksal, etkisi altında kaldığı Sait Faik’in 
aksine kahramanlarıyla bütünleşmez, onlarla beraber yaşamaz. Onları dışarıdan seyreder 
ve eserine taşır. ‘Sait Faik âvâreliğinde mutludur, insanları anlık mutluluklarında yakalar 
ve okuyucusu ile onları kaynaştırır. Sabahattin Kudret’in hikâyelerindeki şahıslar ise 
mutsuzdurlar ve mutsuzluklarının farkındadırlar, kendilerini bir çember içinde mahkum 
görürler, ondan kurtulmak isterler ama bunu yapamayacak kadar tembeldirler ya da 
şartların el vermediğini bilirler.’ (Enginin, 2001: 332) Bu ‘mesafe’, bazı eleştirmenlerce 
duygusal bir mesafe olarak yorumlanmış ve Aksal’ın kahramanlarını sevmediği tezine 
kadar götürülmüştür. Ancak bir bütün halinde hikâyeleri ele alınıp onun ‘küçük insana’ 
yaklaşımına bakıldığında sevip sevmemekten öte bu insanları kendi dünyaları içerisinde, 
kendi gerçeklikleri çerçevesinde işlemeye çalıştığı fark edilir. 

SONUÇ

Sabahattin Kudret Aksal, az sayıda hikâye kaleme almasına rağmen gerek kullandığı 
anlatım teknikleri, dil, üslup gibi yapısal özellikler gerek işlediği muhtevayla üzerinde 
dikkatle durulmayı gerektiren bir hikâyeci olarak edebiyat tarihinde yerini almaktadır. 
Edebiyat dünyasına şiirle girmesi, çok şiir yazması onun daha ziyade şair olarak 
tanınmasına sebep olsa da, hikâyeci kimliği göz ardı edilmeyecek bir niteliğe sahiptir. 
Nitekim hikâyeci kimliğiyle şair kimliği arasında da mutlak bir bağ vardır. ‘Aksal’ın 
hikâyeleri, şiirlerini açımlayan, genişleten onlara hareket kazandıran bir niteliğe sahiptir. 
Yazar, hikâyeleri ile şiirlerinde görmeye alıştığımız gününü yaşayan ‘küçük insanları’ 
konuşturur, belirli bir zaman ve mekân içerisine dahil ederek onlara elbise giydirir, 
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kısaca kişilik kazandırır.’ (Yılmaz, 2005)

Aksal, toplam 32 hikâyesinin tamamına yakınında güncel zamanı işlerken sadece 
‘Vav’lar’ hikâyesinde II. Abdülhamit dönemini söz konusu eder. Hikâyelerinde 
ana mekân hep İstanbul’dur. Bir İstanbul hikâyecisi olarak 1940’ların, 1950’lerin 
İstanbul’unun önemli izlerini hikâyelerine taşır. Hikâyelerinin esas konusu insandır. Hatta 
bazı hikâyelerinde kahramanlarına isim vermez. ‘Adam, Kadın’ gibi genel nitelemeleri 
veya ‘Kapıcı, Otelci’ gibi lakapları tercih eder. Bu tavrını, bireyden başlayarak insanın 
bütünlüğünü anlatmak gayretiyle ilgili düşünmek mümkündür. 

 Aksal’ın hikâyelerinin muhtevasını belirleyen iki ana kaynak olduğu 
söylenebilir. Bir, felsefe öğrenimi; iki, biyografisi. Yazar, lise yıllarından itibaren 
felsefeye yakın ilgi göstermiş, felsefî meseleler zihnini meşgul etmiştir. Her ne kadar 
hikâyelerinde doğrudan felsefî meselelere yer vermese de kahramanlarının söylemlerinde, 
tavırlarında, hayata bakışlarında, özellikle anlatıcı olarak yazarın yaptığı sorgulama ve 
değerlendirmelerde bir felsefecinin dikkati ve disiplini fark edilir. Aksal’ın hikâyelerinin 
ikinci kaynağı çocukluğundan başlayarak gençlik ve olgunluk yaş dönemleridir. Yazar, 
yaşadığı mahalleden, oturduğu kahvehanelerden, çocukluk ve gençlik mutluluklarına 
değin biyografik birçok unsuru hikâyelerinde kullanır. Bu biyografik imkân, Aksal’ın 
hikâyelerinde görülen bedbinliği dahi insanî bir sıcaklıkla okuyucunun karşısına çıkartır. 

Aksal’ın hikâyeleri oldukça durağan, az kahramanlı, olayın çok az olduğu hatta 
bazılarında bir olay örgüsünün dahi olmadığı bir özellik gösterir. Onun hikâyelerinde esas 
olan insandır. Bu insan, kendi küçük dünyasında, küçük meşguliyetleriyle, yalnızlığıyla 
‘küçük insandır.’ Aksal’ın kahramanları, toplumun orta tabakasından alınmış, ekonomik 
veya sosyal problemleri olmayan kişilerdir. Ancak kendi iç dünyalarında büyük oranda 
huzursuzdurlar. Kahramanların yaş kategorisi de ilginçtir. Aksal, kahramanlarını 
gençlerden veya orta yaşlılardan seçer. Çocuk veya yaşlı kahramana yer vermez.

Aksal’ın hikâyelerinde ‘küçük insan’, insan, hayat, eşya ve kentten oluşan bir 
izlekler bütünü içerisinde söz konusu edilir. ‘Küçük insan’ın hemen her meselesi, bu 
dört temel izlek etrafında şekillenir. Yazar, insanın yalnızlığına, anlaşılmazlığına, her 
insanın kendine özgü bir dünyası olduğuna vurgu yapar. Hayata ilişkin olarak ise hemen 
her hikâyede hayatın gerçekliği, zamanın insan üzerindeki egemenliği söz konusu edilir. 
Eşya izleğinde ise yazarın gerek anlatıcı olarak gerek kahramanları aracılığıyla eşyayı 
anlam derinliği olan canlı bir unsur olarak düşündüğü görülür. Eşya, kahramanların 
yalnızlıkları içerisinde konuştukları, anlam yükledikleri böylece belli meselelerin 
paylaşıldığı bir anlamlı unsur halini alır. Kent ise diğer bir izlektir. Aksal’ın ‘küçük 
insanının’ kentle kurduğu ilişki, ileriki yıllarda Türk roman ve hikâyesinde bir sorunsal 
olarak öne çıkacak ‘aylak tip’ veya ‘flâneur’ tipinin bir öncülü olarak kabul edilebilir. 
Yazar, hikâyelerindeki kurgu çerçevesinde kahramanlarını kentle yer yer hesaplaşırken 
inşa eder. Ancak bu hesaplaşma, derinlikli bir hesaplaşma değil; kentin insan üzerindeki 
olumsuz etkisine bir dikkat biçiminde şekillenir.

Aksal, bu dört temel izlek etrafında ‘küçük insanın’, yalnızlığı, huzursuzluğu, 
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yabancılaşması, hayatın tekdüzeliği, kentin belirleyiciliği içerisinde sıkışmışlığını söz 
konusu eder. Kahramanlarının çok büyük kısmı yaşadıkları güncel zamanda huzursuz 
olan insanlardır. Mutluluğu bazen geçmişte bazen kentten kaçıp gitmekte bulurlar. 
Ancak yazar, anlatıcı kişi olarak kahramanlarını dışarıdan seyreden bir tavır içerisinde 
olur. Onlarla bütünleşmez. Nitekim onların bu bedbin tavrını paylaşmaz ve insanının ânı 
yaşayarak mutlu olabileceğini düşünür. Onun hikâyeleri her ne kadar buruk bir biçimde 
bitse de anlatıcı bu burukluktan kurtulmanın mümkün olduğunu hem kahramanlarına 
hem okuyucuya sezdirir. Bu yönüyle Aksal’da ânı yaşama, temel hayat felsefesi olarak 
belirir ve hikâyeleri idare eden esas unsurlardan biri olur.

Bütün bu değerlendirmeler ışığında Sabahattin Kudret Aksal’ın özellikle 
hikâyelerinde işlediği insan karakterleri, bu karakterlerin meselelerini ortaya koyuşu, 
bu meselelere yaklaşımıyla Türk hikâyesinde kendine has bir yer tuttuğunu söylemek 
mümkündür. O, ‘küçük insanları’ bütün cepheleriyle, orijinal ve estetik bir biçimde 
ortaya koymayı başararak Türk hikâyeciliğinde önemli bir rol oynamıştır.
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SABAhATTİN KUDrET AKSAl’ıN hİKÂYElErİNDE TEMEl İzlEKlEr  

VE ÇEşİTlİ MESElElErİYlE  ‘KüÇüK İNSAN’

Özet
Sabahattin Kudret Aksal, şairliği, denemeciliği ve tiyatro yazarlığının yanında 

Türk hikâyeciliğinde kendine özgü bir yer edinecek nitelikte hikâyeler kaleme almayı 
başarmıştır. Hikâyeciliğe, Sait Faik Abasıyanık etkisi altında başlayan ancak özellikle inşa 
ettiği karakterlerle ondan ayrılan Aksal’ın hikâyelerinin tamamında kendi halinde yaşayan, 
küçük dünyalarında çeşitli meseleleriyle uğraşan ‘küçük insanların’ hikâyelerini okuruz. 
O, hikâyesini ‘küçük insanın’ meselelerini ortaya koymak, dünyasını okuyucuya sunmak 
gayesiyle kurar.

Bu çalışmada Aksal’ın toplam 32 adet olan hikâyelerinin tamamında temel izlek olarak 
nelerin işlendiği, bu izlekler bağlamında ‘küçük insanla’ ilgili hangi meselelerin ortaya 
koyulduğu, belirlenen kavramların metinler üzerinden tartışılması yöntemiyle incelenecektir.

Anahtar Kelimeler: Sabahattin Kudret Aksal, Türk Hikâyesi, Küçük İnsan, Gazoz 
Ağacı

BASıC TOPıCS ıN SABAhATTİN KUDrET AKSAl’S STOrıES AND 
‘OrDıNArY hUMAN’ WıTh VArıOUS PrOMlEMS

Abstract
Sabahattin Kudret Aksal is one of the important names as a poet, as an essayist, as a 

dramawriter and as a storywriter in Turkish literature. We read story of ‘ordinary human’ with 
various problems in his stories. He write stories for writing and showing ‘ordinary human’ at 
context of various condition. His stories are very importan from this point of view.

We study basic topics at Sabahhatin Kudret Aksal’s 32 stories especially about ‘ordinary 
human’. 

Key Words: Sabahhtin Kudret Aksal, Turkish Story, Ordinary Human, Gazoz Ağacı  


