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BENLIKTEN KACISIN OYKUSU:
ABDULLAH EFENDI’NIN RUYALARI

Tiilin Arseven”

Bir garip riiya rengiyle
Uyusmus gibi her sekil,
Riizgdrda ugan tiiy bile
Benim kadar hafif degil.™

hmet Hamdi Tanpinar, tekdiizelige diigmeyerek her zaman kendisi kalmay1

basarmis bir yazardir. O, romanlarinda oldugu gibi goriinen ile gériinmeyenin

ardin1 arastiran, kimi fantastik boyutta olan, az sayidaki Oykiistiyle Tiirk

edebiyatinda 6nemli bir yere sahiptir. Abdullah Efendi’nin Riiyalar: gibi fantastik dykiilerinin
anlagilmasi i¢in uzun zaman ge¢mesi gerekmistir.

Tanpinar riiya, gercek, zaman olgularinin tartisildigi dykiilerini, psikolojik yogunluk,

sasirtict semboller ve soyutlama yaklasimlariyla, derinlikli, ¢agrisimi bol bir alana yerlestirir.
£

Doc.Dr.Akdeniz Universitesi Egitim Fak. Ogretim Uyesi
**Ahmet Hamdi Tanpinar, Ne Igindeyim Zamammn, (Fuat 1992: 69).
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Elbette biitiin bunlar sanatta pesinde oldugu “riiya estetigi” anlayisinin bir tezahiiriidiir. O
Oykiilerinde hep bir “giizellik yaratmak” pesindedir. Clinkii ona gore Oykii, hayat giizellessin
diye yazilmalidir. Riiyanin, masalin, korkunun hatta yalanin sanati giizellestiren unsurlar
oldugunu diistiniir ve dykiisiinii bu 6gelere yaslar. Anlattig1 her seyi (hayatin kendisini) folklor
olmaktan ¢ikarip sembollerle sanat (6ykii) katina ¢ikarir. Ama bu giizellik her zaman yogun bir
dikkatin ve bir diisiincenin dislasmasiyla olusur. Oykiileri dylesine saglam, iizerinde inceden
inceye diisliniilmiis bir yapidadir ki, sanki her satirina tiim diisiinsel, sanatsal, felsefi gortislerini
s1gdirmaya calisir (Tosun : Hece Oykii) .

Genelde kahramanlari, gidisattan memnun olmayan, boslukta insanlardir. Bu insanlar,
uyku ile uyaniklik arasinda gordiikleri hayallerden, riiyalardan bir yol, bir iz bulmaya calisirlar.
Bu anlamda riiyalar onlar i¢in kendilerinden kagma, kapandan kurtulma, ger¢ek hayatlarinda
ulasamadiklar1 amaglara ulasma girisimleridir (Tosun: Hece Oykii). Tanpinar’in estetiginin
temelini rilya kavrami olusturur, ancak s6z konusu olan bizzat riiya degildir. Bu bir gesit,
hayat1 ve sanati degerlendiris tarzidir ve tipki riiyalarda oldugu gibi birtakim intibalara yer
vermektir. Rilyanin kendisinden ziyade riiyalara i¢imizde refakat eden duyguyu miihim kabul
eden Tanpinar’t bu bakimdan iyi anlamak gerekir. Siir, hikdye ve romanlarinin pek ¢ogunda
riya, bir imaj, bir motif veya alegorik-sembolik bir figiir olarak goriindiigii gibi, biri biiyiik
(Abdullah Efendinin Riiyalar1), digeri kiigiik (Riiyalar) iki hikayesinin de adin1 ve konusunu
olusturur (Okay 1998: 220).

Tanpinar’in sanatinda hakim olan anlayis, esya ve olaylar1 katmanlasmis bir riiya perdesi
altindan seyrediyor olmasidir. Onun kadar esya ve olaylara sisli bir atmosferden bakan bir
baska sair yok gibidir (Ayaydin 2005 : 147). Tanpinar’in sanatinin temelini olusturan en 6nemli
unsurlardan biri de kendi olmaktir. Tanpnar “Bir insan kendisini ancak hayatimin kiiciik
meselelerinden syrildigi, yahut da onlar: zihni bir sekle soktugu zaman bulabilir.” (Engintin
2003: 311) diyerek kendi olmanin/olabilmenin yolunu gosterir.

Tanpinar’in sanatmin bir baska kose tasi ise, “zaman” ile olan problemidir. Ne I¢cindeyim

Zamanmn adli siirinin,

Ne icindeyim zamanin,
Ne de biisbiitiin disinda,
Yekpare, genis bir anin

Par¢alanmaz akiginda.

dizelerinde ifadesini bulan bu sorun, yazarin biitiin eserlerinde bir sekilde goriiliir. Tanpinar’mn
zaman kavraminda yasadig ikilik Abdullah Efendi’nin Riiyalari’nda bir anlamda kisilik
boliinmesi olarak karsimiza ¢ikar. Bu oykii gegmis- hal ve gelecek arasindaki gelgitlerin bir
yansimasi gibidir. Tanpinar da 4si/ Kaynak baslikli deneme yazisinda,

“Bizim i¢gin asil olan miras, ne mazidedir, ne de Garp tadwr; oniimiizde ¢oziilmemis bir
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yumak gibi duran hayatimizdadw. Onu yakaladigimiz, onun meseleleri iizerinde durdugumuz,
onlarla yoruldugumuz, bu meseleleri fikir hayatimizin zarurt yol ugraklar: gibi degil, temeli
olarak kabul ettigimiz zaman tarihin ve hususi cografyamizin bize yiikledigi biiyiik role

erisecegiz.”

demektedir (Tanpinar 1970: 35). Yukaridaki ifadesiyle 6niimiizde ¢6ziilmemis bir yumak gibi
duran hayat ve onun getirdigi meseleler Tanpinar’in sanatinda belirleyici bir bagka dnemli
unsurdur. Ozetle sdylemek gerekirse Tanpinar’m Sykiiciiliigiiniin temelini riiya ve zaman
kavramlariyla ge¢mis ile hal arasindaki ikilik ve bunlarin neden oldugu durumlar olusturur. Bu
¢alismada bu kavramlar {izerinden hareketle gergekte bir “ben”den kagis 6ykiisii olan Abdullah
Efendinin Riiyalari degerlendirilme yoluna gidilecektir.

Her edebi eser yazarindan izler tasir. Ancak roman veya oykii kahramanlari ile yazarim
bire bir ayni kisi oldugunu savunmak dogru bir yaklagim degildir. Bu konuda pek ¢ok eser ve
eser incelemesi tizerine ¢ok sayida tartismaya rastlanmaktadir. Kimi arastirmaci, metnin dogru
ve iyi anlagilmas i¢in yazar1 dikkate almamak, bdylece sanat¢inin sohret ve golgesinin metnin
tistiine diismesini engellemek gerekmektedir, demektedir (Kolcu 2008: 131,132). Yazara veya
okura doniik okumalarda ise yazar ile dykii kahramani arasindaki iliskinin sorgulandig1 gortiliir.
Abdullah Efendi’nin Riiyalar’nin da yazarindan izler tasidigini séylemek miimkiindiir. Ancak
ayn1 zamanda Oykiiniin kahramani Abdullah Efendi’nin yazarindan bagimsiz bambaska bir
karakter oldugunu da unutmamak gerekir.

Abdullah Efendi’nin Riiyalar: adli 6ykii mekan ve sahis kadrosuna dair bilgilerin
verilmesiyle baslar. Oykiide karsilasilan ilk mekan bir meyhanedir. Bir masada aralarinda
Oykiiniin baskigisi olan Abdullah Efendi’nin de bulundugu bes kisi oturmaktadir. Diger
masalarda da ¢esitli sayilarda bir¢ok kisi yer almaktadir. Bes arkadas hayli neselidirler ve
ne bulurlarsa icip giiliismektedirler. Icilen ickinin niteligi birkac satir sonra anlasilir. Diger
masalarda oturanlarin bu bes kisinin neseli ve giiriiltiicii davraniglarina alkolii mazeret saydiklart
belirtilerek igilen i¢kiye bir agiklik getirilir (s.5). Alkol, bu dykiide son derece dnemli bir isleve
sahiptir. Ciinkii olay orgiisiiniin hareket noktasini bir adamin gercek ile diis arasindaki gelgitleri
olusturmaktadir. Bu gelgitlere zemin hazirlayan da alkoliin insanin bilincine yaptig1 etkidir.

Abdullah Efendi’nin Riiyalari madde-ruh, gercek-hayal ikileminde yasayan bir adamin
siirrealist dykiisiidiir. Oykiide gecen olaylar, diis ile gercek arasinda bir yerde durmaktadir. Her
ne kadar Oykii, basligiyla okura kurgunun bir “riiya” atmosferi iginde diizenlendigi bilgisini
verse de gergek biraz farklidir. Oykii, anlatilanlarin gergek mi, hayal mi, biling akigt mu, riiya m1
oldugu fark edilemeyecek kadar iyi bir bicimde kurgulanmigtir. Kurguyu bigimlendiren biitiin
olaylar gercek disidir. Gergek olan, gergek oldugu diistiniilen tek varlik Abdullah Efendi’dir,
o da aslinda kurgusal bir varhiktir. Oykiiniin gercekdis1 olay orgiisii i¢inde yasanilanlarin bir
riiya olduguna dair herhangi bir bilgi, bulgu yer almamaktadir. Uyku ve uyanmak sdzciikleri
gercek anlamiyla dykiide ender olarak kullanilmaktadir. Daha ¢ok bilingaltina inis, uykudan

uyanmakla es tutulmaktadir:
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“Herkes onu begeniyordu. Artik biitiin istihfaflar bitmis, biiyiik bir takdir baslamusti.
Biitiin bunlart diisiiniirken, birdenbire nasil oldu da meyhanede bulunan diger miisterilere
bakmaga basladi? [htimal kendi icinde olan bu degisikligin aksiilamelini etrafia da gormek
istiyordu: isin dogrusu, burasini sonralart kendisi de hatirlamad:,; yalniz bildigi bir sey varsa,
o esnada bir uykudan, tuhaf, agir bir uykudan uyanmig gibi bir hal, bir nevi yiikii tizerinden

atmis olanlara mahsus bir hafiflik i¢inde oldugu idi.” (s.7)

Oykiiniin sonug¢ béliimiinde Abdullah Efendi’nin bir rilyadan uyanacagi, yasanan bu
gercekdist durumlarin ve olusan diinyanin olagan olana donecegi beklentisi olusmaktadir. Bu
beklentiye yol agan ise Oykiiniin basligidir. Ancak sonu¢ boliimiinde Abdullah Efendi’nin bir
uykudan, kétii bir riiyadan uyandigina dair bir bilgi yoktur. Oyki,

“Abdullah ‘bicare budala...’ diye onu azarlamak istedi, fakat hi¢hir kelime séylemedi, sadece
pencereye kostu, sokaga bakti. Fakat kirli bir sabahin aydinlattigi yolda ne billir siirahi pargasi, ne de
kii¢tik su birikintisi vardi. Sadece son derece muztarip ve yorgun halli bir adamin agir adimlarla késeyi
déndiigiinii gordii. Ona dyle geldi ki bu kendisi, yani Abdullah Efendi idi.” (s.47).

climleleriyle son bulur. Buradan hareketle yasananlarin bir diis olup olmadigimi sdylemek
zordur. Yazar, dykiide anlam bosluklar1 birakmis, okurun duygu ve diisiince diinyasinda biitiin
bir 6ykiiniin yeniden yaratilmasini saglamistir. Bir bagka anlam boslugu da madde-ruh ikilemi
iizerinden Abdullah Efendi’nin kisiliginde yaratilmistir. Buna biling-bilingalt1 ¢atigsmasi demek
de miimkiindiir. Eserde okur, hem i¢ i¢ce gegmis hem de birbirinden bagimsiz iki ayr1 Abdullah
Efendi ile karsilagir. Bu noktada da iki ayr1 benligin varligindan soz edilebilir. Oykiiniin ilk
basinda her iki benlik de bir maddede/bedende yer alir ve herhangi bir ayrim, benlik ¢atigmasi
gibi bir problem s6z konusu degildir. Arkadaslariyla eglendigi meyhanede, Abdullah Efendi
alkol alir ve benligin boliinme siireci baslar. Bir bedende yer alan iki ayri ruh diinyasi tek
varlikken ayrismaya bagslar. Bu asamada yazar yine anlam bosluklar1 yaratmaya devam eder.
Her seyden once Abdullah Efendi kendisinden memnun olmayan, kisiligi oturmamis, kendi
kendisiyle kavgali bir adamdir. Ozgiiveni olmayan, toplum iginde alay edilme, yanls bir
davranis sergileyip elestirilme korkusuyla yasayan, kendini de bu nedenle kisitlayan bir kisilik
yapist vardir. Siirekli olarak kendi i¢ diinyasinda yasar (s.5). igine kapaniktir ve otokontrolii
¢ok yiiksektir. Bu durum 6ykiide soyle anlatilir:

“Kendisine bir nevi hafiflik gelmis, denilebilir ki dort tarafini boyle vaziyetlerde bir demir kusak
gibi ¢eviren ve ona nefes aldirmayan bogucu, dar havali sahsiyetinden kurtulmustu. Bu cins adamlarla
zaman zaman oldugu gibi o da bu miistesna dnin krymetini biliyor ve kendisini diger insanlar arasina
karismis gérmekten saadet duyuyordu. Evet, simdi o da etrafindaki rahat nes eye kendisini birakmus, biraz
evvel meyhaneye gelirken beraberinde tasidigi ruh haletinden ayrilmis olmanin hazzi i¢inde konusuyor,

egleniyor, hatta ufak ve ¢ok hesapli tecriibeler halinde arkadaslarini taklit ediyor, yani zamanina gore
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miitearriz, yahut sinik olmaya ¢alisiyor, niikte yapiyor, hicvediyor, hilkaten korkak yaratilmus bir insanin
tehlikeli bir gece yolculugunda kafilenin en oniinde ytiriimiis olmaktan duyacagi muglak bir zevk i¢inde

agik sagik seyler bile anlatiyordu.” (s.5,6)

Burada alkoliin etkisiyle Abdullah Efendi’nin otokontrolii kaybettigi, bilin¢altinin bilincine
galip gelmeye bagladigi goriiliir. Ancak hakim anlatic1 bakis agisiyla kurgulanan bu 6ykiide
anlatici araya girerek “Siiphesiz ki yarin sabah bu yaptigi seylerden igrenecek, bu geceyi israf
edilmis bir zaman gibi addedecek ve kendisini kiigiik bulacakti. ” (s.6) sozleriyle okuru, Abdullah
Efendi’nin bilincinin etkisinde kaldig1 ve bilingdist davranis sergiledigi zaman arasinda dogru
olanin ne oldugu konusunda uyarir. Buradan hareketle yazarin, kisinin bilingaltinin su yiiziine
¢iktig1 durumlarda sergiledigi davranislart daha sonra utanilacak bir konu olarak algiladigini
sdylemek de miimkiindiir. Oykiiniin biitiiniine bakildiginda yazarm burada anlam boslugu
birakmamay1 tercih ettigi sdylenebilir. Ancak dikkati ¢eken “yarin” sdzciligliniin bir uykudan
uyanmadan 6te gergek bir zaman dilimin varligini diisiindiirmesidir. Yazar, diis-gercek ikilemi
yaratarak kurgunun ileriki agamalarinda gergekiistii olaylara zemin hazirlamaktadir. Yine
burada dikkati ¢eken bir diger nokta, Abdullah Efendi’nin mevcut kisiligiyle olmasint arzu
ettigi kimliginin ¢atigmasinin su yiiziine ¢ikmaya baslamasidir. Oykiiyii kuran asil olaylar da
bu catisma iizerinedir. Ne zaman ki Abdullah Efendi’de alkoliin daha dogrusu sarhos olusun
etkisiyle biling ortadan kalkar, asil olaylar zinciri ve asil 6ykii de o zaman ortaya ¢ikar. Bilincin
kaybolup, bilingaltinin su yiiziine ¢ikisi ise “Bu aksamin fevkaladeligi, bu kibirli ev sahibinin
belirsiz bir sekilde sizmaga baslamasinda, hiiviyetindeki niifuzlu ve sert tarafi kaybetmis,
yumusamis hissini vermesindeydi.” (s.6) climlesinde “aksamin fevkaladeligi” tamlamasinda
ifadesini bulur.

Oykiide dikkat ¢eken bir baska onemli nokta ise yazarin hakim anlatic1 araciligiyla Abdullah
Efendi ve benzeri insanlara kars1 bakis agisini ortaya koymasidir. Abdullah Efendi’nin agmazi,
kendisi olmaktan kurtulamamasinda saklidir. Ciinkii o, kendisi olmaktan memnun degildir.
Bu memnuniyetsizligin altinda ise “oldugu” ve “olmak istedigi” seklinde ikiye ayirdigi bir

benligin varlig1 yatmaktadir.

“Hakikatte Abdullah Efendi, 6miirlerinin sonuna kadar kendileri olmaktan kurtulamiyan, nefislerini
bir an bile unutamayan, etrafindaki havaya kendilerini en fazla biraktiklar: zamanda bile, i¢lerinde, tipki
alt katta gegen biitiin seyleri merakla takip eden bir tist kat kiracisi gibi kdsesinde gizli, miitecessis, gayri
memnun ve zalim ikinci bir sahsin mevcudiyetini, onun zehirli tebessiimiinii, inkdr ve istihfaftan hoslanan
gururunu ve her an igin ruhu insafsiz bir muhasebeye davet edisini duyan insanlardan biriydi. Ah bu
ikinci Abdullah Efendi, bu iist kat sakini... Hayir, o kiract degil, evin asil sahibi, efendisi, hiikiimraniydi.
Zavalli Abdullah Efendi bu sessiz seyircinin bakislart altinda hayatinin her lezzetinin birdenbire zehir
kesildigini biitiin omriince gorecekti. Ah, onu uyutabilseydi, bir an i¢in o sarhos olsaydi! O zaman biitiin
isler degisecek ve Abdullah bu sofrada ve hayatin biitiin sofralarinda yepyeni bir adam olacakti. Bu
aksamin fevkaladeligi, bu kibirli ev sahibinin belirsiz bir sekilde sizmaga baslamasinda, hiiviyetindeki
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niifuzlu ve sert tarafi kaybetmig, yumugsamis hissini vermesindeydi. Onun i¢indir ki Abdullah genis, agir
ve kaypak halkalarin biitiin viicuduna doladiktan sonra, zehirli digini en can alacak yerine gegirmege
hazirlanan bir yilamin ayaklarimin ucunda birdenbire uyuyup kaldigint géren bir ¢ol yolcusunun inanilmaz

sevinci iginde kadeh kadeh iistiine iciyordu.” (5.6,7)

Yukaridaki paragrafta dikkati ceken Abdullah Efendi ve Abdullah isimlerinin kullanilisidir.
Abdullah Efendi, bilinci; Abdullah bilingaltini simgelemektedir. Oykiide ikiye ayrilmis benlikten
s0z edilirken, “Ah bu ikinci Abdullah Efendi, bu iist kat sdkini... Hayrr, o kiraci degil, evin asil
sahibi, efendisi, hiikiimraniyd.” sozlerine yer verilmesi tesadiifi degildir. Bu tanimlama biling
ve bilingaltin1 agik¢a ortaya koymaktadir. Oykiiniin biitiinii gdzden gecirildiginde kurgunun ve
olay orgiisiiniin bu alt ve iist bilince gore olusturuldugu goriiliir.

Abdullah Efendi’nin Riiyalar:, rakamlarla adlandirilmis toplam sekiz boliimden olusur. 1
numarali bolimde Abdullah Efendi’nin otokontrolii yiiksek kisiligi ile alkoliin etkisiyle disa
vuran bilingaltinin ayrigmasi ¢izilir. Bu kisimda bir adamin bir aksam arkadaglariyla birlikte bir
meyhanede eglenmesi ve alkol almasi yer alir ki oldukg¢a olagan bir durumdur. Ayn1 zamanda
bir geriye doniis olan 2 numarali boliimden itibaren Abdullah Efendi’nin bilincalti devreye
girer. Bundan sonra olay orgiisiinde yasananlar gergekdisi bir hal alir, ama alkoliin etkisi
ozellikle vurgulanir. Hatta Abdullah Efendi’nin o anda gordiiklerinin oldukg¢a basit oldugu
sOylenir. Ancak Abdullah Efendi, sarhostur ve gordiikleri ona bir an igin korkung ve imkansiz
olarak goriiniir. Abdullah Efendi’nin gordiigii gercekte algilamaya bagli bir durumdur. Ciinkii
o, meyhanede bir masada oturan giftin birbirine asik olduklarini varsayar. Bu dnyarg ile
yaklasarak bu cifti izler. Abdullah Efendi’yi hayal kirikligina ugratan, kadinin ayaklaridir.
Kadmin ayaklarma baktiginda miitevazi ve terbiyeli bir bigimde asigin1 sessizce dinleyen bir
cift ayak gormeyi beklerken, dizlerine kadar agilmis, gosterisli bir ¢ift bacak goriir. Iste o anda
Abdullah Efendi’nin i¢ diinyas: allak bullak olur. Abdullah Efendi’nin bu kadin karsisindaki

duygular1 anlatici tarafindan su sozlerle aktarilir:

“Higbir ifrit, hi¢hir karisik mahlik, Abdullah Efendi’yi bu bacaklar: ve dudaklari ayr
ayrt seyler konusan kadin kadar korkutamazdi. Bu acayip tesadiif, liizumsuz bir tecessiisle
birdenbire yakaladigi bu sir, onda alkoliin verdigi uyusuklugu gidermekle kalmamus, biisbiitiin
baska bir sey, adeta ifadesi gii¢ bir degisiklik yapmusti. Birdenbire Abdullah, kendisi icin
hayatin artik sirrt kalmadigini gérerek korktu.” (s.8,9)

Siirlar ortadan kalkinca, bilingalt1 diga vurmakta ve Abdullah Efendi her seyi bu baglamda
gormeye baglamaktadir. Burada i¢ diinyada bir 6zgiirlesme s6z konusudur. Bu 6zgiirlesmeyle,
bilincin kontrol edilemezligiyle birlikte yaganan olaylar gercekiistii hale gelmeye baslar. Ancak
dikkati ¢eken bir baska nokta sudur: Lokantada oturan kadinin Abdullah Efendi tarafindan
algilanis bicimi ve bu algt sonucu hissettikleridir. “Hi¢bir ifrit, hicbir karisik mahlitk, Abdullah
Efendi’yi bu bacaklar: ve dudaklar: ayri ayri seyler konusan kadin kadar korkutamazd.” (s.8)
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climlesi iizerinde durulmaya deger niteliktedir. Cilinkii bacaklar1 ve dudaklari ayr1 ayri konusan
kadin imgesi, davranislarinda samimi ve diirist olmamayi, karsisindakini yaniltmayi/kandirmay1
anlatmaktadir. Bu tarz bir kadin ise Abdullah Efendi i¢in bir ifritten, karisik bir mahluktan daha
korkungtur. Boylece Abdullah Efendi’nin bilingaltinin derinliklerinden bir yara daha su yiiziine
¢ikmaya baslar. Heniiz 6ykiiniin 2. boliimiidiir ve bir sey sdylemek i¢in erkendir, ama bu durum
Abdullah Efendi’nin kadin-erkek iligkileri noktasinda bir problemi olup olmadigi sorusunu akla
getirir. Burada yine iizerinde durulmasi gereken nokta, bilingaltinin disavurumunun Abdullah
Efendi’ye hissettirdikleridir. Goriinenin arkasini, gériinmeyeni goriiyor olmak, hayatin sirrinin
kalmadigint anlamak onu korkutur (s.9). Yazar, burada yine anlam boslugu birakmakta, okurun
kafasinda ikircikli sorular uyandirmaktadir. Disa vuran nedir? Abdullah Efendi’nin bilingalt
mi1? Dis diinyada, Abdullah Efendi’nin ¢evresindeki varliklarin goériinmeyen yiizleri, bilingaltlar
mi1? A¢iga ¢ikan, meyhanede dudaklari ile ayaklari baska baska seyler anlatan kadinin igyiizii
miidiir? Yoksa kadin gergekte tek bir goriintii sergilemekte ama Abdullah Efendi onu farkli bir
gbzle mi algilamaktadir? Bu sorularm yanitt hemen birkag satir sonra gelir. Oykiide Abdullah
Efendi’nin insanlar ve esya ile olan ilgisinin ytizeysel bir diizeyde kalmayacagi, ¢ok daha derin
ve ¢ok baska bir seviyeye ¢ikmasindan biitiin 6mrii boyunca korku duydugu belirtilir (s.9).
Ardindan {i¢ yil 6nce Abdullah Efendi’nin bagindan gegen bir olaydan soz edilir. Buna gore
Abdullah Efendi bir kig gecesi, odasinda tek basina bir tiirlii gériinmeyen bir sevgiliyi beklerken
birdenbire apartmanin ¢atisi ugar ve odasina yildizlar dolar. O gilinden sonra Abdullah Efendi,
mavera ile arasinda hi¢ de istemedigi bir sekilde derin bir ilginin basladigini hisseder (s.9).
Buraya kadar fazla alkol almig bir adamin bilingaltinin disavurumundan séz ederken, birden
Oykii baska bir mecraya doner. Bu yeni mecra hem Abdullah Efendi’yi hem de yasadiklarini
siradan bir sarhos kuruntusundan veya haliisinasyonundan ¢ikarir, Sykiiniin fantastik yanini da
kurar. Abdullah Efendi, siradan bir sarhos degildir. Ustelik bu noktada sarhos olup olmadig
da agik degildir. Bir de “bir tiirlii gériinmeyen bir sevgiliyi” beklemesi olay1 vardir. Yukarida
Abdullah Efendi’nin kadm-erkek iliskilerinde de karmasa yasay1p yasamadig1 sorusunun yaniti
yavas yavas ortaya ¢ikmaya baslar.

Abdullah Efendi’nin i¢ diinyasimin ¢ok onceleri karigsmaya basladigi bilgisi verilir. O,
i¢sel olarak biiyiik bir sikint1 igindedir. Bu durum 6ykiide, insanin kendi talihini biitiin agiklig1
ile gormesi olarak degerlendirilir ve son derece kotii olarak nitelendirilir. Abdullah Efendi
wstirap i¢inde, kafasi en karanlik diisiincelerle dolu oldugu halde, kii¢iik bir oda i¢inde ¢irpinip
dururken, birdenbire sanki bir kiyamet kopuyormus kadar biiyiik bir giiriiltii duyar ve oldugu
yerde mihlanip kalir (s.10). Ciinkii bir kadin yildizlara tutunup odasina gelmistir. Bu kadinin
yildizlara tutunarak Abdullah Efendi’nin odasina gelmesi de ilgingtir. Oysa bu durum Abdullah
Efendi’yi sasirtmaz. Ciinkil o, bir kere kapisint ¢almamis, semtine ugramamis olan bu giizel
mahlukun kendisiyle ayni hamurdan yaratilmig olmasina inanmaz. Onun i¢in inandirici olan, sira
dis1 bir kadinin bdyle sira disi bir yolla hayatina girmesi ve olaganiistii bir durum yasamasidir.
Ancak bu durum da Abdullah Efendi’nin i¢ diinyasini karistirmistir. Sevdigi kadinin bdylesine
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olaganiistli olmasini normal kargilamis, ama kendisini ona hi¢ yakigtiramamis, bu durum ise
hayatini zehirlemistir. Ozetle sdylemek gerekirse Abdullah Efendi hayalinde olaganiistii, sira
dis1 bir kadin yaratmis, sonra da kendini yarattigi bu kadina layitk gérmeyip hayati kendine
zehir etmistir.” Abdullah Efendi, kendi i¢inde ciddi bir ¢eliski yasar. Boylesi bir kadini kendine
layik gérmez, ama bu kadinin gelisini de kendisine ¢ektigi acilara karsilik verilmis bir miikafat
sayar (s.10). Miikafat ise Abdullah Efendi’nin kadindan aldig1 tek bir buseden ibarettir. O,
bunu da yakict bir yildiz gibi alninda tasir. Abdullah Efendi i¢in bu busenin verdigi saadetin
yaninda kadindan ayrilmis olmanin verdigi 1stirap bir higtir. Bu olaydan sonra Abdullah Efendi
icin hayat, biitlinliigiinii ve basitligini kaybeder. Bu durum onu muzdarip eder. Kendisini
tastyamayacag bir yiikiin varligim yiiklenmis olarak gériir ve bundan iiziintii duyar. Igten ige
diger insanlar gibi olmak ve yasamak ister. Burada yine Abdullah Efendi’nin ruh diinyasindaki
calkantilar artar. Bir tarafta tagiyamayacagi yiikiin verdigi mutsuzluk, 6te taraftan ulasilmaz
olarak niteledigi platonik askinin ona kendiliginden gelmesinin verdigi mutluluk vardir.
Kadnin gelisi onu dylesine mutlu etmistir ki, sevdigini bir daha géremeyecek olmasinin verdigi
1stirap, bu mutlulugun yaninda kiigiik kalir (s.11). Abdullah Efendi, hem mutlu hem mutsuzdur.
Hem siradan insanlar gibi yasamay1 arzu etmekte hem de sira dig1 olaylara tanik olmaktan haz
duymaktadir. Biitiin bu karsit duygular onun i¢ diinyasinda kaos yaratmakta, karsimiza aslinda
kim oldugunu, ne istedigini bilmeyen bir kisinin varligini ¢ikarmaktadir. Bu kisilik yapist ve bu
karmasa Oykiide gerilimi dogurmaktadir.

Oykiide catinin ugmasi ve bir kadnin yildizlara tutunarak gelmesi olay1 fantastiktir,
gercekiistlidiir. Yine burada yazarin okur tarafindan doldurulmak iizere anlam boslugu biraktigi
goriilmektedir. Abdullah Efendi’nin yasadigi bu olay bir hayal mi, bir riiya mi, bir haliisinasyon
mudur? Yasananlar okur tarafindan her ne olarak degerlendirilirse degerlendirilsin, iizerinde
durulmasi gereken, dykiide gegen *“ ‘Obiir insanlar gibi yasamak...” bu ne kadar giizel ve iyi
bir seydi. Obiir insanlar-... iste bu aksam, belki de en kat i sekilde onlardan ayriliyordu.” (s.11)
ifadesidir. Boylece Abdullah Efendi’nin yasadiklarmin gergek olusuna vurgu yapilmis olur. Bu
olaydan sonra Abdullah Efendi’nin i¢ diinyasi iyice karisir, o 6zgiivenini yitirir. Yasadiklarinin

bir diis, bir yanilsama olduguna kendini inandirmak ister ancak etrafinda gordiikleri onun

* Haldun Taner, Tanpinar’in yasadig asklarin platonik olarak kaldigini belirttikten sonra Freud’un sublimation 6greti-
sine Ahmet Hamdi Tanpinar’in giizel bir 6rnek oldugunu one siirer. Yasanmamis, hayali agklarin Tanpinar’in yaratici
yoniinti besledigini, ona itici bir gii¢ oldugunu iddia eder: “...bir Bursa tiirbesinde bir geng kizin ugucu giiliimsemesi,
sart saglarimi balerinler misali topuz yapmis hayal gibi bir geng kadinin Maya galerisinin ahsap merdivenlerinden
inisi Ahmet Hamdi’nin bellegine ve ruhuna yapisip kalarak, sicagi ¢abuk gegmeyen bir ¢ini soba gibi onun i¢ iklimini
uzun siire isuttyordu. (Mahur Beste)nin, (Huzur)un nice siirlerinin arka fonunda hep boyle sublime edilmis sevgililer
bulmak miimkiindii. Tekrar ediyorum. Onlara daha yaklagsa, et ve kemik temasint goze alsa, onlart somut birer varlik
olarak yasasa, onlara doysa, belki, belki de ne kelime, muhakkak ki bu coskusu, hayranlig: pek kalmayacakti. Bazi
seylere uzaktan bakmak, onlara onlarda olmayan bir boyut kazandirir. En azindan ona bakanin ona giydirdigi varli-
gwin boyutu. Onlar konusmalidirlar. Konusmadik¢a biiyiirler. Onlara yaklasmamalidir. Yaklasinca her giinkii gercek
ve ¢ogu zaman yavan yanlarini da ele verirler. Istemeden o romantik asigin yaratngi imaji yalanlarlar. Ahmed Ham-
di, edebi bagarilarinin olgun ve orijinal buluslarimin sevdigi kadinlar tarafindan takdir edilmesini beklemek safligin
gostermis midir, bilmiyorum.” (Taner 1983: 30,31)
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bir savunma mekanizmasi kurmasini, kendini aldatmasimi ya da baska bir deyisle dogruyu
bulmasimi engeller. Tanpinar, dykiiniin kronolojik olarak giden zaman akigini ii¢ yil dnce
Abdullah Efendi’nin yasadigi bir olay1 aktararak geriye gotiiriir. Zamanda gergeklesen bu
kirilma, “Iste bu aksam, belki de en kat’i sekilde onlardan ayriliyordu.” ciimlesiyle yeniden
yasanan zaman dilimine doner. Kisa bir geriye doniisle Abdullah Efendi’nin saglikli olmayan
i¢ diinyast ve karmasasi verilir. Gordiiklerinin gergekligi noktasinda Abdullah Efendi’nin
kendisini sorguladigi goriliir. Abdullah Efendi, i¢ diinyasindaki bu karmasadan kurtulmak
isterken gozlerini diger masalara ve buralardaki insanlara ¢evirir (s.11).

Abdullah Efendi’nin agmazi, siradan ile sira dis1 arasinda gelip gitmesinde saklidir. O,
goriinenin arkasint goérdiigii i¢in —ya da gordigiinii sandig1 igin- sira dis1 bir insandir. Bu sira
dis1 olusa bir de gece yarisi evin tavanini yikip yildizlara asilarak gelen olaganiistii bir kadinin
aski eklenir. Abdullah Efendi bir yandan bu durumdan memnun iken, 6te taraftan diger insanlar
gibi siradan bir kadma asik olmak ister. Oykiiniin basindan beri basta Abdullah Efendi’nin
ego ve alt egosu, gercek-gercgekiistli, hayal-riiya, olagan-olagan disi kavramlari ekseninde
gelisen catismaya bdylece bir yenisi eklenmis olur: Sira dist olmanin verdigi korku ve haz,
Ote yanda siradan olamamaktan duyulan istirap. O, hemen hi¢ kimsenin elde edemeyecegi,
yildiz piriltilart arasindan ¢ikip gelen bir kadinin askina sahiptir, ancak kendisi i¢in erisilmez
olan siradan bir kadinin askidir. Bu da Abdullah Efendi’nin agmazini daha da belirginlestirir.
Abdullah Efendi, kendi i¢ diinyasinin karanliklarindan kurtulmanin yolunu bagka insanlari
anlamakta arar. Bunun igindir ki, siirekli meyhanedeki bagka ciftleri gozlemler. Lokantadaki
bir baska ciftte gordiikleri ise agiklanamaz, niteliktedir:

“Kadin dislerinin giizelligini gosteren ve dudaklarinin genisliven c¢izgilerile ddeta
yiiziin alt kismini alan bir tebessiimle giilmekte devam ediyordu, yiizii bir biiyii ile degismis
gibiydi. Arzu ve heyecammin sisirdigi boynu bir nabiz kadar muntazam atiyordu. Fakat eli
tam delikanlimin agzina deyecegi anda ve bir ldhzada, evveld bu tebessiim, sonra bu ¢ehre
silindi, siyah mantonun, kirmizi blizun ve tillii sapkanin ¢erceveledigi bas ortadan kayboldu.
Hepsinin yerinde bir u¢urumdan daha korkung bir bosluk, sari musamba renginde kiigiik bir
bosluk peydahlandi ve delikanlimin agzina gétiirdiigii elin yerinde sadece bir yen kaldi. Bu
kelime ile, demindenberi giizelligine, zarifligine, hayat istahina hayran oldugu geng¢ kadin
ortadan kaybolmus, yerinde bir yigin elbise, sadece bir yigin esya kalmisti.” (s.12,13)

Bu gordiikkleri ya da gordiigiinii sandigi olaylar, onun delirmenin esigine getirir.
Gordiiklerinin ruhunda yarattigi etki, uzun zaman bir u¢urumun kenarinda en tehlikeli adimlarla
ylirlimiis bir adamin basinin dénmesine benzetilerek anlatilir. Abdullah Efendi’nin higbir
zaman aklin smirlar1 denilen bdylesine bir bigak sirtinda bu kadar uzun uzadiya dolagmadigi
belirtilir. Onun gordiiklerinin gergekligine inanip, ‘Hep de bu isler bana tesadiif eder.” diyerek

talihinden sikayet ettigi, hatta daha da kotii olanin yavag yavas gordiigii seylere alismasi, onlari
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dogal kabul etmesi oldugu sdylenir. Abdullah Efendi’nin, gordiiklerinin ger¢ek olup olmadigini
sorgulamayip arkadaglarina uyarak bu meyhaneye gelmis olmasindan duydugu rahatsizligi dile
getirmesi tizerinde durulmaya degerdir (s.14).

Abdullah Efendi, kirk yasin1 ¢oktan ge¢mis bir adamdir. Oykiideki ifadesiyle o, cocuk
degildir ve hayatin1 bosa gegirmemis, pek ¢ok harp, yangin, her cins 6liim, korkung ve sifasiz
istiraplar gérmiistiir (s.13). Yazar, bu 2. boliimde yine zamanda bir geriye doniis yapar ve hakim
anlatic1 araciligryla Abdullah Efendi’nin ¢ocukluk giinlerinde yasadigi bir olay1 aktarir. Buna
gore, daha gocuk denecek kadar geng bir yasta ¢iplak ve sefil bir evde biitiin bir kis gecesini bir
oliiyle bas basa gecirmek zorunda kalmistir (s.14). Bdylece Abdullah Efendi’nin i¢ diinyasinin
neden bu denli karisik oldugunun bir anlamda mazeretleri ortaya konulmus olunur. Abdullah
Efendi’nin ¢ocukluguna dair verilen bu bilgi bizi psikanalist akima gotiiriir. Abdullah Efendi’nin
sira dis1 olmasi ya da ruh diinyasindaki calkantilar onun ¢ocuklugunda biitiin bir geceyi bir
oliiyle birlikte tek basina gecirmesine ve yillar sonra bir gece ansizin yasadig tavan ¢okmesi
olayma baglanir. Boylece Abdullah Efendi’nin neden bu durumda oldugu bilgisi netlesir.
Yukaridan beri pek ¢ok yerde belirttigimiz yazarin 6ykiide okur tarafindan tamamlanmak tizere

biraktigr anlam bosluklari, burada da birakilabilirdi. Oysa birakilmamuistir. Anlatici,

“Stiphesiz ki hakikatte bu gordiiklerinin hicbirisi vaki degildi; biitiin bunlari can
stkintisindan kendisi icat etmigsti. Uzun miiddet bu diistincelerle kendisini yordu, sonra etrafinda
gordiigii seylerin hakikatte vaki olup olmadiklarint bir daha tetkik i¢in yine o tarafa bakti:
deminki ¢iftlerin ikisi de yoktu.” (s.14)

diyerek Abdullah Efendi’nin meyhanedeki ¢iftlerle ilgili olarak gordiiklerinin gergek
olmadigini sdyler. Béylece Oykiiniin biitiiniine hakim olan ikilik bir kez daha giindeme gelir
ve Abdullah Efendi’nin hi¢ de siradan bir insan olmadigini bir kez daha ortaya koyar. Bunun
hemen ardindan Abdullah Efendi’nin onu yine sira disi yapan bir baska yoniinden so6z edilir.
Abdullah Efendi’de rakam hastalig1 vardir. Bu hastaliga gore o, ¢evresinde gordiigii rakamlari
mutlak degerleriyle toplamaktadir. Cikan rakami tekrar ayni sekilde toplayip eger toplamda
sifir varsa atmakta; geriye kalan rakamin ne olduguna goére miinasebetsiz bir tesadiifiin
gerceklesip gergeklesmeyecegi izerine tahminde bulunmaktadir. Eger son ¢ikan rakam 1 ise
ona gore iyidir. Ciinkii 1 6ncelikle tektir ve sonra vahdetin ve vahdaniyetin rakamidir (s.15).
Sayilar1 degisik sekillerde dort isleme tabi tutup ardindan g¢ikan son rakama gore gelecege
dair birtakim ongdriilerde bulunmak, yasami buna gore diizenlemek, sonugta ¢ikan sayiy1
olumlu ya da olumsuz durumlarin isareti sayarak cani sikilmak hastalikli bir ruh yapisinin
gostergesidir. Oykiide de Abdullah Efendi igin “kafasi hasta” bir adam nitelemesi yapilir. Bu
hasta ruhun kuruntularini unutturacak ¢are ise ¢iplak ve anlayisli, giizel, basit, diizgiin ve gergek
bir kadindir (s.16). Abdullah Efendi’nin milkemmeliyet¢iligi burada da goriiliir. Kadin basit
olacak, ama tabiat kadar diizgiin bir gergeklige sahip olacaktir. Hasta bir ruhu iyilestirecek olan
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varligin sahip oldugu 6zelliklerin degil de, yalnizca bir kadin, kars1 cinsten biri olmasi iizerinde
durulmaya deger niteliktedir. Kendi kisiligi ikiye boliinmiis bir adam olan Abdullah Efendi,
careyi parg¢alanmis benligini birlestirmek yerine karsi cinste arar. Oysa bu tarz bir biitiinlesme
onun hasta i¢ diinyasi i¢gin ¢6ziim degildir. Bu noktada da dykiide Freud ve psikanalist akimin
etkilerinin varligindan s6z etmek miimkiindiir. Abdullah Efendi’de sorun gergekte bastirilmis
cinselliktir.

2. bolimiin sonuna dogru Abdullah Efendi’nin i¢ diinyasindaki kargasa artar ve
kisiligindeki ikilik, catisma daha da belirginlesir. Hatta benligi net bir bicimde iki ayr1 kimlige
boliiniir. Abdullah Efendi, bunlardan hangisinin ger¢ek benligi oldugu konusunda tereddiit
etmeye baslar. Gergek ile hayalin, akil ile deliligin, madde ile ruhun sinirlar1 belirsizlesir. Bu
asamada Abdullah Efendi, kendisini her seyi anlar ve her seyle anlasabilir sanir. Istese yani
basinda duran ¢igek saksisi ile dost olabilecegini ve iistiinde oturdugu iskemle ile uzun uzun
konusabilecegini, biitiin etrafi ile kendi arasinda imkansiz denebilecek derecede kuvvetli bir bag
olustugunu diistiniir. Sanki aradaki bir yi1gin perde kalkmigtir. Bununla da kalmaz; bakiglarinda
mesafe ve ayniyet mantigini degistiren istisnai bir derinlik peydahlanir. Bu derinlik sanki kars1
karstya konmus iki ayna gibi bakislarinin takildig1 her seyi bir sonsuzluk i¢cinde ¢ogaltmaktadir.
Bu durum yiiziinden, bizzat kendisini ii¢ adim Oniinde gérmekte ve her an tekrarladigi
miitereddit hareketlerle ikizlesen hiiviyetlerinden hangisinin asil hakikisi oldugunu anlamaya
calismaktadir (s.16,17). Bu ikizlesen benlikte hangisinin kim olduguna karar veremeyen
Abdullah Efendi, ikinci “ben”ini kesfeder. Daha da ilging olan, Abdullah Efendi, kendini ikinci
“ben”ine tipki bir evden baska bir eve esya ve itiyatlarimizi nakleder gibi, nakletmeye baslar
(s.17). Oykiiniin bu 2. béliimii, Abdullah Efendi’nin kendini, daima kendisinden ii¢ adim 6tede
gormeye devam ettigi hayaline nakletmesiyle son bulur. 3. boliim ise alkoliin etkisindeki bir
adamin otokontroliiniin kaybolusuyla baslar. Bilingaltina itilen, bastirilan ego disa vurur. Bu
sirada Abdullah Efendi, dylesine i¢ diinyasina yonelir ki, arkadaslar1 seslendiginde kendisini
bir kuyunun dibinde bulur. Kuyu dibi ise bilingaltindan baska bir sey degildir (s.17,18). Asil
hiiviyetini i¢ adim arkasinda gérmeyi basaran Abdullah Efendi biisbiitiin bagka, imkansiz
bir sekilde, zevkle igmeyi strdiriir (s.18). Aslinda bu durum tamamen, alkolden kaynakli bir
zihin rahatlamasidir. Alkoliin etkisiyle Abdullah Efendi ve arkadaslart daha ¢ok eglenirler
(s.18), gecenin kalan kismin1 Beyoglu’nda bir evde tamamlamak arzusuyla masadan kalkarlar.
Abdullah Efendi de kalkar, ancak onun durumu digerlerinden farklidir. O, kapidan ¢ikmadan
once az evvel oturdugu sandalyeye sOyle bir bakar ve kendisine ¢ok benzeyen bir gélgenin
orada uydugunu goriir. Yavasca bir parmagint dudagina gotiirerek sasiran garsona: ‘Aman
uyandirmayin, sonra gelir alirim...” der (s.18).

Oykii boyunca “uyku/uyumak” sozciikleri net ve gercek anlaminda ilk defa burada
kullanilir. Ancak yine yazar, dykiide anlam boslugu birakir. Masada uyuyakalan bir golgedir.
Boylece Abdullah Efendi’yi kusatan iki benlikten biri gegici olarak devre dis1 kalir. Oykiiniin
bundan sonraki kisminda Abdullah Efendi’nin arkadaslariyla gittigi genelevlerde yasadiklar
aktarilir. Abdullah Efendi ilk gittigi genelevde kadinlardan higbirini begenmez, diis ile gergegi
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Oylesine karistirir ki, burada bulundugu odanin tavaninda ona bakip onunla alay eden gok
yaslt bir Rum’u gordiigii kuruntusuna kapilir (s.20). Gittigi ikinci genelevde yasadiklari ise
4. bolimde anlatilir. Abdullah Efendi, burada bir kadini begenir ancak, yine sira dis1 birtakim
olaylar gerceklesir ve burada da bulundugu odanin duvarindaki fotografin iginde yer alan
kisilerin resimden firlayarak dans ettiklerini goriir. Bu dans sahnesi oldukga kotii, rahatsiz
edici ve sira disidir (s.24,25). Abdullah Efendi, bulundugu evden kendini sokaga zor atar ve
deli gibi kosar (s.25,26). Buradan itibaren de “Fakat tecriibe daha bitmemisti.” ifadesine yer
verilerek 5. boliime gecilir (s.26). Eger bu oykii Abdullah Efendi’nin gérdiigii bir rityanin
anlatimi olarak algilanirsa 3. bdliimden itibaren anlatilan olaylari rityadan kabusa gidis olarak
nitelemek gerekir. En korkung olaylardan biri de burada yasanir. Abdullah Efendi, hizla disar
¢ikip kosar ve gecenin basinda arkadaslarryla eglendigi meyhaneye gider (s.27). Amaci,
meyhanede biraktig1 hakiki varlik olarak tanimlanan ikinci ben’ini almaktir (s.27). Meyhaneye
vardiginda yangin ¢iktigini goriir, bu durumda kendisini nasil kurtaracagmi diistiniir. Asil
hakikati ve asil varligi meyhanenin yanmasiyla kiil olur (s.28). Bundan sonra, ne yapacagini,
nereye gidecegini, nasil yasayacagim diisiiniir (s.29). Oykiide Abdullah Efendi’nin durumu ve

duygular1 su sozlerle anlatilir:

“Alnindan 6liim terleri fiskiran Abdullah Efendi oldugu yere ¢oktii ve sahibinin oliimii i¢in aglyan
sadik bir képek gibi orada kendi varligimin oliimiine agladi. Artik hi¢chbir sey onu teselli edemezdi. Bu
viicut, o kadar kahrini ¢cekmis olan bu viicut, orada alevler iginde bir kiil yigini olmustu ve bu kendi hatdsi
yiiziindendi... Onu nasil oraya birakip gitmege razi olmustu?..” (s.28)

“Onu, kendi viicudunu, hakiki benligini hi¢ olmazsa bir daha gérmek istiyordu, fakat bu imkdnsizdt.
Bir firtina hiziyla uzaklasan araba ile arasindaki mesafe her an daha ¢ok agiliyordu. Nihayet araba bir
koéseyi saparak gozden kayboldu ve her tiirlii gayretin beyhude oldugunu anliyan Abdullah Efendi eskisi
gibi 1ss1z bir sokakta tek basina kaldi.” (s.29)

fkinci varligin ne oldugu ilkinin &liimilyle ortaya gikar. Abdullah Efendi’nin durumu
gergekten ¢ok vahimdir. Yanginda kaldirilan ceset kendisinindir. Sabah olur olmaz biitiin schir
onun kaza neticesi bir yanginda 6ldigiinii isitecek, gazeteler yazacak, esi dostu cenazesine
gelecektir. Herkes kim bilir ne diistinecektir? Halbuki o yasamaktadir. Sirf kendi zekasi ile ve
istisnai ruh kabiliyeti ile tedarik ettigi bir baska varlikta yasamaktadir. Biitiin diinya tarafindan
duyulacak 6liimiiniin hayatile etrafi arasinda agacagiugurumu da gayet agik bicimde gérmektedir
(s.29). Yanginda asil varligim yitiren Abdullah Efendi, bu sefer de “var olmak ile var olmamak”
arasinda bir yerde sikigip kalir. Kimsenin ona ve i¢inde bulundugu duruma inanmayacagini da
bilir (s.29). Burada kisinin kendi yok olusu karsisinda hissettiklerine ironik bir yaklagim séz
konusudur. Abdullah Efendi, kaybettigi asil benliginin ardindan sunlar sdyler:

“Hayatimiz hemen bastan asagi hep beraber gecti. Asagi yukari émriiniin her dnina, en yakin

noktasindan sahit olmus bulunuyorum. Sadik bir gélge israrile pesini kovaladiguim bu hayta insanlart
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alakadar edecek biiyiik, fevkalade vak’alar, muazzam zaferler, neticesi nesillere yadigar kalacak

tecriibeler yoktur.

‘O baska bir yildizda dogmus kadar bu topragin hesaplarina, zaruretlerine yabanci idi. Onun igin
¢ok defa bigare olurdu. Biiyiige ve istisnaiye karst duydugu ask onun zdhiren ¢ok sdkin goriinen hayatin
zehirlerdi.” (s.31)

Varligin 6limiiniin ardindan Abdullah Efendi kendi yasaminin muhasebesini yapar.
Bu muhasebenin sonucunda o kendini, kiigik bir vodvil muharririne benzetir. Carpici olan
kendisinin bu vodvili bir Sofokles veya Sekspir tiyatrosu imis gibi ciddi ve muztarip yasadig:
seklinde yorumlamasidir. Bu nedenle de hayati disaridan giiliing ve i¢ tarafindan biiyik ve
azametlidir (s.31). Abdullah Efendi’nin 6liimiinden sonra kendisini ve yasamini anlatirken
“Abdullah biiyiik bir mistikti. Allahsiz bir mistik. Ask bu mistikligin gayesi olmustu. Fakat
Abdullah, aski o kadar ideallestirmisti ki, realitedeki manzarasina artik tahammiil edemiyordu...
O istikrah yilamnin topugundan élesiye isirdigi adamdi... Iste bu hayatin ikinci faciasi...”
(s.32) ifadelerine yer verdigi goriiliir. Yine Abdullah Efendi’de bastan beri goriilen ikiliklerin
bir uzantisi ile daha karsilasilir. Abdullah Efendi mistiktir, ama bu mistikligin gayesi asktir.
Buradaki ask, beseridir. Oysa Abdullah Efendi, bu beseri aski 6ylesine ideallestirir ki, askin
realitedeki haline katlanamaz duruma gelir. Burada ifadesini bulan Allahsiz mistik, tasavvufi
bir kavrama isaret etmemektedir. Yasaminin dayanak noktasi ask olan bir adamin idealize
edilmis sevgilinin varliginda platonik olarak yasadigi/yasamay1 arzu ettigi aski arayisidir.
Yiiceltilen ask ilahi degil, platoniktir. Bu asamada yine yazar, anlatici araciligiyla araya
girer ve yasama dair kendi vardig1 sonucu dile getirir. Buna gore hayatin en biiyiik mucizesi
alismaktir. En sevilen mahluklar1 bile kaybetmeye insanoglu alismaktadir. Abdullah Efendi
de varliginin yokluguna alisacaktir. Zaten kaybettigi varligini yani kendini de higbir zaman
sevmemistir (s.32,33). Abdullah Efendi’nin asil varligim dedigi kendini kaybedisinin ardindan
sokak aralarina dalmasiyla 5. bolim son bulur. Bundan sonra gelen 6. bolim Abdullah’in

yasadiklarmin alkolden kaynakli olup olmadiginin sorgulamasiyla baslar (s.33):

“ ‘Evet, diyordu, evet, belli ki bunlar, ickinin ve sinir bozuklugunun verdigi bir vehimdi. Artik
gecti. Simdi herkes gibi ben de kendimi geceye, biitiin etrafin i¢inde yiizdiigii bu sakin uykuya emanet
edebilirim!” Fakat hakikaten etraf uyuyor muydu? Abdullah Efendi, buradan uzaklasmadan evvel en
yiiksegi kendi hizasina kadar ¢ikan ve sonra kat kat ayaklarinin ucunda, ta asagidaki deniz par¢asinin
kenarinda bir yigin golge halinde kaybolmak i¢in derinlesen eviere bir kere daha bakti ve gordiigii seye
sasti.” (s.33,34)

Oykiiniin biitiiniinde net bigimde ortaya konulmaz, ancak yer yer Abdullah Efendi’nin

yasadiklarmin bir an evvel uyanilmasi gereken bir riiya oldugu izlenimleri uyandirilir. Siirekli

olarak uyku ile gercek, olagan ile olaganiistii arasinda bir gelgit s6z konusudur.
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“ Abdullah Efendi, uykusunun iginde kendisini olesiye tazip eden bir kdbuslu riiyadan uyanmak
icin gayret sarfeden bir adam gibi silkinip kagmak istedi. Fakat bu sesten, insan ruhu dedigimiz vahsi
ormanin derinliginden gelen bu yabani, ebediyen mel un ve hayvani sesten kurtulup kagmaga imkdan var

miydi?” (s.35)

Abdullah Efendi yitirdigi varligi araciligiyla kendini miirai yani ikiyiizlii olmakla
suclar. Bu da ilging ve giizel bir kelime oyunu olugturmaktadir. Abdullah Efendi’nin benligi
alkoliin etkisiyle pargalanir, ikiye ayrilir. Dolayisiyla iki ayr1 ben ve kimlik ortaya gikar. iki
kimligin de birbirine sadik olmas1 beklenmektedir (s.38). Bu ¢arpict ithamdan sonra gelen 7.
boliim gergeklerden bir kagistir. Abdullah Efendi, i¢inde bulundugu durumdan, i¢ diinyasinin
karmagasindan kurtulmak icin bulundugu mekandan kagmay1 yeglemektir. Oysa mekandan
kac¢is onu i¢inde bulundugu durumdan kurtaramamaktadir. Kagmak ve kurtulmak istedikge
isler daha da kétiiye gider. Oyle bir an gelir ki Abdullah Efendi en iyi bildigi, hatta dogrulugu
tiim insanlik¢a sabit olan meseleler hakkinda bile siipheye diiser. iki kere ikinin dért ettiginden
stiphe ettigi gibi:

“Oyle ya, herhangi bir rakam kesirli olabilirdi, su halde bu ikilerden birisinin behemehal bir kesri
olacakti. Fakat hangisinin? Abdullah Efendi bir miiddet diisiindiikten sonra bunun ilk ‘iki’ olacagina
karar vererek biraz sakinlesti. Ciinkii ikinci ‘iki’nin bizzat kendisi oldugunu biliyordu. Evet, ikinci iki
kendisiydi. Vakid bunu simdiye kadar hi¢ diisiinmemisti. Fakat bundan ne ¢tkardi? Mademki su anda
biliyordu, mesele yoktu. Simdi bizzat bu kesrin kiymetini tdyin etmek ldzimdi. Abdullah Efendi uzun

uzadiya diistindiikten sonra bunu tek basina halledemiyecegini kestirdi. Etrafinda bu miihim miiskiilii

soracagi bir adam aradi. Fakat kimsecikler yoktu.” (s.39)

Burada Abdullah Efendi’nin basit bir carpma isleminden felsefi bir sorgulamaya gidisi s6z
konusudur. Bu sorgulama, aslinda onun parcalanan kisiliginin ve agmazlarinin da bir anlamda
aciklamasidir. Abdullah Efendi, tam bir rakam olmay1 saadet sayar. O biitiin 6mriince bunun
icin calismus, hiiviyeti iistiinde higbir matematik ameliyesinin yapilmasina razi olmamuistir.
Bununla beraber simdi tam bir rakamin varligindan da siiphelenmektedir. Ona gére mademki
kendisi ‘iki’ idi, her rakam taksim edilebilirdi. O halde onun da taksime razi olmasi gerekirdi.
Bu sorgulamanin sonunda Abdullah Efendi’nin tamamiyete dair iimitleri yikilip mahvolur ve
0, birdenbire kendisini son derece kii¢lilmiis, daha dogrusu ufalanmis ve dagilmis bulur (s.40).
Kesirler Abdullah Efendi’nin par¢alanmis benligini sembolize eder: “Niyeti kapinin esigine
oturup beklemekti. Fakat oraya gelince, miknatisla ¢ekilmis bir yigin demir tozu gibi biitiin
kesirlerinin iceriye girdigini ve orada tekrar toplandigint hissetti.” (s.41)

Okurun tamamlamasina birakilan bu ifadeden yavas yavas Abdullah Efendi’nin ikiye
boliinmis kisiliginin yeniden birlestigi sonucuna varilabilir. Buradan itibaren dykiintin 8. ve son
boliimii gelir. Abdullah Efendi, iginde bulundugu mekan karanlik olmakla birlikte o ¢evresini
saran ve aydinlatan bir hale ile dolagiyormusgasina etrafindaki her seyi, biitiin nesneleri agik¢a
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gormektedir:

“Kendisile beraber yiiriiyen, ddeta beraberinde tasidigi zanmini doguran bir aydinlik sayesinde bu
odalart iyice gorebiliyordu. Bu kadar garip sekilde girdigi bu evde sanki kendisine yabanci highir sey
voktu. Esya, duvar, pencere, her seyi tantyordu. Hepsi kendi hayatindan bir par¢a idiler, fakat o hepsine
karst kayitsizdi.” (s.43).

Ancak bu kayitsiz olus, yerini kendini toplumdan ve ¢evreden soyutlamaya gotiiriir.
Her seyi tim gergekligiyle goriiyor olmasi yasama giiclinii elinden alir. Yarin, nasil tekrar
insanlarin arasina girebilecegini, onlara nasil tahammiil edecegini, nasil ellerini sikip giilmeden,
aglamadan, tiksinmeden ylizlerine bakabilecegini sorgular (s.44).

Abdullah Efendi’nin en o6nemli a¢mazlarindan biri de kendisini bir tirlii tatmine
ulastiramayan ideal kadin arayisinda saklidir. Abdullah Efendi’nin somut ile soyut, ger¢ek
ile hayal arasindaki gelgitleri aslinda ruh ve beden ya da ego ile alt ego arasindaki sarkacta
yasanan bir émriin acinasi oykiistinii olusturur.

Insanin kendinden, kendi olmaktan kagmak arzusunu konu edinen Abdullah Efendi nin
Riiyalari, dncelikle insanin benliginin tekliginin sonra da varligm, tamligin miimkiin olup
olmayacagmin bir sorgulamasidir. Bu sorgulamada anlatici, Abdullah Efendi’yi Yunan
mitolojisindeki Sizifos’a® benzetir. Abdullah Efendi de tipki Sizifos gibi kurtulamadigi,
degistiremedigi bir kaderin etkisi altindadir, kendisinden daha giiglii bir varligin, “ben”inin
kiskacindadir. Oykiide Abdullah Efendi’nin kurtulmak istedigi “ben”inin gercekte onu izleyip
kontrol altina almak istemesi disinda belirgin bir sugu yoktur. Bu kontrol, daha dogrusu
otokontrol ise utangag ve igedoniik olmaktan baska bir sey degildir. Oykiiyii ilging kilan,
Abdullah Efendi’nin kurtulmak, kagmak istedigi benliginin 6ldiigiinti diisiindiigii anda onun
i¢in Uiziintli duymasidir. Bu da dykiiniin biitliniine hakim olan diis-gercek, olagan-olaganiisti,
uyku-uyanik olus, teklik-¢okluk vb. ikilemlerden biridir.

Sonug olarak Abdullah Efendi, kagip kurtulmak istedigi benliginden kurtulmak ister. Bunu
da basarir. Ustelik bir meyhanede yanarak yok olan, asil varligim dedigi benliginden sonsuza
dek de kurtulur. Ama bu durum, Abdullah Efendi’yi yine de mutlu kilmaya yetmez. Ciinki
Abdullah Efendi’nin asil problemi, par¢alanmis bir benlikten 6te insanin varligi, biitiinligi,

tekligi konusunda yasadigi celigkidir.

* Yunan mitoloji kahramanlarindan olan Sizifos (sisyphos), Tanrilar tarafindan yeryiiziiniin en korkun¢ cezasina
carptirilmak istenir. Tanrilar diisiiniip tagindiktan sonra, Sizifos’un kocaman bir kaya parcasini bin bir giicliikle
sirtlayarak dagin tepesine ¢ikarmasi cezasini vermekte birlesirler. Nice ugrastan, biiyiik emeklerden sonra kayasiyla
birlikte tepeye heniiz varmigken, kocaman kaya gerisin geriye yuvarlanacak, Sizifos ayni ¢abayr gosterip kayay:
yeniden tepeye cikarmak icin ovaya inecektir. Bu durum sonsuza kadar boyle siiriip gidecek, Sizifos amacina hicbir
zaman ulagamayacak, her defasinda ayni umutsuz ¢abay1 gostermek zorunda kalacaktir. Tanrilarin, Sizifos’un sirtina
yiikledikleri bu kocaman kaya, onun alinyazisidir (Giirsel, Milliyet, 31 Temmuz 2006).
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OZET

Ahmet Hamdi Tanpinar, Modern Tiirk Edebiyatinin gii¢lii yazarlarindandir. O, Tiirk
edebiyatina siir, roman, deneme ve Oykii tiirlerinde ¢ok sayida eser kazandirmistir. Abdullah
Efendi’nin Riiyalar: da Tanpinar’in 6nemli dykiilerinden biridir.

Benlikten Kacisin Oykiisii: Abdullah Efendi’nin Riiyalar: baslikli bu ¢alismada Ahmet
Hamdi Tanpmar’in, benliginden kurtulmak isteyen bir insanin agmazini dile getiren Abdullah
Efendi’nin Riiyalar: adl1 6ykiisii igerik yoniinden incelenecektir.

Anahtar sozciikler: Arseven , Tanpinar , riiya

ABSTRACT
Ahmet Hamdi Tanpinar is one of the distinguished auther of modern Turkish Literature.
Very precious poets, novels and stories were won to Turkish Literature by Ahmet Hamdi
Tanpinar. One of his important stories is Abdullah Efendi’nin Riiyalar:. In this study Abdullah
Efendi’nin Riiyalar: will be analysed content.

Keywords: Arseven, Tanpinar, dream
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