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Yaşar Kemal’in Romanlarının Sosyolojisinde 
İnsan Sevgisi ve Değerinin Varoluşsal Kaynakları
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Value in the Sociology of Yasar Kemal’s Novels
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Öz

Yaşar Kemal romanlarında, insan, toplum ve çevre üzerine birçok konuyu işlerken, 
kendi düşünsel tutumuna uygun hareket eden kadın ve erkek roman karakterlerini 
de başarıyla kurgulamıştır. Yaşar Kemal bir aydın olarak adalet, barış, eşitlik, öz-
gürlük, demokrasi ve insan hakları söylemine sahip olduğu kadar, romanlarında 
oluşturduğu karakterler aracılığıyla da bu olgularla ilgili tartışmaların yapılmasına 
olanak sağlamaktadır. Bu açıdan roman evrenine indiğimizde, roman karakterleri-
nin düşünce dünyaları ile insana, topluma ve çevreye bakış açılarının insan sevgisi, 
değeri ve hoşgörü üzerine biçimlendiğini görürüz. Yaşar Kemal’in romanlarında 
insan en yüksek değerdir. Elbette bunun tam da karşısında kötü olanın sergilendiği, 
kritik edildiği bir roman evrenini başarıyla çizdiğinden söz etmek mümkündür.

Bu çalışmada felsefi anlamda iyi ve kötünün karşı karşıya geldiği Yaşar Kemal’in 
romanlarının sosyolojisinde, insan sevgisi ve değerinin dayandığı varoluşsal kay-
naklar irdelenirken, romanının demokratik işlevine ilişkin bir öngörü oluşturulma-
ya çalışılmıştır.
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Abstract
While working on many subjects on human, society and environment, Yasar Kemal 
also successfully built the female and male novel characters who act in accordance 
with his intellectual attitude. Yasar Kemal was an intellectual that reflected in his 
works a discourse of justice, peace, equality, freedom, democracy and human 
rights and through his characters, he opened a path for a discussion about these 
phenomena. When we consider this aspect of the novel universe, novel characters’ 
worlds of thought and their viewpoints of people, society and environment are built 
on love for human, human value and tolerance concepts. Human is the highest value 
in Yasar Kemal’s novels. It is also possible to say that Yasar Kemal also successfully 
created a novel universe in which the evil is exhibited and critically criticized.
While examining the existential resources on which the love for humanity and 
human value are based in the sociology of Yasar Kemal’s novels, in which 
philosophically good and evil are juxtaposed, this study also aims to create an 
insight for the democratic function of his novels.

Keywords: Yasar Kemal, love, the love of humanity, human value, novel sociology

Giriş
Bir sanat eserini anlamak kendi içinde sanat işi olan, sanatçının tasarımını yeniden ele 

geçirmektir. Herhangi bir insan eylemini yorumlamak ise eylemcinin güdüler ve niyetler 
ağını yeniden yaratmaktır. Her iki durum da, her şeyden önce, yakınlığı paylaşılan deneyime 
dönüştürmeyi, yani bir başka insanoğlu ile bir tür sempatik özdeşleşmeyi gerektirmektedir 
(Bauman, 2017a, s. 16). Bu yaklaşımla ele alındığında, Modern Türk romanının önemli yapı 
taşlarından biri kabul edilen Yaşar Kemal’in, insan onuruna ve haysiyetine verdiği değerle 
romanını geliştirirken, aydın tutumuyla da demokrasiyi yakından ilgilendiren konuların tar-
tışılmasında etkili olduğunu görürüz. Yine insan sevgisi ve özgürleşmesi yönüyle yapıtları, 
okurlar açısından da bu değerlerin paylaşıldığı bir deneyim alanı açar. Sanatının amacıyla 
sevgi, özgürlük, umut ve adalet ögeleri bir insan felsefesi tartışması sunar.

Yaşar Kemal romanlarında, toplumda yaşamış insanlara değinir. Onların hayatlarını işler-
ken, okuyucuyu kendi tasarımına davet eder. Umut eden, korkunun üzerine giden, sevgi dolu 
roman karakterleriyle okuyucu arasında güçlü bir bağ kurarak, varoluşsal sorgulamalarına 
olanak tanır. Okuyucuyu insanı ve toplumu sarsan sorunlar karşısında hep bir tanıklığa çağı-
rır. Çoğunlukla Çukurova toplumsal-tarihsel gerçekliğinin üzerinde bina edilmiş romanların-
da bile tanıklarla dolu bir bellek sunar. Bunun yanında kendisi de tanıktır, ya da belki de kötü 
şeylere “tanıklık etmenin utancından kurtulmak için” iyi ve güzel şeyler için roman yazarken, 
bu tarihsel tanıklığını, insan varlığının bir ifadesi olarak edebiyata taşır (Nichanian, 2011, s. 
63, Mengüşoğlu, 2017, s. 322). Başka bir deyişle dışlananın, güçsüzün, emeği sömürülenin, 
kültürü ve kimliği inkâr edilenin yanında durur. Yaşananları bir reel tarih ve toplum okuması 
olarak bir sosyal belge hâlinde insanlara sunar. Yaşar Kemal’in, olayların toplumsal ve tarih-
sel boyutlarını, roman karakterlerinin varlık buldukları toplumsalı canlı bir biçimde yansıtma 
başarısıyla ilgili diyebiliriz ki, romanının, tıpkı on sekizinci yüzyılda İngilizcede ilk ortaya 
çıktığında bu türün sıra dışı yönünü niteleyen “gerçek dünyaya baştan çıkarıcı yakınlığı” ile 
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bir akrabalığı vardır (Mackay, 2018, s. 14). Bu baştan çıkarıcılık, Yaşar Kemal’de varoluşsal 
bir kavganın yanında insancıl bir felsefi söylemi arkasına alarak, gerçek karakterler aracılı-
ğıyla zengin bir roman dünyasına dönüşür. Örneğin Yaşar Kemal’in roman dünyasında, bu 
gerçek insanlar içinde insan öldüren tiplere yer verildiği kadar ölüme karşı duran, sevgiyle 
bütünleşmiş tipler de yer alır. Bunu ise genelde kan davası güden Çukurova ağalarını ileri 
sürerek anlatmayı tercih eder. Demirciler Çarşısı Cinayeti ve Yusufçuk Yusuf bu yönüyle sos-
yolojik bir içeriğe sahiptir. Bu romanlarında değişen toplum dinamiğinde, bireysel trajediler 
içinde sadizm öyle bir boyut kazanır ki, romanın erkek karakterleri Mustafa ve Derviş Bey’in 
davranışları okuyucuyu adeta ürpertir. Şunu demek isteriz, elbette kötülüğün ifade biçimleri 
arasında yer alan sadizm, bir yıkımı seyretmekten zevk almaktır ve yıkımların en acısıysa 
insanoğlunun ölümüdür. Sadizm, kötülüğün ta kendisidir: Maddi bir yarar sağlamak üzere 
öldürmenin hakiki bir kötülük sayılabilmesi için katilin, beklediği yararın ötesinde öldürme 
eyleminin kendisinden de haz duyması gerekir (Bataille, 2016, s. 16). Mustafa’nın annesi 
Karakız Hatun’un kan davasını sürdürürcesine Derviş Bey’in oğlunu gidip öldürmesinde, bu 
haz ve ürperti doruğa çıkarken, aşireti dağılmasın diye makineli tarıma geçilip topraktan iş 
gücü ihtiyacı düştüğü için aşiret üyelerinin başına geleceklerini düşündüğünde ise insani bir 
tepki verir aynı kişi ve bir tek insanın bile açlığa terkedilmesini kabul etmez. Ayrıca bu iki 
feodal beyin bazı özellikleri ise Türkmen geleneklerine bağlılık anlamında okuyucuda vicda-
ni bir bakışı tartışmaya açar. Yaşar Kemal’in romanlarında, yaşadığı kültürel ve sosyal çevre 
içinde insan saygın bir varlıktır. Yazar insanı yargılamaz, bir çerçeveye hapsetmez. Eleştirilen 
bir insanın ölümünde bile yaktırdığı ağıtlarla onu saygın insanlar ailesine kabul ettirir. Ayrıca 
yazar, kendisini anımsatacak boyutlarda, gelişen roman karakteriyle bizleri tanıştırır. Onları 
başlangıçtan itibaren bir kaderle sınamaz. Kuşkusuz birisini bir şeyle tanımlamak…, kişiyi, 
kontrol etmesi şöyle dursun, etkileme imkânının bile bulunmadığı bir kadere tutsak etmek 
demektir ki bunu asla yapmaz (Kemal, 1998c, Bauman, 2017b, s. 42). Bu nedenle roman ka-
rakterleri yaşayan bir akışkanlığa sahiptirler. Yazar bir üst anlatıcı olarak romana girdiği yer-
lerde insan değeri ve sevgisi üzerine düşüncelerini açıkladığı gibi yarattığı kadın ya da erkek 
hatta çocuk roman karakterleri yolu ile de insani ölçekte varoluşsal bir tartışmayı okuyucuya 
taşımaktan geri durmaz. Buradaki temel varsayımımız yani Yaşar Kemal’in en köklü itiraz-
larından biri, insanın aşağılanmasınadır (Sadak, 2017, s. 67). Örneğin oluşturduğu roman ka-
rakterlerinden İnce Memed gibi Yaşar Kemal de aşağılanmaya ve zulme karşı insanlık adına 
başkaldırmıştır ve bu nedenle Yaşar Kemal, sosyal ve siyasal aktivizmi yüzünden işkence gö-
rüp hapsedilmiştir. Yaşar Kemal’e göre insanlar doğanın parçasıdır, fakat ayrıca daha yüksek 
bir bilincin ve insani faaliyete olduğu kadar doğaya da önem veren insan imgelemi tarafından 
keşfedilen veya oluşturulan ruhani bir düzenin de parçasıdırlar. Yaşar Kemal, İnce Memed’in 
her cildinde destanı yeniden yazarken temelde kahramanın duygusal, entelektüel ve manevi 
olgunlaşmasıyla, sosyal adalet endişesiyle ve özellikle kişisel arzuları ile toplumun talepleri 
arasındaki çatışmayla ilgili orijinal hikâyenin belli unsurlarını vurgular (Tharaud, 2017, s. 
57, 86, 355). Bu bağlamda Yaşar Kemal, kendi düşüncelerinin felsefi temelindeki değerler 
ekseninde biçimlendirdiği İnce Memed’te insanların ezilmemesi, dışlanmaması, adaletli pay-
laşım, sömürüye karşı durmak ve hakkını aramak anlamında derin bir insani mücadeleye 
dönüşür. Yine diğer bütün romanlarında ana roman karakterleri tarafından verilen mesajlarda 
da bu ve buna benzer insancıl bir felsefe derinlik kazanır.
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Yaşar Kemal’in romanlarında insan felsefesi ve roman karakterleri aracılığıyla in-
san varoluşu üzerine yapılan tartışmalar

Yaşar Kemal modern Türk romanında dünyayı, doğduğu coğrafyayı, insanı, toplumu, do-
ğayı derinden anlayan, çözümleyen ve aktaran bir yazardır. Türk romanının tarihsel geçmişine 
ve birikimine, özgün roman sosyolojisiyle önemli katkılarda bulunmuştur. Onun roman anlayı-
şı insancıl bir söylem üzerine yükselir; insan felsefesi ve değerleri açısından zengin bir sosyal/
kültürel yapıya dayalıdır. Bu özelliği, onun kült eseri İnce Memed başta olmak üzere hemen 
diğer bütün eserlerinde görmek mümkündür. İnce Memed, Türkiye’nin özellikle Çukurova’sı-
nın bereketli topraklarında, tarımda kapitalistleşmenin başladığı dönemi içine alır. Eski ağalar, 
yeni beyler, topraktan pay kapmanın ve endüstriyel tarımdan gelecek zenginliğin farkında olan 
yerel bürokratlar ve siyasiler hırsla zenginleşmenin amansız mücadelesine girerken, giderek 
yoksullaşan köylünün; elindeki toprakları bile ağaların zulmüyle kaybedenlerin sığınacağı ve 
toplumsal belleğinde besleyeceği, olumlu değerler kazandırılmış bir destansı kurtarıcı arayı-
şının öyküsü olarak anlam bulur. İnce Memed, ağalar ve sömürü etrafında geçen ilk üç cilt-
te sosyal adalet mücadelesinin sonuçsuz kalacağına inanıp, güneyde bir kasabaya ikinci eşi 
Seyran ile yerleşmeye karar verse dahi, bu yerleşme uzun sürmez; son ciltte çeltik tarımının 
insan canı ve sömürüsü pahasına geldiği noktada yakın arkadaşını öldürten bir çeltik ağasını 
vurup, Toroslara doğru yola çıkmıştır. Aslında yazar, bir zorunluluk bilinciyle İnce’yi adalet 
arayan, ezilenin yanında yer alan bir sosyal eşkıya formunda dağlara gönderirken, okuyucu-
da sürmesini istediği adalet ve eşitlik olgusunun, insan sevgisinin, ezilenlerin her seferinde 
muhasebesini yapmasının ön koşullarını oluşturmaktadır. Romanın dış sosyal ve siyasal bağ-
lamını oluşturan çok partili sürece geçişin kilit noktalarını görmemizi sağladığı gibi çevrede-
ki ekonomik dönüşümün mantığını anlamaya sürükler okuyucuyu… Roman kahramanı İnce 
Memed yalnızca bir sosyal eşkıya değildir. Nehir roman boyunca felsefi bir temel inşa ederek 
kavgasını sürdürür. Bunun içinde bir başka insana duyduğu katıksız sevgiyi de yer yer okuruz. 
Örneğin romanın daha başlangıcında on birinde olan İnce Memed’in, annesi Döne’yle, Abdi 
Ağa’nın zulmüne karşı durarak tarlada çalışmaları, evlenmeye karar verdiğinde çocukluk ar-
kadaşı Hatçe’ye duyduğu sevdasının filizlenir olması ilk çelişkiyi ortaya çıkarmıştır. Memed 
içine işleyen sevdayı psikolojik yansımalarıyla düşünür: “Belki umuttur. Belki de bir özlemdir. 
Özlem sıcacıktır. Özlem bir dost, bir sevgilidir. Sarıverir insanı sıcaklığı…” (Kemal, 2000a, 
s. 85). Abdi’nin yeğenine verilecektir Hatçe. İnce alır kaçırır onu ve destan başlar. İlkin Kes-
me köyünden Süleyman’a sığınır. Dönüşü yok eşkıya olacaktır. Süleyman, “bütün çarelerini 
kendi yaratacaksın”, diyerek aslında bireyin gücüne ve biricikliğine verdiği önemi sergiler. 
Romanda ayrıca Çukurova’ya yerleştirilen Türkmenlerin yer yer bir ağıda dönen yakarışlarıyla 
karşılaşırız. Türkmenlerden, “Koca İsmail, aşiret lafı açıldı mı günlerce anlatır, yorulmazdı. 
Özgür bir dünyanın özlemini çekerdi.” Diğer yandan Memed dağlardadır, “herkesin toprağı 
herkesindir” söylemiyle mücadelesini sürdürmektedir (Kemal, 2000a, s. 128, 281, 297).

Pek bir rasyonel karşılığı olmasa da merkezi otoriteden ve modernitenin nimetlerinden 
çok uzakta yaşayan topraksız yoksul köylüyü, toprak dağıtma meselesi İnce Memed’in haklı 
kavgasına çeker. Roman boyunca İnce Memed’in konuk olduğu kişilerin, insanlık konusunda 
tartışmaları, yazarın okuyucuya sundukları arasında felsefesi derinliği bulunan saptamalarla 
yer alır. Örneğin İnce Memed, Koca Osman ile eşi Kamer Ana’nın evine gizlendiğinde, Koca 
Osman’ın kendi eşine söylediklerinde insan olabilmenin sırrı sorgulanır: “İnsan olmak… 
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İnsan olmak… İnsan olmak,” diyor, yürüyordu. “İnsan olmak, Kamer Ana, insan olmak… 
Bak bir ayağım çukurda. En çok, en çok daha on yıl yaşarım. Sonra üfürüverirler, can kuşu 
kafesten uçar gider. İnsan olmak Kamer Ana, insan olmak. Her işin başı bu. Korkudur in-
sanı alçaltan, insanlıktan çıkaran. Bunu bilir, bunu söylerim.” Sonraki sayfalarda yazar, bu 
yaklaşımı İnce Memed’e de söyletir: “Bir insan ne kadar yürekliyse, o kadar korkaktır. Ya da 
bir insan ne kadar korkaksa o kadar yüreklidir. Bunun böyle olduğunu bir insan ancak sek-
senine gelince anlar.” Yazar, İnce Memed çetesindeki imam eşkıya Ferhat Hocayla da, kendi 
düşünce dünyasını taşır: “Allah kulu kul yaratmış, kulu kimseye kul yaratmamış. Diretmeyen 
insan Allaha karşı insandır…” (Kemal, 2000b, s. 31, 65, 84). Kemal, kısaca korkunun üzeri-
ne giden, başkalarına kul olmayan insan kişiliğini yüceltir. Koca Osman ile konuştuklarında 
Ferhat Hoca, yazarın insana bakışını somutlaştırır: “Yılmış adam Allahın makbul kulu değil-
dir,” dedi. “Yılmış, korkmuş, ürkmüş insan kadar kötü bir mahluk halk etmemiştir yaradan. 
Dünyada cehennemden hiç çıkmayacak, ebedi yanacak bir yaratık, yılmış adamdır. Allahın 
en edna kulu korkmuş adamdır, korkmuş adam insanlığın yüz karasıdır…” (Kemal, 2000b, s. 
86, 87). Ali Safa Bey, Koca Osman’ın kaldığı köyü boşaltmaları için kurşunlatır, hayvanları 
öldürtür, köyün boşaldığını gören Ferhat Hoca önlerine geçerek, insanın hangi durumlarda 
haklı bir davanın öznesi olabileceğinin koşullarını anlatır: “Zulme karşı koymamak kafirlik-
tir,” diyordu. “Çocuğunun rızkını, baba yurdunu korumamak, bırakıp gurbet ellere düşmek 
kafirliktir. Zulme karşı koymamak zalime ortak olmaktır. Korkmak, korkudan dolayı yılmak 
kafirliktir.” “Allah yoksulunu yalnız bırakmayacaktır,” diyor, büyük imanını sesinde toplu-
yordu. “Allah zulme karşı koyanlarla her zaman birlik olmuştur. Yoksa yeryüzünde zulüm 
bu kadar azalır mıydı? (Kemal, 2000b, s. 170, 180). Umudun nasıl değerli bir nimet olduğu 
anımsatılır. Yaşamak için her şeye katlanan insanlarıyla… Yeri gelir bir değirmenciye söyletir, 
“Bir kişi bütün dünyayı sevincine katar da güldürür, ağıdına alır da ağlatır. Böyledir bu. Bir 
tuhaf yaratıktır şu insanoğlu.” Ümmet’e söyletir: “…dünya kurulduğundan bu yana insa-
noğlu insanoğlunu tartmıştır. İnsanoğlu, insanoğlunu bildiği kadar hiçbir şeyi bilmez.” Yeri 
gelir Ferhat Hoca ile taşır bu tür düşüncelerini: “İnsanoğlu yiğit yaratıktır… İnsanoğlu mert, 
onurlu yaratıktır” (Kemal, 2000c, s. 177, 466, 540). İnsan onurunu önemser. Bununla ilintili 
bir ifadeyi Murtaza Ağa tarafından adam öldürmesi istenen Rüstem’le dile getirir: “Ben adam 
öldürmem. İnsan öldürmek çok kötüdür. İnsan hiç Allahın yaptığı en güzel binayı yıkar mı?” 
(Kemal, 2000d, s. 75, 441). Ferhat Hoca ve diğer eşkıyalar bir köyde toplandığında Alevi 
dedesi Dursun Dede ise sazıyla dillendirir: “…İnsana ölüm yok. İnsan muhabbete, insan sev-
giye doğuyor. İnsan sevgiye doğmuyorsa insan olamazdı, o zaman ölürdü işte… İnsan insana 
doğuyor… Evreni sevgi yarattı, toprağı, gökyüzünü sevgi yarattı, onun içindir ki evren böy-
lesine sonsuz, toprak bu kadar zengin, yaratıcı, gökyüzü böylesine ışık kaynağı. İnsanı sevgi 
yarattı, onun içindir ki insan bu kadar yaratıcı, böylesine güzel,” diyordu Dursun Dede… 
İnsan güzel olacak, diyordu Dursun Dede. İnsan her gün biraz daha sevgi dolu, biraz daha 
mutlu, biraz daha zulme karşı, kötülüklere karşı bilenerek doğacak, çünkü onu sevgi yarattı 
(Kemal, 2000d, s. 138, 139). Bu sosyal eşkıyalar Dede Sultan’ın köyünde ne kadar muhtaç 
insan varsa onlara yardımcı olurlar. Bu, adeta insan olmanın zorluğu üzerine bir arayıştır… 
Sonra Abdülselam Hoca, Memed, Zeki Nejad, Müftü ile otururken konuşur: “Çok keramet 
var insanda,” diye kendi kendisine konuşurcasına söylendi: “Çok keramet var atlarda, çok 
keramet var kuşlarda… Çok keramet var arıda…” Ak dişlerini ışılatarak güldü, utkulu bir 
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insanın kendine güvenirliğiyle güldü: “Çok keramet var toprakta…” (Kemal, 2000d, s. 174). 
Cümle aralarında geçse bile “insan” odağında dile getirilen her düşünce daha çok bu dünyaya 
ait bir girişim olan insanın, toplumsal bir varlık olarak onuruyla kendisini ve çevresini inşa 
etmesiyle ilgilidir. Kemal, değişen insanı kaleme alır. Özgürleşerek kendi varlığını inşa eden 
insan değişimle gelir. Bu değişimin özünde sevgi vardır. Örneğin bir Akdeniz kasabasına yer-
leştiklerinde Seyran’daki değişim sevgiyle anlam bulur. Yazar bunu genel hatlarıyla Seyran’a 
ifade ettirir: “…İnsan, hangi insan olursa olsun, yaşamı değişir, günü sevinç içinde başlar, se-
vinç içinde sürer giderse güzelleşir…” Ve Memed romanın finaline doğru insanın geleceğinin 
yine insanda olduğunun altını çizer: “…İnsan yaratığı şu evrendeki yaratıkların en korkakla-
rından birisidir, ama içlerinde çok da yüreklileri var, Hürü Ana, Ferhat Hoca gibi. Bu dünya 
o yürekli insanların yüzü suyu hürmetine ayakta duruyor…” (Kemal, 2000d, s. 238, 242).

Yaşar Kemal roman karakterlerinden yola çıkarak mesajlarını iletir. Onurlu, umutlu ve 
yürekli, korkunun üzerine, eşitsizliklere karşı gidebilen insan romanın var oluş kaynaklarının 
felsefesini imler. Kötüyle mücadele etmenin önemini her seferinde paylaşır. Ferhat Hoca’nın 
şu cümlelerinde rastladığımız gibi: “İnsan soyu başkaldırmayı yemek, içmek, yaşamak, uyu-
mak, çocuk yapmak gibi bir yaşama biçimi yapmazsa bugünden de bin beter olacak, içi boşa-
lacak, duymayı, düşünmeyi, sevmeyi, sevişmeyi, dostluğu, arkadaşlığı, göğün, yerin, kurdun 
kuşun, akar suyun, tanyerindeki ışığın, yürekteki sıcaklığını unutacak… tekmil kötülüklere 
başkaldır, iyilik getir.” Hak ve adalet temelinde sürekli konuşan bir imam eşkıyanın yanında 
Hürü’nün umudun ne kadar değerli bir besin olduğunu dile getirmesini de unutmamak ge-
rekir: “…umudun ölmesi, insanın ölmesinden daha beterdir” (Kemal, 2000d, s. 331, 371).

Yaşar Kemal’in bir başka roman serisi “Dağın Öte Yüzü” üçlüsünde, kültürel koddaki 
insana bakışın birçok yönünü okuruz. Yazar köy sosyolojisi üzerine de romanda okuyucu-
ya bir şeyler sunar. Örneğin köy kollektif bilincini örneklercesine, ileri sürdüğü şu tespit 
önemsenmelidir: “Köylü milleti bu! Bir kere bir şeye heyye demesin, aklı kesmesin. Korkma 
gerisinden.” Ara ara tecrübeyle sabit atasözlerini kullanır “…deli bir dostun olacağına, akıllı 
bin düşmanın olsun, daha yeğdir” (Kemal, 2000ğ, s. 24, 299). İnsan ilişkilerindeki belirle-
yici düşünceleri roman sayfalarında detaylıca okuruz. Meryemce ile arası açık olan Koca 
Halil ötede beklerken yemek yiyen aileden Ali düşünür, “Bir yerde yemek yerken, düşman 
bile olsa, babayın kanlısı bile olsa yemeye buyur etmeden olmazdı” (Kemal, 2000ğ: 331). 
Türkmen kültürünün konukseverliğini aslında yansıtır. Bu kültürde insana saygı ön planda-
dır. Köylü ile konuşmayan öfkeli Meryemce’nin şu cümleleri insana bakıştaki olgunluğu 
yansıtır: “Sizi bağışladım. İnsanoğlu ne kadar kötü, ne kadar zalim de olsa bir iyi yanı var.” 
Ardından, konuşmamak için yemin eden yaşlı kadın, etrafındaki çocuklara söylemek ister: 
“İnsanoğlunun, belki de en güzel yeri çocukluğu. Büyüyesiniz, büyük büyük, uzun ömürlü 
olasınız çocuklar. Benim ak güvercinim” (Kemal, 2000h, s. 91, 101).

Korku, çocuk gerçekliği ve ölüm romanın dinamiğine yön verir. Yazar, roman boyunca 
yoksul köylünün borçları içinde yaşarken kötü geçen kış günlerinde bir kurtarıcı rolü verdiği, 
ermiş olarak gördüğü Taşbaşoğlu’na işlev yükler: “korkmak yarı ölmektir.” “Çocuklar bü-
yüklerin gizlediklerinin aynasıdır.” “İnsanoğlu ışığı sever. Bir lokma ışık için ölür.” İşte bu 
ışığın ifade ettiği anlamı farklı bir tartışmaya çekercesine yalnız kalan Koca Halil’e söyletir: 
“ölüm en büyük boşluktu” (Kemal, 2000h, s. 59, 108, 169). Taşbaş’ın isteği üzerine köylünün 
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konuşmadığı kötü bir tip olan Muhtar Sefer bile insan ve yalnızlık üzerine söyleyecek bir 
şeylere sahiptir: “…İnsanın bir yerde, bir işte tek başına kalışı ölümden de beterdi. İşte ölüm 
dedikleri de buydu. Sonsuz bir yalnızlıktı, çaresizlikti.” Köylüye yapmadığını bırakmayan 
Sefer kendisiyle konuşurken: “İnsan hiçbir zaman hırsının, coşup gelen yüreğinin elinde 
oyuncak olmamalı. Her bir işi akıl terazisine vurmalı” dese bile Meryemce’nin öldürülme-
sinden sorumlu olacaktır. Köylü onunla konuşmamayı sürdürünce, “Sefer şimdi anlıyordu. 
Küsmüş insanlardan daha korkuncu yoktu bu dünyada” (Kemal, 2000h, s. 226, 296, 305). 
Romanın karakterlerinden Taşbaş bir ermiş değildir. Ancak ermiş niteliğinde biri olsaydı ya-
şadığı köydeki insanlar için beklentilerini düşünmekten de geri durmaz: “…Hak, adalet üze-
re yürümelerini isterim. Çoğun aza eklenmesini isterim. Kimse kimseyi ezmesin, soymasın, 
hak yerini bulsun isterim” (Kemal, 2000h, s. 329). İşte hak ve adalete duyulan gereksinim ve 
onun için mücadele roman dinamiğinin felsefi temeli olur. Köydeki otoritesini sarstığı için 
Taşbaş’ı kasaba karakoluna şikâyet eden Muhtar Sefer, tutuklanmasına neden olur. Yazar, 
Taşbaşı kasabaya götüren askerlerden Cumali Onbaşının Alevi olduğunu dile getirirken, as-
lında biraz da romanlarındaki bireylere yön veren kültürel özü dışa vurur: “Yeryüzüne insan 
yaratığı gibi değerli hiçbir yaratık gelmemişti. Allah bile insan suretinde tecelli ederdi. Al-
lahtan sonra, belki de ondan önce yerin göğün yaratıcısı insandı. Allah bir ışık olarak görü-
nürdü. Ve o ışık tekmil insanlarda vardı. Belki bir gün iyilerin iyisi bir insanda gözükürdü. O 
yüzdendir ki Aleviler insana ve ışığa secde ederlerdi” (Kemal, 2000h, s. 342).

Kemal genelde iyilik ve kötülük içerikli bir söylem geliştirir. Yoksulluk, zulüm, ayrılık, 
aşağılanma karşısında bir kardeşlik özlemini canlı tutar. Ayrıca üç ciltlik roman boyunca 
insanın ölüm karşısındaki arayışını, varoluşsal kaygılarını ve bu dünyada gelip geçiciliğin 
bilincinde olmanın tartışmalarını sık sık okuruz. Örneğin ölüm karşısında çaresiz kalışını ka-
nıksayan Koca Halil, “ölümün olmadığı, ölümün ulaşamayacağı bir yer arıyorum” (Kemal, 
2000i, s. 22) demekten de kendisini alamaz. Romanın sonlarına doğru Muhtar Sefer pamuk-
ta, Meryemce’yi yaşlı olması nedeniyle köyde bırakan oğlu Ali’den, hasmı olan Taşbaş’ın 
arkadaşı olduğu için öç almanın yollarını aramaktadır. Ali’nin kendi annesini öldürdüğü yala-
nını dillendirir. Önceden bir adamını köye gönderip Ali’nin annesini öldürtür. Yazar, Sefer’in 
iç planlarından birinde araya girer, bir insanın canını ortadan kaldırabilmenin evrensel ar-
şivinde yer etmiş yönüne dikkat çeker: “…Bugünkü dünya toprağı kötü insanların ektiği 
acıların, alçaklığın, aşağılığın bitmesine, gelişmesine elverişli topraktır.” Köyde bir başına 
kalan Meryemce ise insanla başlayıp biten bir dünyanın hâlini özetler: “…Demek dünyayı 
dolduran insanmış. Her şey, her şey, bütün dünya insanmış. İnsan yoksa dünya yokmuş.” 
Bu arada Kel Aşığı anımsar: “…Dünyaya gelmiş hiçbir yaratık insan kadar birbirine, ve de 
dünyadaki öteki yaratıklara kötülük düşünemez ve de iyilik…” (Kemal, 2000i, s. 137, 262).

Yaşar Kemal’in otobiyografisi niteliğindeki Kimsecik üçlüsünde, insanın türlü hâllerine 
ilişkin arayışı roman karakterleri aracılığıyla sürer. İsmail Ağa, Hasan’la alın terinin değeri 
üzerine düşüncelerini paylaşır: “Nerede alnın terlerse orada güzellik var” (Kemal, 1998a, 
s. 114). İnsanın emeğiyle, dünyada bir boşluğa düşmeden kendisini oluşturarak var olma 
mücadelesi özetlenirken, sevgi üzerine söylenenlerde insan değeri göz önünde tutulur: Dal 
Emine’nin İsmail Ağa’ya karşılıksız sevgisi konuşulduğunda Hasan söyler, “Dünyada her 
şeyi yapacaksın, kadınların sevdasını küçük düşürmeyeceksin” (Kemal, 1999a, s. 18). Ve 
Mustafa’nın iyileşmesinde yardımcı olan Emine’ye Zero sevginin bir başka boyutunu dile 
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getirir: “…sevip de sevildiğini bilmemek, bir kadın için ölümden de bin beter olurdu” (Ke-
mal, 1999b, s. 494). Bir bakarsınız yazar, dünyanın birçok hali karşısında, İsmail Ağa gibi 
gözleri “her zaman, her şeye acımayla bakar,” bir bakarsınız ceviz ağacını budayan Topal 
Hacı’yla karşımıza çıkar: “…çok gizler var insanda akıl erdiremediğimiz… ağaç da insan 
gibidir, içi, budakları giz doludur” (Kemal, 1999a, s. 29, 101).

Babası gözlerinin önünde öldürüldükten sonra konuşamayan Mustafa’yı, annesi Zero, 
Doktor Ahmet Beye götürür. Doktor çocuğun korktuğunu söyler: “…Hepimiz, bütün insan-
lar çılgıncasına korkuyu yaşıyoruz. Her an, her saniye, her şeyden korkuyoruz. İnsanoğlunun 
mayası korkuyla yuğrulmuş… korkudur insanı bir yerlere götüren” (Kemal, 1999a, s. 113). 
Korku bu romanda da yerini almıştır. Kültürel bir ritüel olan Hıdrellez şenliklerinde “…
bu dünyada her şey alışkanlıktır” denmesine rağmen korkuya alışılamıyor ki Eşkıya Sefer, 
“korku insanoğlunun başına en büyük beladır” çıkarsamasında bulunur. Korku evreninde 
gezinen Mustafa aracılığıyla yazar çok önemli bir mesaj verir: “erkeklerin kadınları öldür-
mesi onursuzluk”tur. Bu onursuzluğa düşmeden her telaş “dünyayı çoğaltmak, dünyayı hak 
etmek” üzerinedir. Romanda beşeri dünyanın insanların gözündeki algılanışıyla ilgili varo-
luşsal bilgileri Ali Çavuş, Zero’ya anlatır: “…Şu toprakta, şu denizde, şu gökte, şu yıldızlarda 
ne kadar çok yaratık varsa, o kadar da çok akıl var. O kadar çok içgüdü. Şu toprakta, şu 
suda, şu gökte en az koku alan, en az toprağa uyan, soğukta en çok üşüyen, sıcakta en çok 
yanan, en çok yoksulluk çeken biziz… Öteki yaratıklar aç kalırlarsa… Hayvan aç kalınca 
ölür. Ölümün olduğu gibi, yoksulluğun da şu dünyada acısını duyan biziz.” Çok sevdiği 
kuşun gidişinden sonra köpeği yiten Mustafa’ya söyletir: “…Dostluklar boşlanmaya gelmez. 
Bir gün öyle, bir gün böyle yok. Dostluklar sonuna kadardır. …Yaşayan her yaratık, ekmek, 
su, uyku kadar bir şeye daha gerek duyar, o da sevgiye… Şu yaratıklar içinde ölümün ne ol-
duğunu bilen tek yaratık insandır. Onun için, bu yüzden insanlar böylesine çılgın, böylesine 
deliler. Ölüm korkusu, ölüm acısı, yok olma onları delirtip, onlara olmadık işler yaptırıyor. 
Ölüme aldırmaz görünüyorlar ya insanların gece gündüz düşündükleri, hiç akıllarından çı-
karmadıkları ölümdür. Öteki yaratıklar ölümü bilmedikleri için daha az zalimdirler… Öteki 
yaratıklar ölümü bilmedikleri için insandan daha çok sevgi doludurlar” (Kemal, 1999b, s. 
256, 314, 344, 347, 398, 429).

Yazar, yoldan geçen bir çoban olur, Köroğlu’na ders verir, “…Şu evren içinde ne kadar 
yaratık varsa en kutsalı insandır. Hiçbir insanı küçük göremezsin, aşağılatamazsın. İnsanı 
aşağılatan önce kendisini aşağılatmış demektir. Kendine saygısı olan, olumlu, sağlıklı bir 
adam başkalarına da en büyük saygıyı duyar” (Kemal, 2001b, s. 59). Özetle bir okuyucu 
olarak kendimizi, Kimsecik üçlüsünde ölüm, korku, insan sevgisi, insan hayvan dostluğu ve 
kadına verilen değer üzerine feodal bir toplumda pek de alışkın olmadığımız önemde tartış-
maların ortasında buluruz.

Kimsecik’te kadın öldürmenin onursuz bir davranış olduğunu yazar Mustafa’ya söyletir-
ken, Yılanı Öldürseler’de büyükananın marifetiyle, “kadınları çocuklara öldürtürler” (Ke-
mal, 2001a, s. 67). Büyükana psikolojik baskısıyla torunu Hasan’a, gelini Esme’yi öldürtür. 
Burada yaşlı bir kadının, torununa gelinini öldürtecek hale gelmesinde yalnızca patolojik 
davranışlarını değil, kolaylıkla suçlanan bir gelinin ataerkil toplumda nasıl bir başına bıra-
kıldığını da görürüz.
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Yaşar Kemal’in Binboğalar Efsanesi, her ne kadar toprağa yerleşmekte direnince savrulan 
bir Yörük obasının başına gelen olumsuzluklar karşısında giderek yitişini genel hatlarıyla 
verse de aslında değişimin götürdükleri Yörüklerle özdeş insancıl öz barındıran kadim bir 
kültürün, bir kuşak sonra belki de yok oluşunun gerçek anlatısıdır. Yazar okuyucuyu bu tra-
jedinin içine sürüklerken iyi olanın yanında nasıl yer alınır tartışmasına da sürüklemektedir. 
İnsan ve yaşam üzerine varoluşsal kaygıların yatırıldığı felsefi arayış bu romanda çok yönlü 
olarak işlenir. Örneğin bir Hıdrellez gününde dilek tutmak için herkes nehre, yıldızlara bakar, 
Müslüm ise ölümsüz olmayı ister, ancak “dünyada ölen bir tek yaratık vardır: Dünyada ölüm-
lü bir tek canlı vardır, o da insandır, o da insandır, insandır.” O da yaşam çiçeği ister, “…Ben 
öldükten sonra dünyayı ölümün çaresi olan çiçeğe boğmuşsun ne fayda! Ben gittikten sonra 
bir daha gelmem ki…” (Kemal, 2001c, s. 29, 268). Yine zamanı geldiğinde beş mayısı altı 
mayısa bağlayan gece, Hıdrellez hazırlığı yapılır, Koyun Dede, Dost Dede, Sümbül Dede ge-
lir, Genç Ali Dede gelirken üç kere Hızır’la karşılaşır. Bu karşılaşmada dilek söylemeye iliş-
kin vurguladığı şu cümle her şeyin insanda başlayıp bittiğini özetleyen materyalist bir anlayış 
barındırır içinde: “yürü git yoluna ya Hızır, benim senden hiçbir dileğim yok, ben insanım, 
kendi dileğimi kendim yerine getiririm…” (Kemal, 2001c, s. 266). Yörük obasını kurtaracak 
kılıcı yapmaya çalışan demirci piri Haydar Usta obanın bir sona gittiğini bilse dahi umudun 
nasıl gerekli yaşamsal bir duygu olduğunu söylemekten geri durmaz: “Bakın kardaşlar, bakın 
yiğitlerim. Umutsuz olmayın, umutsuzluk kötüdür, beladır. Umutsuzluk diri, canlı, soluk alan 
insana yakışmaz. Umutsuzluk ancak ölülere mahsustur…” (Kemal, 2001c, s. 37).

Yaşar Kemal, insan felsefesinin varoluşsal kaynaklarının başında gelen, insana dair bi-
reysel deneyimlerden süzülen düşüncelerin yanı sıra insancıl bir kültürden gelen değerlerle 
roman kimliğini oluşturur. Mutlak sonun olmadığı bir evrende doğayla bütünleşmiş, umut-
tan ve sevgiden vazgeçmemeyi içselleştirmiş roman karakterlerini bu bütünlük çerçevesinde 
kurgular. Böylece hümanizmi romanın psikolojik dokusunda da var kılar.

Yaşar Kemal, bu dünyayı ele alan seküler bir romancı olmanın yanında insan manevi-
yatının türlü hâllerini işleyen güçlü bir yazardır. Onun roman malzemesinin ana kaynağını 
oluşturan, bu dünyadaki insanın varlığıdır. Bu nedenle insanı ekosistem içinde verir. Farklı 
yaş grubundan insanların içsel yaşamını paylaşır. Sonuçta kendisiyle başlayıp yaşayan bir 
evrenin bilincinde bir hayat sürdüren roman karakterleri işlevsellik bulur.

Bir çocuğun merkezde olduğu Al Gözüm Seyreyle Salih romanında ise 1970’li yılların 
Türkiye’sinde Karadeniz kıyısında bir yerleşimde çocuk roman kahramanı Salih’in çevre-
sini, ailesini, yaralı bir martıyla dostluğunu okurken onun gözünden insan, doğa ve çevre 
sorunsalına eğiliriz. Bez dokuyan ailelerin, balıkçıların, Metin gibi kaçakçıların, Hacı Nusret 
gibi tefecilerin, İsmail Usta gibi demircilerin, şiddet gören kadınların yaşadığı bir kasabada 
Salih, evrensel insan özünü bize vermektedir. Örneğin Salih deniz yüzeyinde ölü bir kuşu 
izler. Sonra düşünür: “Ölüm neydi, ölüm neredeydi? Nasıl bir şeydi? Şu denizde durmadan 
oynayan, batıp çıkan kuş, nasıl böyle ölmüştü? Ölüm neydi, nereden geliyordu, var olan bir 
şey miydi?” Öte yandan “hep bir çoğalan mutlulukta, bir umutta gülümseyen” bir karakter 
özelliğine sahiptir. Çünkü o çocuktur. Yazarın kendi çocukluğuna benzer: “Salih büyülüy-
dü, dünyaya çalınmıştı. Neyi, nerede görse şaşırıveriyordu bu büyü karşısında…” Boncuklu 
arıları romanda saatlerce inceler, ona göre “arılar hep bahar gibi kokarlar.” Ölüm olgusu 
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bazen başköşeye oturur. Denizde kaçakçılık yapan Metin’i anlatırken yazar, “ölüm korkusu 
insanları iyi insan yapar” değerlendirmesinde bulunur (Kemal, 2000g, s. 8, 38, 50, 72, 114). 
Halk söylencelerinin, masallarının kullanıldığı romanda, yaralı martısını iyileştirmek için 
uğraşı veren Salih’le, ölümün otu üzerine konuşan Yılan Şehzade, okuyucuyu “…İnsandan 
başka hiçbir yaratık ölümsüzlük istemez” mottosuna sürükler. Yeri gelir, “bahar kokusu yü-
reğinden tüm karanlıkları söküp alıp götürüyor”, “içinde hep o yitirdiğini arama, bulma 
duygusu.” Evet Salih için, “macera bir ömür pahasına varılacak diyardı. Hiç kimsenin de 
varamadığı bir yerdi.” Salih’in dünyası renklidir, bir bakarsınız düşlerindeki masalların için-
den Korsanlar Padişahı çıkagelir, bir bakarsınız Halil İbrahim Peygamber... Ve yazar Halil 
İbrahim Peygambere söz verdirmeyi unutmaz: “…bu çocuğun yüzü suyu hürmetine dünya 
bolluktan dolup taşacak. Kimse kimseyi, kimse hiçbir yaratığı aşağılayamayacak. İnsanoğlu, 
tekmil yaratıklar zulmü unutacaklar. Bir şikayet olursa o da ölümden olacak…” (Kemal, 
2000g, s. 104, 107, 120, 134, 306). Salih, demirci İsmail Ustanın da yakınındadır. Demir 
döverken çıkan sesi kadim bir çalgı olarak görür, demircilerin türküsünden yola çıkarken, 
bu sesleri dinleyen en kötü insanların bile iyileşeceğini söyler: “…Bu insanlar artık bir süre 
için karılarını dövemeyecek, çocuklarına zulmedemeyecek, komşularına kötü bakmayacak, 
kazık atamayacak, düşmanlık edemeyecek, mutlu olacaklardır, ta ki İsmail Ustayı, çekicini, 
kıvılcımlarını, sesini unutuncaya kadar” (Kemal, 2000g, s. 147).

Görülüyor ki, Yaşar Kemal’de insanların birlikte onurlarıyla mutlu yaşayacağı, eşit ola-
caklarına dair eşitlik, özgürlük söylemi, insanların şiddet görmeyeceği bir dünya özlemi var-
dır. Buna benzer bir durum başka bir örnekte de görülür: Salih’in babası çalışmaz, ev halkının 
bez dokuyarak edindiği parayı tüketir, kumar oynar, alkol alır, eşine şiddet uygulardı. Bir gün 
kendisiyle yüzleşerek eve gelir, yazar bu roman karakterini bir anda baştan sona aydınlatmış-
tır sanki, baba ev halkına uzun bir söylev çeker: “…ben ben, ben ben insan olmanın kadrini 
kıymetini bilmedim. İnsan olmak, aaah, insan olmak, çalışmak, üretmek, demektir… Çalı-
şacağım, kimseyi, sizi sömürmeyeceğim… en büyük insanlık sömürüye başkaldırmaktır…” 
(Kemal, 2000g, s. 167). Verilen mesaj insanın insanı sömürmesinin nasıl aşağılık bir davranış 
olduğu gerçeğidir. Romanda yazar doğa sevgisinin insana kattığı güzelliği de işler. Salih mar-
tısını kokladığında, “yeyni bahar denizi kokusu”nu alırdı içine. Bu koku ona göre bir sevgi, 
umut, güzel bir yanla doldururdu insanı. Ilık bahar denizinin kokusu gibi. Ilık bahar denizi 
kokusu geldiğinde öyle ki, “…İşte böyle zamanlarda deniz, kum, kayalar, balıklar, çiçekler, 
insanlar, kokular, ne varsa dünyada çirkin, güzel bin misli güzelleşir, insan doğan güne ka-
rışır, bir yeniden doğmanın, insan gibi insan olmanın, insanlıkta terütaze olmanın, yeniden, 
bilerek yeniden doğmanın bilincinde olmanın, dünyayla birlikte yaratılmanın sevincine varır, 
bir dalgaya düşer, kendinden kopar, büyük doğanın sevincine varır, özünde insan olmanın, 
o erişilmez sevincine varır. İnsanoğlu bu sevinci her zaman tadabilir. İnsanların çocuklukta 
böyle sevinçleri sık sık tatmaları boşuna değildir. Çocuklar doğanın yaratılma, doğurma, ya-
ratma sevincine katılabilirler, yakınlıklarından, kopmamışlıklarından…” (Kemal, 2000g, s. 
248). Yaşar Kemal’de doğaya duyulan bağlılık, özellikle çocuk hayvan dostluğu ilişkisinden 
verilen, yaşayan canlılara dostça davranmak anlayışı insancıl bir felsefeyle ancak çözüm-
lenebilir. Doktor Yasef, Anadolu’da yaşanan savaşlardan söz ederken, Salih’e arada şunu 
söyler, “bir tek insan, şahıslar da kendilerini, geçen günlerini bir daha yaşayamazlar…” 
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(Kemal, 2000g, s. 278). İşte doğanın dönüşümünü buna ortak eder. Aynı doğa değildir, bir 
sonraki yıla kalan… Değişen bir doğada, toplumda, yaşanan kötülüklerin yaygın olmasına 
rağmen insanın daha güçlü ve iyi bir geçmişin birikimine sahip çıktığında yaşamının kolay-
laşabileceğini, mutlu olmanın uzak olmadığını okuyucunun belleğine yerleştirir.

Yaşar Kemal, insanı çevresi içinde bir bütün olarak değerlendirir. İnsanın yaşadığı çevrenin 
yaşanır olmasını insanın becerisiyle ilişkili tutar. İnsan belki de istemediği halde kötü olanın 
yanında durabilmekte; dünyayı daha çekilmez hale getirebilmekteydi. Kemal’in Deniz Küstü 
romanının daha başlangıcında, insanların birbirlerine kötülük yaptıklarını gördüklerinde özel-
likle balıkçı Selim’e yapılanlardan sonra yaşananları üst anlatıcı şöyle dile getirir: “Oysaki bu 
dünya böyle, bu insanlar böyle. Benim elimden ne gelir ki… diyemiyorum, içim götürmüyor, 
bir yerlerimden bir kire, iyi olmayan, dostça olmayan bir şeye bulaşmış gibi oluyorum. İçim 
kararıyor, içimin karanlığını delemiyor, uzun bir süre içimi arındıramıyorum.” Romanın geç-
tiği Menekşe’de olmasını düşlediği adayı da paylaşır: “Bir de adamdaki her insanın evine 
girip çıkmalı, her evi evim, her insanı kardeşten de ileri gönül, kafa, yürek yoldaşım yapmalı, 
her işlerine koşmalı, en küçük dertlerini derdim bilmeliydim.” İşte bu ada uzun yıllar sonra ya-
zarın kaleme alacağı Bir Ada Hikâyesi roman serisinin mekânı, Karınca Adası olacak, Poyraz 
Musa karakteri ise düşlediklerini hayata geçirmiş olacaktır. Yazarın umuda yorduğumuz şu 
ifadesi umudun aydınlığını niteler: “Adamda çok işler, çok güzel şeyler oldu… Düş kurdular 
insanlar durmadan… Düş kurmaktan utanmadılar. Bir gün bu düşler gerçekleşemez, deme-
den, umutlarını içlerine gömme belasına uğramadan…” (Kemal, 1998b, s. 23, 24).

Yaşar Kemal, romanı yazan ve yaşayandır. Roman karakterleriyle iletişiminin yanında 
kendi içsel dünyasında varoluşsal bir arayıcıdır, Mahmut ile konuştukları bir sırada içinden 
de şöyle konuşur: “İnsanlar bu kadar korkmasalar, bu kadar zalim olurlar mı, bu kadar bir-
birlerine düşmanlık eder, birbirlerinin böylesine kuyularını kazarlar mı, insan öldürürler mi, 
birbirlerine böylesine kıyar, köle eder sömürürler mi, birbirlerinin sırtına binerler mi, aşa-
ğılarlar mı, delirirler mi, sevmeyi, sevişmeyi böylesine unuturlar mı, uzattıkları el böylesine 
buz gibi olur mu, düşünebilme yeteneklerini böylesine yitirirler mi, öykünürler mi, durmadan 
ölümü düşünürler mi, ölümü düşünmenin boşluğunun farkına varmazlar mı, bastıkları yeri 
görmeyecek kadar üstümüzdeki gökten, altımızdaki topraktan, yıldızlardan, sulardan, çiçek-
lerden, dağ başlarından, ışıktan böylesine bihaber kalırlar mı, sevgisiz, sevişiz, dostluksuz 
yürekleri sıcacık, bir sevgili, bir dost yüzü için, bir kuş gibi çırpınarak çırpmadan olur mu?” 
(Kemal, 1998b, s. 26, 27). Yazar, insanla ilgili dertlenişini her dem sürdür. Bir insani özlem-
de insanların yaşadıklarını kritik eder. Yunuslarla dostluk kuran balıkçı Selim’in pencere-
sinden aktarır: “…Umutsuz olan, nankör olan insandır. Dünyanın güzelliğini yadsıyan artık 
salt yaşamanın tadına varamayan insandır, altında yaşadığı göğü, üstünde gezdiği toprağı, 
akan suları göremeyen insandır. Görkemli doğa ortasında görmeden dolaşan, bakarkör olan 
insandır…” Ve balıkçı Selim dile getirir: “Hayvan olmak bu çağda insan olmaktan daha 
mutluluktur” (Kemal, 1998b, s. 35). Yazar yozlaşan bir dünyanın sinir uçlarında gezinirken, 
tüm eksikliklere rağmen balıkçı Selim ile denize açıldığı günlerde doğanın güzelliğini sunar: 
“ben oltamı toplarken gün battı, ortalık inanılmaz güzellikte kadife yumuşaklığında, tiril tiril, 
görülmemiş ışıklı bir maviye kesti. Gök, deniz, hava bu kadife mavisinde bütünleşti, deniz 
koktu” (Kemal, 1998b, s. 41). Balıkçı Selim, insanların dedikodularına maruz kaldığında, 
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dürüst olmayan tutumlarıyla karşılaştığında kendine kapandığı olur, hele dostluk kurduğu 
yunus balığı ortadan kaybolduğunda, deniz küstüğünde ve Marmara’da yunuslar yağları için 
öldürüldüğünde bir başkalaşır: “…Niçin bu kadar öldürmeyi, yok etmeyi, parçalamayı sevi-
yor insanlar? İnsan yumuşak başlı, iyilik dolu bir yaratıktır, ağız dolusu gülen, yürek dolusu 
ağlayan, iliklerine kadar duygulanan, seven bir yaratıktır insanoğlu… Bu öldürme, yok etme, 
öfke, öç, sevgisizlik neden? Niçin koparıyorlar çiçekleri, birisi tok da yüz bini niçin aç, o tok 
da bu kadar gözün altında, öfkenin içinde iflah oluyor mu? Tok olan niye bu kadar ahmak?” 
(Kemal, 1998b, s. 46). Balıkçıların hakkını yerken genç yaşta ölen Laz Mazhar Bey’i an-
latırken beşeri bir hesaplaşmaya önem atfeder: “İnsanın hakkı er geç, ama erinde geçinde 
boğazına çakılır kalır yiyenin.” Yazar doğaya zarar vereni de bu hesaplaşmada bir yere koyar: 
“birbirlerinin gözlerini oyanların…, çaresizleri ezenlerin… fıkaraların derisini yüzenlerin…, 
deniz kurutanların…” yaşandığı yılları ele alırken (Kemal, 1998b, s. 73, 94), denizi kirleten-
leri… öğürtücü bir kokuyla kokan Haliç’i yaşanmaz haline getirenleri yüzleşmeye çağırır.

Yazarın İstanbul’da geçen bir başka romanı ise Kuşlar da Gitti’dir. Yaşar Kemal, bin-
lerce kuşun çıkageldiği Florya düzlüğünden hareket ederek İstanbul’un tarihini yazanların, 
Florya’nın kuşlarını da yazmaları gerektiğini söyler. Ötede İstanbul değişmektedir. Kurulan 
gecekondularıyla, insanlar arasındaki hırs, kavga ve sosyal kötülüklerle… Eskiden kuş alıp 
azat eden insanlar çok azalmıştır: “Günler geçtikçe dikenlik küçüldü, Şenlikköy, Yeşilköy, Am-
barlı, Cennet Mahallesi, Telsizler, Menekşe. Florya, Basınköy kuruldu. Floryanın o güzelim 
menekşe dolu koyağına çirkinin çirkini beton apartmanlar yığdılar. İşte kuşlara bu küçücük yer 
kaldı, denizle orman, Menekşeyle Basınköy arası… Ve kuşlar her yıl gelip bu küçücük diken-
liğe sığınıyorlar. Geçen yıl bu dikenliğin sahibi de burasını, parselledi, metrekaresini üç yüz, 
beş yüz liradan okuttu yeni zenginlere…” (Kemal, 2000f, s. 53). Bir yandan da Anadolu’dan 
göç yoğunlaşmıştır. Gecekondulaşma alıp başını gitmiştir. Yazar İstanbul’u, çoğaldıkça, be-
tonlaştıkça, insanlığını unutmuş, yitmiş olarak değerlendirirken, romanın içinde çocuklarla 
beraberdir. Örneğin bir yerde Mahmut’la konuşurken dile getirdiği, “umutların öldüğüne iyice 
inandığın bir anda insanlık, bin bir yönden açan bir ışık-umut çiçeğiyle birden aydınlanıve-
rir” (Kemal, 2000f, s. 52) cümlesi insanlık ailesine bıraktığı en güzel miraslardan birisidir. 
Biliyoruz ki, Yaşar Kemal kötünün yanında değildir. Doğayı yaşanmaz hale getiren insanları 
eleştirirken, halkın gücüne olan inancını kimi romanlarında açıkça roman karakterleri yolu ile 
iletir. Örneğin Ağrıdağı Efsanesi yapıtında Mahmut Han halkın yükselen tepkisinden koktuğu 
için kızı Gülbahar’a âşık Kavalcı Ahmet’i bağışlar. Mahmut Han’ın geri adım atmasından 
sonra, kalabalıktan Demirci Hüso, insanlar arası dayanışmanın öneminin altını çizer: “Biz hep 
böyle, her şeyde birlik olsak, kimse bize diş geçiremez. Bize dağlar, şahlar dayanamaz. Hiç 
kimse… Yeter ki böyle birlik olalım” (Kemal, 2000e, s. 107). Teneke’de ise üst anlatıcı rolüyle 
Kemal, çeltik ağalarının yaşanmaz hale getirdiği köylerde, yoksul köylülerin birlikteliğini ve 
haklı davalarını verirken, köylülerin yanında yer alan arzuhalci komünist Kör Cemal olur. Bu 
romanda, ağaların kurşunlattığı arzuhalci komünist Kör Cemal karakteriyle karşımıza çıkar.

Kısaca Yaşar Kemal’in roman diyalektiği, insan onuruna ve haysiyetine gösterilen saygı-
nın, insana duyulan sevginin ve güvenin felsefi temelleriyle beslenirken, Çukurova Türkmen 
kültürünün insana, doğaya ve yaşayan her canlıya yaklaşımını, kimliğinde bir varlık alanı 
olarak inşa etmiştir.
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Sonuç
Yaşar Kemal’in çocukluğu ve ilk gençlik yılları adaletsizliğin hüküm sürdüğü, eşkıya-

ların ve ağaların sarmaladığı bir kırsal toplumsal yapıda, insanı değer gözeten bir kültürün 
en doruk noktasıyla insanın bir değerinin olmadığı, katillerin cezalandırılmadığı, köylülerin 
yoksul olduğu, insanların şiddet gördüğü bir ortamda geçmiştir. Yaşar Kemal’in yetiştiği sos-
yal çevre ve çocukluk döneminde yaşadıkları edebiyatının biçimlenmesinde etkili olmuştur. 
Psiko-sosyal açıdan Yaşar Kemal, güçlü bilişsel, duygusal donanımı ile kendisini çocukluğu-
nun, bilinçdışının zengin ve evrensel nitelikteki derinliklerine bırakabilmekte, psikanalizde 
benliğin hizmetinde gerileme diye bilinen bir süreci sıklıkla, rahatlıkla kullanabilmektedir. 
Benliğin hizmetinde gerileme, sanatçının geçici sürelerle, denetimli biçimde çocukluk ça-
ğına, bilinçdışına inebilmesi, bilinçdışının zengin içeriğini bilince taşıması, kazandırması 
olarak anlam bulmuştur (Öztürk, 2016, s. 186). Öte yandan Yaşar Kemal’in roman türündeki 
yaratıcılığı insan ve toplum gerçeğine ilişkin egzistansiyalist bir arayıştır. Yozlaşan, çürüyen 
bir toplumda doğru sözlü bir şekilde çürümeyi yansıtırken toplumsal görevinden de kaçmaz. 
Öyle ki, sanatın dünyanın değişebileceğini göstermesi ve değişmesine yardım edebilmesi Ya-
şar Kemal’de karşılığını bulmaktadır (Fischer, 1993, s. 45). Bu değişimin farklı boyutlarında 
Yaşar Kemal, insana duyduğu güveni ve umudu asla geri plana itmemiştir. Bunda hem sa-
natsal bilinci hem de yaşam tarzı etkili olmuştur. Örneğin daha ilk gençlik dönemlerinde bile 
“…ben on yedi yaşımdan beri Türkiye’deki emekçilerin yanındayım… Türkiye’nin bağımsız-
lığının, yüzde yüz bağımsızlığının yanında” olduğunu söylerken, çocukluk çağının psikolojik 
derinlikleriyle yaşadığı toplumun gerçekliklerini yaratıcı bir şekilde harmanlayabilmiştir. Ya-
zar doğal olarak romanlarında bu paradigmaya sadık bir anlayışı ortaya çıkarmıştır. Bunu her 
an tutkuların bütün ağırlığıyla, yüzeyden en derinlere ve derinlerden yüzeye doğru geçmek 
mecburiyetinde kalarak yaparken, yaşamın kendisinin de bundan başka bir şey olmadığını 
yer yer gösterebilmiştir (Nichanian, 2011, s. 242).

Toplumsal yapının birçok ögesine bağlı olarak toplumsal koşullar değişirken, insanlar da 
bu değişime uyum sağlamaya çalışır. İnsan ve toplum yaşamı etkileşim halinde süregider. 
İnsanın çocukluk çağı, bilinç dışının zengin içeriğinin elbette kültürlendiği bir sosyal çevre 
vardır. Bu anlamda Tharaud’a göre, Yaşar Kemal bir Alevi köyünde büyümüştür ve onun ide-
alizmi ile hümanizmi, örneğin Yer Demir Gök Bakır’da ifade edilen Alevi değerlerini yansı-
tıyor görünmektedir. Onun yazıları, acı çeken insanlığın en acı ve en dayanılmaz durumlarını 
yansıtırken bile, ışığı, umudu ve insan sevgisini ifade eder (Tharaud, 2017, s. 448). Aynı şe-
kilde Bir Ada Hikâyesi’nde Melek Hatun ile Girit Mübadili Musa Kazım Efendi’nin yaşama 
bakış açılarında, insanlarla ilişkilerinde, sevgiyi ve insana saygıyı benimsemelerinde de bunu 
görürüz. Binboğalar Efsanesi’nde ise insana, doğaya, kadına ve kültüre saygının temsili olan 
Türkmen kültürünün toprağa yerleşme ve endüstriyel tarıma geçişte, sermaye ile tanıştık-
tan sonra darda kalmış bu son Türkmen aşiretine karşı yeni ağaların, bürokrasinin acımasız 
yaklaşımıyla birlikte değerlendirildiğinde değişen maddi koşulların, insan ve toplum gerçek-
liğini anlamımızda ne kadar güçlü bir veri olduğunu bize gösterir. Elbette olumlu-olumsuz 
birçok unsuru yazar işlerken, Haydar Usta’da somutluk bulan, sevgi, insana saygı, umut ve 
insandan en güzel şeylerin beklenmesine olan inanç bu kültürün değerlerini göstermeye ye-
ter. Bu nedenle roman tam da gerçek dünya temsiliyle fevkalade iç içe geçtiği için, sadece be-
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timlediğini iddia ettiği dünyayı şekillendirmek üzere çok şey yapabilir (Mackay, 2018, s. 35). 
Işığın destancısı Yaşar Kemal’in insan sevgisini ve sıcaklığını yüreklerinde taşıyan karakter-
leri, fail olarak toplumun yeniden insancıl kurgusunda bu anlamda müdahil olabilmektedir-
ler. Ayrıca felsefi temellere dayandırdığı Anadolu Türkmen kültürünün bir mirasçısı olmayı 
seçtiği kadar kendisi de evrensel bir yazardır. Her şeyden önce insan hak ve özgürlüklerini 
savunmak konusunda entelektüel bir duruşa ve onura sahiptir. Yaşadığı coğrafyanın insanının 
ve dünya halklarının refah ve demokrasi nimetinden yararlanmasını savunur. Ülkesinin ger-
çeklerine yabancı olmayan bir demokrattır. Demokrasiyi tehlikeye atarak dünyayla aramıza 
duvarlar örüp sadece kendi meselelerimizle ilgilenerek, evimizdeki hürriyetlerimizi etkin bir 
şekilde koruyamaya çalışanların (Bauman, 2014, s. 31) yanında olmadığı gibi dünyadaki tüm 
insanların demokrasiden, insan hak ve özgürlüklerinden ve sosyal adaletten pay almasının 
mücadelesini yapmış, yaşamının her döneminde yazdığı her cümlede tereddüt etmeden bu 
mücadelenin gereklerini yerine getirmiştir. Açıkçası romanlarının varoluşsal kaynakları bu 
değerlerden de beslenmiştir.
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