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Orhan Pamuk’un Yeni Hayat Romanına 
Psikanalitik Bir Yaklaşım

A Psychoanalytic Approach to Orhan Pamuk’s Yeni Hayat
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Öz
Orhan Pamuk’un Yeni Hayat romanında, anlatıcı karakter Osman tarafından, kur-
macaya dönüştürülmek suretiyle anlam atfedilebilen bir hayat tahayyülü söz konu-
su olmaktadır. Roman boyunca tekrar eden yolculuk döngüsü; anlatıcı karakterin 
bilinç dışında cereyan eden kısır yolculuklardan meydana gelmektedir. Söz konusu 
döngü; köksüzlüğün, özgürleşme arzusunun, özne olma isteğinin emarelerini taşı-
maktadır. Bu yolculuklar sırasında, bir kurtuluş yolu olarak sürekli beliren melek 
tasviri, masumiyetle ve çocuklukla ilişkilendirilen bir öteki tahayyülü üzerinden 
varoluşsal anlamını bulma ve tam olma arzularının emarelerini taşımaktadır. Bu 
melek imgesi, yitik cennete ve anneye dönüş arzusu ile suçtan ve günahtan arınma 
isteklerine işaret etmektedir. Nihayetinde bu kısır döngü; anlatıcı karakterin ken-
dini gerçekleştirme, kendini tanıma, kendini görme ve bulma yolculuğudur. Bu 
yolculuklar sonrasında, Osman benlik kurulumunu tamamlayıp bir ‘özne’ haline 
gelmektedir. Yabancılaştırma estetiğinin temel dayanağını oluşturduğu bu çalış-
mada, Sigmund Freud’un ve Jacques Lacan’ın anksiyete, id-ego-süperego, yaratıcı 
yazarlar ve gündüz düşleri, psikonevrozlar kuramı ve ayna evresi üzerine psika-
nalitik bakış açılarının yardımıyla, Orhan Pamuk’un Yeni Hayat romanı üzerine 
psikanalitik çerçevede bir değerlendirme sunmak amaçlanmaktadır. 
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Abstract
In Orhan Pamuk’s Yeni Hayat, it is mentioned about a life which can be considered 
as meaningful by being converted to a fiction by the protagonist, Osman. The cycle 
of journey occurs in the dark depths of Osman’s subconscious. This cycle bears the 
signs of rootlessness, desire for liberation, and desire to become a ‘subject’. The 
image of angel pursued during these journeys points to Osman’s desire to find his 
existential meaning through an imagined ‘other’ associated with innocence and 
childhood, to build his identity and to be complete. During these journeys, the 
angelic image, which appears continuously as a way of salvation, refers to the 
desire to return to the paradise lost and mother figure; as well as the purification of 
sin. Eventually, this vicious cycle points to the process of Osman’s self-realization, 
self-recognition and self-discovery. Thereafter, he completes his ego and become 
a ‘subject’. In this article, a psychoanalytic review on Orhan Pamuk’s Yeni Hayat 
with the help of Sigmund Freud’s and Jacques Lacan’s theoretical perspectives on 
anxiety, id-ego-superego, creative writers and day-dreaming, psychoneurosis and 
mirror stage will be expounded.

Keywords: psychoanalysis, anxiety, id-ego-superego, creative writers and day-
dreaming, psychoneurosis, mirror stage

Extended summary
In this paper, I present a psychoanalytic review on Orhan Pamuk’s Yeni Hayat, in which 

the estrangement effect plays a principal role, with the help of Sigmund Freud’s and Jacques 
Lacan’s perspectives in contrast to the stereotypical appraisals of the novel. In the novel, life 
becomes meaningful by only being converted to a fiction, by the way of the implication of 
the futility of searching for sense in the world. The narrator, Osman who is alienated to the 
world starts off visualising a new life by reading a book.

The narrator’s deceased father, who drinks alcohol all the time and beats up his wife can 
be regarded as the culpable of Osman’s traumatic background. At the same home, Osman has 
been cornered with an always sad and tearful mother. When he starts to peruse the book, that 
is the reason why his body breaks off his chair and moves away and he retreats into a fanciful 
world with no possibility for danger. “I, on the other hand, must run away from home, away 
from the room, away from everything, including my mother’s smell, my bed, my twenty-two 
years of lived life. New life could begin only by my leaving that room,” the narrator says. 
(Pamuk, 1997: 40)

Alike a child, he owns a new and fresh point of view that is not fully integrated into 
the system and is as open as possible to alternative realities. He loves his mother, whom he 
describes as beautiful, gentle, and insightful, and at the first step, he is scared of reading the 
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novel and entering into a separate world from her. This concern reminds the sense of anxiety 
experienced by a newborn at the moment of the first separation from his mother.

To believe in the chance of an another life signifies the dissatisfaction of his present 
circumstances. He writes, again and again, the book which he has read and perceives it 
as a hidden message sent to himself. This also refers to his yearn to be seen and noticed 
in order to overcome his psychological crisis. He engages in an alleged act of rewriting a 
book in a relationship between Barthesian reader and the author, in this way, he alludes the 
rewriting your destiny and revolting against learned helplessness. He attempts to prove his 
existence and to leave a name in the world. As Sigmund Freud suggests, rather than repressed 
fantasies which are not beneficial for the psyche, Osman rewrites the book again and again as 
a “creative writer” who reflects the desires of his ego and puts his most hidden dreams into 
the story. By doing that, he makes use of art as a productive tool for satisfying “the subject.” 
This also shows parallelism with the catharsis function of the art put forward by Aristotle. His 
strong loneliness, disintegration and nothingness drive him into a corner.

Thanks to the fantasy of the book, he throws off his shackles and becomes free, and 
fictionalises some imaginary “others.” In the dark depths of his consciousness, he embarks 
on consecutive and repetitive journeys by various buses, without any destination. This cycle 
of journey bears the signs of rootlessness, desire for liberation and wish for becoming a 
“subject.” During these journeys, the image of angel pursued, which appears continuously as 
a way of salvation, refers to the desire to return to the lost paradise and mother figure as well 
as the purification for sin. 

Canan, which literally means both “God” and “the beloved,” is an imagined character 
who accompanies the narrator on his journeys. Canan, who fills the deficiency of “the other,” 
is constantly associated with innocence and childhood identified with Osman’s mother. The 
narrator paradoxically says “‘Why are you so drawn to the book?’ she asked. I had a notion 
to say, Angel, because you have read it. But how did I come up with this angel business 
anyway? My mind was in confusion. My mind is always getting confusion, Angel, but 
could it be that someone will help me?” (20) Canan is the one who hands over the book to 
Osman and introduces the idea of a “new life” into his mind. Osman seeks for his existential 
meaning, and wishes for becoming complete with the imaginary other in order to get rid of 
his fragmented personality.

After these repetitious journeys, Viranbağ is an ultimate place where Osman, finds the 
imagined persona, Mehmet, whom he searches for during his travels, and killed him. This 
character signifies Osman’s fragmentation by being named as Nahit, Mehmet and Osman, 
respectively, throughout the novel. The murder of Mehmet, the lover of Canan identified with 
Osman’s mother, connotes that Osman throws off his repressed fantasies triggered by his id 
against his mother. The narrator undergoes a long and toilsome process of self-construction 
by recurrent imaginary journeys to completely destroy the dark side of his id, symbolised by 
Mehmet. Viranbag is the place of the freedom of being able to forget everything. His arrival 
in this utopic place, where he gets free from the traces of the past and the suppressed desires 
and fantasies triggered by id stands for Osman’s preparedness for his ego-formation.
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After this stage, the instant that he has an accident on the last bus to which he boarded 
to fully return to his home, he eventually faces with the angel, which he glimpses during all 
the journeys, in the windscreen of the bus. The moment when his image overlaps with that 
of the angel corresponds to Jacques Lacan’s “mirror stage,” that is, the transformation and 
identification that occur when the subject recognises his image. Osman establishes his ego 
as dependent on the angel. He surpasses his old life, completely gets rid of the past and thus 
takes a certain identity and steps into his “new life.” Yeni Hayat is the journey of Osman’s 
self-realization, self-recognition and self-discovery.

Giriş
Yirminci yüzyıl sonrası roman estetiği dış dünyayı doğrudan yansıtmamakta, dış dün-

yadan alınmış gerçek parçacıklarıyla iç dünyayı birbirine harmanlayarak yeni bir dünya 
kurgulamaktadır. Buna göre, içinde yaşanılan dünya yabancılaştırılarak tasvir edilmektedir. 
Yabancılaştırma estetiği, somut görüntüyü yabancılaştırarak yeniden kurgularken özde ger-
çeklikten uzaklaşmamakta; görünürde alışık olduğumuz, bize yabancı olmayan bir dünyanın 
özünde yatan kaotik çelişkileri, belirsizliği, anlaşılmazlığı gözler önüne sermektedir. Söz 
konusu yabancılaştırma estetiği, çağın insana yabancı gerçekliğiyle örtüşmektedir. (Ecevit, 
2001: 36-37) Sanatçının tam olarak kavrayamadığı ve bu nedenle doğrudan yansıtabilmesi-
nin söz konusu olmayacağı bu yeni gerçeklik; iç monolog, montaj, çizgisel zamandan sapma 
ve soyut bir düzlemde konu bütünlüğünden yoksun ilerleyen bilinç akışı gibi tekniklerle ku-
rulan yabancılaştırma estetiği vasıtasıyla anlatılmaktadır. Okur, metinde anlatılanları gerçek 
olarak algılamaması ve kendini anlatılanların bir parçası olarak duyumsamaması için metne 
yabancılaştırılır, bakışı duygusallıktan arındırılır ve bu sayede metnin anlamlandırılması ko-
nusunda etkin kılınır. (Ecevit, 2004: 130) Bu sayede, anlaşılmaz duruma gelen yeni yüzyıl 
gerçekliğinin biçimsel düzlemde de vücut bulmasına hizmet edilmektedir. Bu makale, söz 
konusu yabancılaştırma estetiğinin, Orhan Pamuk’un Yeni Hayat romanının temel dayanağı-
nı oluşturduğunu iddia etmektedir.

1. Yeni Hayat romanının analizi
Yeni Hayat romanında, Osman karakterinin yeni ve taze bir dünya, alternatif bir hayat 

tahayyülü söz konusu olmaktadır. Anlatıcı karakter, içinde yaşadığı dünyaya adeta meydan 
okuyup muhayyilesine sığınmak suretiyle yeni ve çocuksu bir bakışa, olanaklı dünyaların 
imkânına inanma yoluna gitmektedir. Çünkü onun için dış gerçeklik, acı ve mutsuzluk verici 
olanla özdeşleşmektedir. Anlatıcı karakter; “… boktan herifin tekiydi, hep içerdi, annemi 
döverdi, bizi burada istemedi” (Pamuk, 2017, s. 14) dediği ölen babasını ve travmatik geç-
mişini hatırlatıcı; hüzünlü, ağlamaklı bir anne ile birlikte köşeye sıkıştığı evinde, oturduğu 
masa ve sandalyeden gövdesi kopup uzaklaşmak suretiyle insana, iletişime, muhtemel teh-
likeye kapattığı bir hayal alemine sürüklenmektedir. “Kitabı iki elimin arasında tuttum ve 
çocukluğumda resimli romanları okuyup bitirdiğim zamanlar yaptığım gibi sayfaları ara-
sından çıkan kağıt ve mürekkep kokusunu kokladım. Aynı kokuyla kokuyordu.” (Pamuk, 
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2017: 10) demektedir. Annesi, bütün gün çalıştığı için ona aferin diyecek kadar da çocuksu 
bir karakterdir (Pamuk, 2017: 11). Çocuksuluğu, bu dünyaya tutunabilmesini daha da güç-
leştirip hayal aleminin sınırlarını genişletebilmektedir. Sisteme bütünüyle entegre olamamış, 
kirlenmemiş, alternatif gerçekliklere olabildiğince açık, yeni ve taze bir çocuk bakışına sa-
hiptir. Güzel, nazik, yumuşak ve anlayışlı şekilde betimlediği annesini sevmekte ve ilk etap-
ta, kitabı okuyup ondan ayrı bir dünyaya girdiği için korku duymaktadır. Bireyde, anneden 
ilk ayrılma anında deneyimlenen anksiyete duygusu burada geçerlilik arz etmektedir. Varlığı 
annenin varlığıyla devam eden bebeğin anneden ayrılma anksiyetesi, sevgi objesinin kay-
bından dolayı korkmaya bağlı durumlar şeklinde ortaya çıkmaktadır. Anneye olan arzusunu, 
babanın otoritesiyle baskılamak zorunda kalan bebeğin, libidosunu bastırmasının bir sonucu 
olarak anksiyete duygusunun ortaya çıkması tehlikesi söz konusudur. Osman, çocukluktan 
gelen baskılanmış ya da bilinç dışına itilmiş arzuların gün yüzüne çıkarılması vasıtasıyla bu 
tehlikenin üstesinden gelme yoluna gitmektedir. Sigmund Freud’a göre id, ego ve süperego 
şeklindeki üçlü kavramsallaştırmada id bireyin doğuştan gelen dürtülerini ve arzularını teşkil 
ederken süperego bu arzuları ve fantezileri ahlak, etik, din gibi faktörler yoluyla bastırmak 
suretiyle bireyi toplumsallaştırma ve sosyal bir birey haline getirmeye yöneliktir. Ego ise en 
temel dürtüler ile halihazırdaki gerçeklik arasında kurulmaya yarayan dengeye işaret etmek-
tedir. Oedipus Kompleksi’yle bu üçlü kavramsallaştırma arasındaki ilişkide ise; çocuksu akıl 
idin kaynağıdır. İd kökenli anne arzusunu yasaklayarak krize yol açan baba otoritesi ise süpe-
regoyu oluşturmaktadır. İkisinin arasında dengeli, sabit bir egonun oluşabilmesi kompleksin 
aşılması anlamına gelmektedir. (Köker, 2017) Osman’ın uyuyan ve oluşumu sekteye uğramış 
olan egosu, bilinç dışı yolculuklarının dayanağını oluşturmaktadır. Bu hayali yolculuklar, 
hoşnutsuzluk ve anksiyete düşlerinin istek doyurma dürtülerine işaret etmektedir. Osman’ın 
gittikçe arkasında bıraktığı maddi dünyaya ait ilgi ve merakı azalmakta ve yeni yol aldığı 
muhayyel dünyaya karşı büyük bir merak ve heyecan duymaya başlamaktadır. Kitabın açtığı 
fantazyanın kapıları onu özne kurulumunu engelleyen ve bilinç dışına itilmiş marazi bağla-
rından feragat ettirmekte, zincirlerini koparmakta ve özgürleştirmektedir. Anlatıcı karakter, 
romanda bahsi geçen Rıfkı Amca’nın çocuk hikayelerinden birindeki Altın Ülke’nin peşine 
düşen cesur bir kahraman, özgür bir ruh gibi kurmacanın imkânında salınıp durmaktadır. 
Kitabın yarattığı ‘aydınlanma’nın yalnızlaştırıcılığında, muhayyileye gittikçe daha güçlü sa-
rılma ve onunla hemhal olma hali söz konusudur. Denebilir ki, çevredeki dünyanın yeni bir 
algıyla tamamen değiştiğini fark etme şoku yaşayan karakter (Pamuk, 2017: 7), bunu “Yeni 
Hayat” ismini taşıyan ve onu varlığının kaygılarıyla “ruhunun derinliklerinde yıllarca” yatan 
ancak hiç gün yüzüne çıkmamış korkularıyla karşılaştıran (Öcal, 2010: 317-318) yeni ve 
muhayyel bir kitapla tanışma süreci içine dahil etmektedir. Bir bakıma; şimdiye kadar fark 
etmediği olumsuzlukları bu ışık sayesinde fark etmektedir. (Pamuk, 2017: 9) Olanaklı başka 
bir hayatın imkanına tutunması, ‘yeni’yi arayışı, var olan durumdan hoşnutsuzluğu da bün-
yesinde barındırmaktadır.

Dışarıdaki dünyaya gark oldukça; asfaltta yansıyan neon harflere, ağaçların hüzünlerine 
tesadüf ettikçe, yani yaşadığı dünya hakkında giderek daha da ümitsizleştikçe, kitabın ona 
verilmiş bir sır olduğu konusuna hükmetmekte ve tereddütü gittikçe kaybolmaktadır. (Pa-
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muk, 2017: 12) Tesadüfler sonucu karşılaştığı kitabı kendine gönderilen gizli bir mesaj şek-
linde algılaması; görülme, fark edilme, anlam atfedilme dürtülerine işaret etmekte ve onun 
parçalanmışlığının altını bir kere daha çizmektedir. Bu hükümle korkuya kapılıp birileriyle 
konuşma ihtiyacı da hissetse, dışarıdaki insanlarla konuşamamakta; ruhunu açacağı kişile-
ri bu kitaptaki dünyada yaşayan gölgeler arasından seçmektedir. (Pamuk, 2017: 12) “İçi-
ne düştüğü bu yeni alemdeki yalnızlık duygusundan kurtulabilmek için kendisine benzeyen 
ötekileri bulması gerekiyordur.” (Pamuk, 2017: 17) Kaskatı bir yalnızlık, bölünmüşlük ve 
anlamsızlık hali; muhayyel ötekiler kurgulayacak denli onu köşeye sıkıştırmış durumdadır. 
Karakterlerin “gölgeler” şeklinde tasvir edilişi de, ikincil ve üçüncül benliklere, parçalan-
mışlıklara işaret eder niteliktedir. Okuduğu bir kitabı roman boyunca tekrar tekrar yeniden 
yazar pozisyonuyla hayat hikayesinin “yazarı” konumuna geçecek ve kaderinin sonunu ken-
di belirleyecektir. İnsanlarla iletişimsizliği üzerine varlığını kanıtlamak ve bu dünyada bir ad 
bırakmak adına sözde bir yazma eylemine girişecektir.

2. Bir “yaratıcı yazar” olarak Osman karakteri
Anlatıcı karakter Osman için, Sigmund Freud’un “Yaratıcı Yazarlar ve Gündüz 

Düşleri”ndeki “yaratıcı yazar” imajı geçerlilik arz etmektedir. Buna göre, yetişkinlikteki 
gündüz düşlerine eş düşen fantezinin çocuksu kökenleri olduğu gibi yaratıcı yazarlık da, ço-
cukken oynanan oyunlara benzemektedir. Bu bağlamda, sanatsal etkinliğin ilk dışavurumları 
çocuklarda aranmalıdır. Oyun oynayan tüm çocuklar, yaşadığı dünyanın nesnelerini kendi 
beğenisine uygun olarak kurduğu yeni bir düzen içine yerleştirmektedir. Böylece tıpkı bir 
sanatçı gibi davranıp gerçek dünyanın gözle görülüp elle tutulur somut nesnelerini, hayalle-
rinde yarattığı nesne ve durumlara dayanak yapmaktadırlar. (Figueira, 2018: 9-10) Sigmund 
Freud, sanatı ve edebiyatı psişe için sağlıklı durumlar yaratmayan bastırma ve fantezi kurma 
olgularının yerine, özne için tatmin sağlayan olumlu bir konuma oturtmaktadır. Bu konum 
Aristoteles’in ortaya koyduğu sanatın catharsis işleviyle de paraleldir. Bu işlev, Osman’ın 
geçmişinde bıraktığı ve bilinç dışına ittiği travmatik yaşantısının izlerinden makul bir bo-
şalım alanı olan yazma edimi aracılığıyla kurtulmasına, rahatlamasına ve arınmasına işaret 
etmektedir. Anlatıcı karakter, söz konusu kitabı sözde bir yeniden yazma silsilesi adı altında 
hayal dünyasını alevlendirmektedir. Bu şekilde, egosunun isteklerini yansıtan ve en gizli 
düşlerini hikâyeye sokan bir yaratıcı yazar konumuna geçmektedir. Osman’ın doyurulmamış 
istekleri, doyuma ve tamlığa ulaşamamışlık hali; ardı arkası kesilmeyen muhayyel bilinç dışı 
yolculukların itici güçlerini oluşturmaktadır. Kimlik kurulumunu ve ego oluşumunu gerçek-
leştiremeyen bireyin açmazları ve bu dünyaya tutunamama hali söz konusu olmaktadır. Bu 
anlamda anlatıcı karakterin kurduğu her düş, bu isteklere doyum sağlama çabası ve böyle 
bir doyumu ondan esirgeyen gerçeği değiştirme çabasıdır. Nasıl ki sanat da gündüz düşleri 
gibi çocuklukta kalmış oyunsal bir etkinliğin varlığını sürdürüyorsa, Osman da, sanatı özne 
için tatmin sağlayan olumlu bir araç pozisyonuna sokmaktadır. Oyun oynayan bir çocuk gibi 
kendine bir hayal dünyası yaratarak ve bu dünyayı zengin bir duygu hazinesiyle donatarak 
gerçeklikten kesin sınırlarla ayırmaktadır. 
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Söz konusu “oyun” kavramı ve anlatıcı karakterin yeniden ve yeniden yazan pozisyonu, 
Roland Barthes’ın “okur” kavramına yönelik görüşleriyle de birlikte değerlendirilebilmek-
tedir. Roland Barthes’a göre, okur pasif bir aracı değil, metnin yeniden üreticisidir (the re-
agent of the text). (Orr, 2003: 35) Buna göre, okur metnin etkisinin ortaya çıkarılması için 
bir aracıdır. Barthesian “okur” ve “oyun” kavramları arasındaki ilişkide “oyun”; yetişkinler 
dünyasının, otoritenin ve yazarı da içine alan ataerkil kurumlarının dışındadır. Bu oyunu ve 
onun yansımalarını düzenleyen herhangi bir otorite veya niyet olmadığı için de okur pozisyo-
nundaki Osman karakteri; temsili düzenleyen, oyundan alınacak zevk ve mutluluğu sahneye 
koyan, metnin “yeniden üreticisi”, kendi kaderinin belirleyicisi konumuna geçmektedir.

Peter Brooks’un “Freud’s Masterplot” metninde altını çizdiğine göre; Sigmund Freud’un 
sonun başla olan ilgisini öngören araştırması, dinamik olay örgüsü modelinin oluşumuna 
katkı sağlamaktadır. Brooks’a göre “Beyond the Pleasure Principle” incelemesinden sonra 
açığa çıkan şey; hayatın baştan sona nasıl ilerlediğine ve hayatın kurmacalaştırılabilirliğine 
dair bir teoriden söz açılmasıdır. (Brooks, 1977: 285) Sigmund Freud’un da aynı şekilde 
tekrarın tekinsiz ve şeytani doğasını çağrıştırdığını belirtmesi, yalnızca çocukların oyununa 
değil, aynı zamanda onların hikâye anlatımında talep ettiği kesin tekrara de referans etmek-
tedir. Tekrarda bir geri dönüş, geçmişi ikiletme ve ikiye katlama söz konusu olmaktadır. Bu 
belirsizlik alanındaki tekrarlar, geçici süreci askıya almakta veyahut onu tanımlanamayan bir 
gidip gelmeler silsilesine maruz bırakmaktadır. Osman’ın bilinç dışı yolculukları sırasında 
tekrar edilen yolculuk motifinin sebep olduğu kısır döngü gibi, baş ve son arasındaki bu 
önlenemez ara eve, son hakkında fikir vericidir. Kurmacadaki tekrar olgusu, okuru sona dair 
seçimlerle birlikte bir olay örgüsü yorumuna götürmektedir.

3. Osman’ın parçalanmış kişiliği: Nahit, Mehmet ve Osman
Yeni Hayat romanının 14. ve 149. sayfalarında belirtildiği üzere, anlatıcı karakterin “sa-

kallı bir ihtiyar” (Pamuk, 2017: 14) ve “akıllı ve sakallı bir amca” (Pamuk, 2017: 149) ile 
diyalogları söz konusu olmaktadır. Buna göre; 14. sayfada durup dururken karşılaştığı “sa-
kallı bir ihtiyara” yine durup dururken: “Dün babam öldü. Bugün gömdük. Boktan herifin 
tekiydi, hep içerdi, annemi döverdi, bizi burada istemedi, ben yıllarca Viranbağ’da yaşadım.” 
(Pamuk, 2017: 14) demekte, akabinde de bu Viranbağ da nereden çıktı diye kendi kendine 
sormaktadır. Yüz otuz beş sayfa sonra, kendini ilk defa ait hissettiğini açık ettiği yer olan 
Viranbağ’da (Pamuk, 2017: 146), kendisine niçin ağladığını soran “akıllı ve sakallı bir amca” 
ile olan benzer konuşmasında da; “Amca, dün babam öldü”. (…) Üvey babam bizi burada 
hiç istemedi.” (Pamuk, 2017: 149) cümlelerini tekrarlamaktadır. Hemen öncesinde de yine 
melekle olan hayali konuşmasında: “… hüngür hüngür ağlamaya başladım, melek. Hani ço-
cuklara sorarlar ya, niye ağlıyorsun yavrum diye; derin bir yara içinde bir yerde kanadığı 
için ağlar, ama soruyu soran amcaya der ya, mavi kalemtıraşımı kaybettim diye, işte öyle ke-
derleniyorum ben de …” (149) demektedir. Viranbağ, Osman’ın yolculukları boyunca izini 
sürdüğü Mehmet karakterini arayıp bulduğu ve onu orada öldürdüğü mekân olması yönüyle 
önem arz etmektedir. Viranbağ’a vardığında anlatıcı karakter Osman; eski adıyla Nahit ve 
sonraki adıyla Mehmet karakterini, artık “Osman” ismini almış şekilde bulmaktadır. 
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Eski Nahit, sonra Mehmet ve nihayetindeki Osman sıfatıyla Viranbağ’da öldürülen kişi; 
anlatıcı karakterin parçalı kişiliğinin karanlık, umutsuz, geçmişte kalan ve “id”ini sembolize 
eden karanlık tarafına işaret etmektedir. Mehmet de anlatıcı karakter gibi bahsi geçen kitabı 
okur okumaz hayatının tümden değişeceğini anlamış ve anladığı şeyin de sonuna kadar git-
miştir. (Pamuk, 2017: 62) “Yeni hayat” Mehmet için de bir trafik kazasıyla başlamıştır. Meh-
met aynı zamanda, Dr. Narin’in otobüs kazasında yanarak ölen dördüncü çocuğu ve tek erkek 
evladı Nahit şeklinde zuhur etmektedir. (Pamuk, 2017: 90) Mehmet’in “çocukluk”, “gençlik” 
ve “Nahit’lik” (90) fotoğraflarına bakan anlatıcı karakter Osman da, odada kendi çocukluğunu 
bulmaktan ürkmektedir. Dahası, Dr. Narin anlatırken, Osman da tıpkı Nahit gibi, parlak nitelik-
lerine rağmen, derin bir iç dünyası olan bir genç olduğunu hatırlamaktadır. (Pamuk, 2017: 97) 
Nahit de bir kitap okuduğu için birden babasına karşı çıkmış; yepyeni biri olabilmek için bütün 
geçmişini terk etmesi gerektiğini anlamıştır. Babasıyla ve ailesiyle ilişkisini böyle kesmiştir. 
Fakat onlardan kolay kurtulamamış; asıl kurtuluşa, yeni hayata doğru ilk çıkışa, tıpkı anlatıcı 
karakter Osman’ın romanın sonunda deneyimleyeceği gibi trafik kazasıyla varmıştır. 

Anlatıcı karakter, yıllardır Viranbağ’da yaşayan eski adıyla Nahit ve Mehmet’i, yeni adıyla 
Osman’ı, Viranbağ sinemasında “Sonsuz Geceler”i izlerken ayağı kalkıp sinema sahnesine sır-
tını döner pozisyonuyla bütün vücuduna vuran projeksiyon ışığıyla öldürdüğü kişinin yüzünü 
görmeden öldürmektedir. Bu görüntü, muhayyel yolculukları sırasında bir görünüp bir kaybo-
lup ışık saçan melek imgesinin hatırlatıcısı niteliğindedir. Bu vaziyetteyken sinemanın ekranına 
vuran gölgesi ile; bandın olağan görüntüsünü sekteye uğratarak, başkaldırarak, yazgının akışını 
bozarak, yazılanı yeni baştan yazarak eski adıyla Nahit ve Mehmet’i, yeni adıyla da Osman’ı 
öldürmektedir. Onu, bütün bu kirli görüntüleri görmekten, bütün bu videolar ve harfler arasında 
susuzluktan boğulmaktan, bu nursuz ve ışıksız dünyada kör olmaktan kurtararak; mola yerinin 
helasındaki çatlak aynada gördüğü kişiyi katilden çok maktule benzettiğini açık ederek öldür-
mektedir. (Pamuk, 2017: 173) Anlatıcı karakter, bu karanlık ve “id”ini simgeleyen tarafını yok 
etmek için ardı arkası kesilmeyen hayali yolculuklar, uzun ve meşakkatli bir ‘benlik kurulumu’ 
sürecinden geçmektedir. Viranbağ, Osman’ın geçmişiyle alıp veremediği bir hesaplaşmanın 
izlerinden ve yükünden kurtulmak için; krizin üstesinden gelebilmek adına türlü oyunlar ve 
tekrar eden hayali yolculuklar sonrasında vardığı nihai mekândır.

4. Muhayyel bir öteki: Canan
Mehmet’in kız arkadaşı şeklinde bahsi geçen fakat Mehmet ve Osman’ın da, anlatıcı karak-

tere referans etmesi açısından, karakterin tahayyülünde zuhur ettiğini iddia ettiğim Canan isimli 
muhayyel melek de, yolculuklarda anlatıcı karaktere eşlik etmektedir. Bu noktada Osman’ın, 
dış dünyanın yabancılaştırıcılığından sıyrılıp öteki yerine koyduğu melekle bir olma ve varo-
luşsal anlamını onda bularak parçalanmış kişiliğini tamamlama arzusu başat rol oynamaktadır. 
Anlatıcı karaktere bir kurtuluş yolu olarak zaman zaman bir ışık halinde görünüp kaybolan 
melek tasviri, çocukluğun en neşeli karamelalarından beri var olup özlemi duyulan bir sembole 
dönüştürülmektedir. Canan, istisnasız bir biçimde, anlatıcı karakterin çocukluğundan bu yana 
mutluluk verici addettiği lavanta kolonyası, mor renk, melek figürlü yeni hayat karamelaları 
gibi tüm çağrışımlarla birlikte işlenmekte; günahsızlığın ve çocuksuluğun muhayyel timsali-
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ni oluşturmaktadır. Öte yandan karakteri kitapla tanıştırması, “yeni hayat” fikrini onun aklına 
sokması üzerinden de Canan’ın, karakterin varoluşsal olarak bütünlüklü bir anlama erişmesine 
katkı sağlayıcı vasfı geçerlilik arz etmektedir. Dış dünyanın kirleticiliğine ve karanlığına karşı, 
kitap ona bembeyaz bir hayal dünyası sunmaktadır. Ona kaçıp sığınmak ve orada yaşayarak 
deneyimlediği kimlik krizinin üstesinden gelmek istemektedir. Haftalardır hayalinde cennet 
sıcaklığında kıpırdanan sessiz ülkede, uykuda yürür gibi ama uyanık; yürür gibi ama sanki 
ayakları toprağa değmeden; uyuşmuş gövde ve bilinç halinde (Pamuk, 2017: 41) dolaşıp yitik 
cennetini aramaktadır. Melekle özdeşleştirdiği şey bir masumiyet ve öteki arayışıdır.

Melek kimliğine bürünmüş Canan tahayyülünün bir ‘öteki’ boşluğunu dolduran niteliği, 
anlatıcı karaktere göre sürekli olarak, hüzünlü ve ağlamaklı olan annesiyle özdeşleşmektedir. 
Suçtan ve günahtan arınmış olana tutkunluk; kaybedilen yitik cennete ulaşma arzusu; anne 
ve melek sıfatındaki Canan söz konusu olduğunda koşut ilerlemektedir. “Anne, anne, onunla 
öpüştüm ve ölümü gördüm demiştim ki kendi kendime, Canan’ın seslendiğini duydum.” 
(Pamuk, 2017: 67); Telefona koştum. “Anne, dedim, anne duyuyor musun, ben evleniyorum, 
bu akşam, az sonra, şimdi, hatta evlendik, yukarıda odada, merdivenlerden çıkılıyor, bir me-
lekle, ağlama anne, yemin ediyorum eve döneceğim, ağlama anne, kolumda bir gün melek-
le.” (Pamuk, 2017: 76); Sabah Karadeniz kıyısındaki Karadeniz Bakkaliyesi’nden İstanbul’a 
anneme telefon ettim ve işlerimi halledip melek geliniyle eve dönmek üzere olduğumu söy-
ledim. [Annem] ağlayacaksa, mutluluktan ağlamalı.” (Pamuk, 2017: 150) Bu durum, özne 
kurulumu sekteye uğrayan karakterin, belirli bir aile kurumu oluşturma minvalinde şekille-
nen iktidar talebidir. Annesi karşısında, ölen babasının boşalttığı ‘otorite’, ‘aile reisliği’, belki 
de ‘baba’ figürünü doldurmaya yöneliktir ve hayal dünyasında da olsa ‘muktedirlik’ vasfına 
erişebilme özlemidir. Annesinin ölümünden sonra, Canan’a rastlayabileceği yeni bir hayat 
umuduyla değil Canan’ın eksikliğini bilgelikle, ağırbaşlılıkla ve efendi gibi karşılamak için 
[kitabı] okuyacak olması da (Pamuk, 2017: 177), anlatıcı karakterin annesi ve Canan karak-
teri arasındaki paralelliğin altını doldurur niteliktedir. 

Anlatıcı karakter Osman bilinç dışı yolculuklarının son durağı olan Viranbağ kasaba-
sındaki bir sirkte; annesinin giydiği kapalı bikiniden giyen ve boynunda yılan taşıyan melek 
kostümlü kadın figürüne rastlamaktadır:

Demin şarkı söyleyen kadın gene belirdi, şimdi bir melek olmuştu. (…) Üzerinde 
annemin Süreyya Plajı’na giydiği o iyice kapalı bikinilerden biri vardı. Tuhaf bir 
elbise parçası, bir atkı ya da acayip bir şal sandığım şeyin de, boynuna dolayıp na-
rin omuzlarının iki yanından sarkıttığı bir yılan olduğunu gördüm. Hiç görmediğim 
bir tuhaf ışık mı görüyordum, yoksa bu ışığı bekliyor muydum, öyle sanıyordum 
belki de. Orada, o çadırın içinde, melek ve yılanı ve öteki yirmi-yirmi beş kişiyle 
birlikte olmaktan öyle bir mutluluk duydum ki, gözlerimden yaşlar fışkıracak san-
dım. Daha sonra kadın yılanla konuşurken aklıma bir şey geldi. İnsan unutulup 
gitmiş uzak bir anıyı bazan ansızın hatırlar, bunu neden şimdi hatırladım diye ken-
dine sorar ve aklı iyice karışır ya, öyle bir şey hissettim, ama akıl karışıklığından 
çok bir huzur duydum. (…) Hiçbir şey, her şeyi unutabilmenin verdiği huzurdan 
değerli olamaz. Yılanla tatlı tatlı konuşan meleğe bakarak düşünüyordum bunları. 
(Pamuk, 2017: 153-154)
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İlgili alıntıda görüldüğü gibi, karakter söz konusu kadınla karşılaştıktan sonra beklediği 
o “ışığı” gördüğünü, aradığını bulduğunu simgesel bir biçimde açık etmektedir. Akabinde de 
aynı sirkte, tekrarlanan hayali yolculukları boyunca aradığı Mehmet’i nihayet bulmaktadır. 
Mehmet’i gördüğü anda onu ilk olarak “Canan’ın sevgilisi, Dr. Narin’in ölü oğlu” şeklinde 
tanımlamaktadır. (Pamuk, 2017: 154) Bu minvalde, Sigmund Freud’a göre bastırma altında 
tutulan istekler, kökende bebeksidirler. Bir düşte temsil edilen bir isteğin bebeksi bir istek ol-
ması gerekmektedir (Freud, 1996, s. 275). Psikonevrozlar kuramı, reddedilmez ve değişmez bir 
olgu olarak yalnızca gelişimsel çocukluk dönemi sırasında bastırmaya uğramış bebekliğin is-
tekli cinsel itkilerinin daha sonraki gelişimsel dönemlerde yeniden canlandığını ve böylece her 
türden psikonevrotik belirtinin oluşumu için itici gücü donatabildiğini öne sürmektedir. (Fre-
ud, 1996: 322) Uzun süredir bastırılmış ve bilinç dışı olarak kalmış anılar ve onların türevleri 
dolambaçlı bir yoldan görünürde anlamsız resimler biçiminde bilince sızabilmektedir. (Freud, 
1996: 333) Viranbağ’daki sirkte görülen, Osman’ın annesinin “iyice kapalı” bikinisini giyen, 
melek kostümlü ve boynunda yılan taşıyan anlamsız kadın figürü de, Osman’ın yetişkinlik 
hayatı boyuncaki ego oluşumunu sekteye uğratan, annesine olan arzusunun zuhur ettiği, idi ta-
rafından baskılanan fantezilerinin dışa vurum anıdır. Nitekim Osman, melek kostümlü kadının 
boynuna doladığı yılanla tatlı tatlı konuşurken, her şeyi unutabilmenin verdiği huzurla dolmak-
tadır. Buradaki yılan imgesi, Sigmund Freud’un da söz açtığı şekilde erkek organının en belirle-
yici sembolüne işaret etmektedir. (Freud, 1996: 88) Osman’ın bastırarak bilinç dışına ittiği anne 
arzusunu bilinç dışından çekip çıkardığı an ile “Canan’ın sevgilisi” sıfatındaki ve geçmişte 
kalan karanlık tarafı Mehmet’i bulduğu anın aynı olması da tesadüf değildir. Annesiyle özdeş-
leşen Canan karakterinin “sevgilisi” sıfatındaki Mehmet’in öldürülmesi, Osman’ın annesine 
karşı olan ve “id”in tetiklediği arzularını bastırmasına ve bilinç dışına ittiği marazi yanlarından 
kurtulmasına işaret etmektedir. Viranbağ bu yönüyle, Osman’ın içinde bir yerde kanayan derin 
yaranın çıkarılıp atıldığı, her şeyi unutabilmiş olmanın verdiği mutluluğun mekânı olmaktadır. 
Geçmişin izlerinden ve “id”in tetiklediği bastırılmış arzu ve fantezilerden kaçarak sığındığı 
ve tüm bunları orada ters yüz ettiği bu ütopik mekâna varışı, Osman’ın ego oluşumuna hazır 
olduğunun habercisi niteliğindedir.

5. Jacques Lacan’ın “ayna evresi” uyarınca anlatıcı karakter Osman’ın özne  
kurulumu
Anlatıcı karakterin, geçmişin ve bilinç dışının karanlık dehlizlerinde bıraktığı eski Nahit 

ve Mehmet kimliğini öldürmesi, annesinin ölümü sonrasında annesiyle özdeşleşen Canan’ın 
da hayal dünyasında ortadan kaldırılmasından sonra, geçmişle bağlarından tümden feragat 
etmektedir. Tam da bu aşamadan sonra, evine tamamen geri dönmek için bindiği son oto-
büs kaza yaptığı sırada, otobüsün sağ ön camında, alacakaranlıkta, parlak ışığı yüzünden 
tamı tamına neye benzediğini göremediği ama bütün yolculukları boyunca bir görünüp bir 
kaybolan o meleği nihayet birebir görmektedir. (Pamuk, 2017: 219-220) Bu noktada, Jac-
ques Lacan’ın “ayna evresi”nin de analizime yardım edeceği şekilde, karakterin bir ‘özne’ 
durumuna geçişi söz konusu olmaktadır. Anlatıcı karakter, bilinç dışı yolculuklarının girdabı 
boyunca hayal dünyasındaki o muhayyel melekle otobüsün ön camında yüz yüze gelmek-
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te; akabinde, melek görüntüsüyle kendi görüntüsü üst üste binmektedir. Bu durum, özne-
de bir imgeyi benimsediği zaman meydana gelen dönüşüm, yani özdeşleşme olarak “ayna 
evresi”ne tekabül etmektedir. Bu evre öncesinde, karakterin bütün kısır yolculukları boyunca 
deneyimlediği gibi, ‘kendilik’ bir bütün olarak henüz var değildir ve bu evre aracılığıyla ka-
rakterin benlik kurulumu tamamlanmaktadır.

Benliğin kendisini inşa mücadelesinde “ayna evresi”, özdeşleşme süreci yoluyla egonun 
oluşumunu tanımlamaktadır. Arzulayan özne, kendisine bütünlük sağlayan bir ‘öteki’ çev-
resinde inşa olmaktadır. Bu, iç dünya ile dış dünya arasındaki bağlantının kurulması anıdır. 
Lacan’a göre bebek aynada kendisini ya da kendi aksini görünceye kadar annenin bir uzantısı 
ya da bir parçası olarak yaşamına devam etmektedir. Kendini besleyen ve koruyan annesi ile 
bir bütünlük duygusu yaşamaktadır. (Tuzgöl, 2018: 44) Kişinin kendi görüntüsünü keşfetti-
ğini sembolize eden ayna evresi, ‘ben’e karşı bir ‘öteki’ olan imajdaki öznenin yabancılaş-
ması fikrini doğurmak suretiyle bir ‘öznellik’ fikrini temellendirmektedir. “Ayna evresi”nin 
tamamlandığı yani yansıyan ‘özne ben’in ‘toplumsal özne ben’e dönüştüğü aşama, ‘özne 
ben’i artık toplumsal yönü daha belirgin durumlara bağlayan evreyi başlatmaktadır. Ger-
çekliğe ancak onun imgesi vasıtası ile ulaşılabileceği yönündeki Platon’un yaklaşımından 
etkilenerek oluşmuş olan bakış açısına göre, birincil narsisizmin dolayısıyla benliğin ilk 
unsurlarının ve ikincil özdeşleşmelerin oluşumu, ondan ona yansıtılan kendi imgesiyle ol-
maktadır. (Parman, 2011) Çocukluğun en eski anılarının yaşamın ileri dönemlerine duyu-
sal canlılık niteliği korunmuş olarak taşındığı bilinen bir gözlemdir. Sigmund Freud’a göre 
bebeksi yaşantılar ya da onlara dayanan düşlemler düş düşüncelerinde büyük bir rol oyna-
makta, onların parçaları düş içeriğinde sık olarak yeniden ortaya çıkmakta ve düş isteklerini 
onlardan türetmektedir. Düşlerde düşüncelerin görsel imgelere dönüşmesi, kısmen görsel 
biçimde gizlenen ve yeniden canlanmaya can atan anıların bilinçten koparılan ve ifade bul-
maya çabalayan düşünceler üzerine uyguladığı çekim sonucudur. Bu açıdan bir düş, yeni bir 
yaşantıya aktarılmakla değiştirilmiş bebeksi bir sahnenin bir yerine geçenidir diye tanım-
lanabilir. Bebeksi sahne kendi canlanışını ortaya getiremeyeceğinden bir düşe dönüşmeyle 
yetinmek zorundadır. (Freud, 1996: 268) Bu bağlamda, Yeni Hayat romanının sonunda bahsi 
geçen ölüm de gerçek bir ölüme tekabül etmemekte; eski hayatla bağların tamamen koparılıp 
“yeni hayat”ın başlangıcı şeklinde sembolleştirilebilmektedir. Söz konusu “yeni hayat”, geri 
dönüşsüz ölüm fikrinin vermesi gereken ‘her şeyin sonu geldi’ duygusunu değil, anlatıcı 
karakter için hayata yeni başlayan birinin heyecanını ve merakını barındırmaktadır. Pranga-
larından kurtulan özgürleşmiş bireyin özne kurulumuna işaret eder niteliktedir.

Sonuç
Yabancılaştırma estetiğinin temel dayanağını oluşturduğu Orhan Pamuk’un Yeni Hayat 

romanı, Sigmund Freud’un ve Jacques Lacan’ın anksiyete, id-ego-süperego, yaratıcı yazar-
lar ve gündüz düşleri, psikonevrozlar kuramı ve ayna evresi üzerine psikanalitik görüşleri 
çerçevesinde analiz edildiği şekilde, bir benlik kurulumu ve kimlik inşası anlatısıdır. Anla-
tıcı karakter Osman, roman boyunca kimliğini kurabilme krizini deneyimlemektedir. Niha-
yetinde, bastırılarak bilinç dışına itilen travmatik geçmişinin izlerinden kurtulmak suretiyle 
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özne kurulumunu gerçekleştirmektedir. Bunu da bilinç dışının girdaplarında cereyan eden 
muhayyel yolculukları aracılığıyla yapmaktadır. Çevredeki dünyanın yeni bir algıyla ve 
hayal gücünün mümkün kıldığı olanaklı dünyalar ile tamamen değiştiğini fark etme şoku, 
Osman’ın kendisini bilinçli şekilde bir hayal alemine sürüklemesi yoluyla metinsel düzlemde 
de somutlanmaktadır. Anlatıcı karakterin iç dünyasında saklı kalmış hakikatlere ayrıntıla-
rıyla ayna tutulması suretiyle, bilinç dışında nelerin bastırılmış olduğundan birebir haberdar 
olunabilmektedir. Bilinç dışının dehlizlerindeki bu kısır yolculuklar sonunda; eski hayatını 
geride bırakmakta, “id”inin tetiklediği ve geçmişte kalan marazi yanlarından feragat etmekte 
ve bu sayede belirli bir ego oluşumunu deneyimleyerek “yeni hayat”a adım atmaktadır. Bu 
çalışmadan elde edilecek sonuçların, Yeni Hayat romanının okurlarına, söz konusu roman 
üzerine literatürde halihazırda var olan diğer bakış açılarına ek olarak, yeni ve psikanalitik 
bir perspektif sağlaması açısından edebiyat çalışmalarına katkı sağlayacağı düşünülmektedir. 
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