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BİR ZAMANLAR YAFA:
ENVER HÂMİD’İN YAFA SABAH KAHVESİ 

HAZIRLIYOR ROMANINDA 
FİLİSTİN’DE GÜNLÜK HAYAT VE KÜLTÜR

F. Betül Üyümez**

Yafa Sabah Kahvesi Hazırlıyor (Yâfâ Tu’iddu Kahvata’s-Sabâh) romanı 
Filistin’in liman kentini başlığına taşıması sebebiyle dikkatleri çeken bir eser-
dir. Günümüzde artık İsrail’in başkenti Tel Aviv’in bir dış mahallesi haline 

gelen Yafa, 1947’de Filistin’in en geniş şehri, önemli bir limanı, hem ülkedeki Arap 
ticaretinin ve endüstrisinin hem de politik, sosyal ve kültürel yaşamın merkezidir (Radai, 
2011: 24). 17. yüzyılda küçük bir balıkçı kentiyken, 19. yüzyılda Osmanlı idaresindeki 
Yafa’nın Batı modernleşmesinin etkisiyle Filistin’in en önemli limanı haline geldiği gö-
rülür. I. Dünya Savaşı’nın akabinde, 1920 yılında Filistin’in İngiliz mandası altına gir-
mesinden sonra Hayfa’da modern limanın açılışı ve Tel Aviv’in hızla büyümesi Yafa’nın 
öncü konumunu ikinci plana itmiştir (Golan, 2012: 998). Dünyaca meşhur Yafa portaka-
lının anavatanı olan bu topraklarda, Nekbe’den** yani 1948 yılında İsrail Devleti kurul-

*  Yrd.Doç.Dr. Eskişehir Osmangazi Üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesi Karşılaştırmalı Edebiyat Bölümü Öğretim 
Üyesi.
** 1948’de yaşanan ve İsrail’in kurulmasıyla sonuçlanan savaşa Filistinliler en-Nekbe (Felaket) adını verirler. Savaş 
sonunda Britanya Mandası altındaki Filistin’in %78’ini oluşturan bir alan İsrail Devletinin egemenliğinde kalmış, 
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madan önce yaşanan hareketli ekonomik ve sosyal hayat, Enver Hâmid’in romanında bir 
aşk öyküsü çerçevesinde kültürel ve folklorik ayrıntılara vurgu yapılarak gözler önüne 
serilir.

1957 yılında, Filistin Anebta’da dünyaya gelen Enver Hâmid, roman yazarı, şair ve 
eleştirmen kimlikleri taşıyan bir edebiyatçıdır. Hâmid, 2004’den beri BBC Arapça ser-
visinde çalışmaktadır. Londra’ya yerleşmeden önce uzun yıllar Macaristan’da yaşayan 
yazar, eserlerini Arapçanın yanı sıra Macarca ve İngilizce olarak da kaleme almaktadır 
(West, 2011: 36-37). Yazmaya çocuk denecek yaşta başlayan Hâmid’in ilk öyküleri ve 
şiirleri 1970’lerin başlarından itibaren el-Kuds, el-Fecr gibi Filistin’in günlük gazetele-
rinde yayımlanır. 2012 yılında yayımlanan Yafa Sabah Kahvesi Hazırlıyor (Yâfâ Tu’iddu 
Kahvata’s-Sabâh) adlı romanıyla 2013 yılında Uluslararası Arap Kurgu Ödülü’ne (el-
Câizetu’l-Âlemiyye li’r-Rivâyeti’l-Arabiyye/International Prize for Arabic Fiction-
IPAF) aday gösterilmiştir (www.arabicfiction.org). Acının Taşları (Hıcâratu’l-Elem) adlı 
romanı 2004’te Macarca, Şehrazad Anebta’da Üzüm Topluyor (Şehrazâd Taktifu’l-‘Ineb 
fi ‘Anebtâ)  romanı 2008’de ve Cusûr va Şurûh va Tuyûr Lâ Tuhallik (Köprüler, Gençlik 
ve Uçmayan Kuşlar) romanı ise 2010’da Arapça olarak yayımlanır (Eyyûb, 2012: 171-
172). İlk romanlarını Macarca kaleme alan yazar, eserlerinin çevirilerini de genellikle 
kendisi yapmaktadır. Çeviriyi, yalnızca çeviri değil yeniden yapılandırma olarak gören 
Enver Hâmid, Macarcadan Arapçaya bir eserini çevirirken onun eşdeğerini bulmaktan 
ötesini yaptığını ifade eder (West, 2011: 41) ve okuyucuların bazı şeyleri daha kolay al-
gılayabilmeleri adına bazı noktaları değiştirdiğini belirtir (http://arablit.wordpress.com).

Enver Hâmid aslen Yafalı olmamasına rağmen romanının başlığında Yafa’yı kullanan 
ilk Filistinli roman yazarıdır (Eyyûb, 2012: 171). Gerçi Barbara McKean Parmanter’e 
göre Yafa, önemli bir liman kenti olması nedeniyle, 1948 sonrası Filistin şiir ve nes-
rinde Kudüs de dâhil olmak üzere diğer Filistin kasaba ve köylerine kıyasla daha fazla 
ele alınmıştır (Akt. Semmerlin, 2004: 183). Ancak yine de Yafa’nın bir roman başlığı 
şeklinde ortaya çıkması, zengin bir kültürel miras taşıyan bu eski Filistin liman kentinin 
yeniden gündeme taşınması bağlamında önemli bir gelişmedir. Filistinlilerin Yafa’yı ye-
niden canlandırma gayretleri onların kaybettikleri topraklara dair bir nevi ağıtları olarak 
da nitelendirilmiştir (Semmerlin, 2004: 183).

Arapça kaleme aldığı Yafa Sabah Kahvesi Hazırlıyor romanını yazmak için üç yıl 
boyunca incelemeler yaptığını, Yafa’da, Ürdün ve başka ülkelerde, 1930 ve 1940’larda 
Yafa’da yaşamış kişileri bulup onlarla görüşmeler gerçekleştirdiğini ifade eden Enver 
Hâmid, sabah kahvesini hazırlayan Yafa imgesiyle, günümüzde Filistinlilerin hatırala-
rında kalan, hayallerinde adeta uyuyan Yafa’yı uyandırmak ve yeniden yaşatmak iste-
diğini belirtir (www.youtube.com). Filmlerde, Filistinli yazarların da eserleriyle katkı 
sağladıkları edebiyatta, dünyaya ülkelerinden kaçan mülteci, kurban ya da kahraman 
imgeleriyle resmedilen Filistinlileri farklı bir şekilde göstermek isteyen Enver Hâmid, 
1948 öncesi günlük hayatı ele alarak (http://arablit.wordpress.com), Filistinlileri alışı-
lagelmişin dışında bir atmosferde okuyucularına sunar. Hâmid’in alternatif anlatımında 
Filistinliler televizyonda görmeye alışkın olduğumuz şiddet sahneleri içinde değil, dü-

geri kalan kısımlar ise Mısır ve Ürdün arasında paylaşılmıştır. Yaklaşık 750.000 Filistinli Arap, savaş nedeniyle 
mülteci olmuş, bölge ülkelerine ve dünyanın çeşitli yerlerine dağılmıştır (Keleşoğlu, 2014: 2).
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ğünleri, bayramları, yemekleri, gezmeleri, adetleri, gelenekleri ve renkli kültürleriyle 
karşımıza çıkarlar.

Yazar, kitabın başında “hikâyenin hikâyesi” başlığını taşıyan bölümde, romanı yaz-
maya nasıl karar verdiğini, romana nasıl hazırlandığını anlatıcı Munir karakterinin ağ-
zından ortaya koyarak, postmodern bir yaklaşımla üst kurmaca tekniği kullanır. İkinci 
bölümde, kendisini romanının kahramanlarına götüren Behâ karakteri ile tanışma öykü-
süne yer veren anlatıcı, bir sonraki bölümde Behâ ile nasıl buluştuğunu ve dedesi Fuâd’ın 
günlüğünü ondan nasıl aldığını anlatır. Anlatıcı, Fuâd’ın yaşadığı aşk hikâyesinin peşine 
düşmesiyle birlikte okuyucuları romanının atmosferi içerisine çeker. 1940’larda Yafa’da 
zengin bir toprak ağası olan ve Bey olarak anılan Ebû Selim’in oğlu Fuâd ve onların 
narenciye bahçelerinde bekçilik yapan Ebû İbrahim’in kızı Behiyye’nin imkânsız aşkları 
çerçevesinde Filistin’deki günlük yaşamı okuyucularla buluşturur.

Bu çalışmada, Yafa Sabah Kahvesi Hazırlıyor romanında Filistin kültürüne dair or-
taya konan malzeme, özellikle yemekler, kıyafetler, eğlenceler, düğün ve bayramlarda 
yapılan faaliyetler bağlamında ele alınıp sosyolojik eleştiri çerçevesinde (Bkz. Moran, 
1999: 83-86) değerlendirilecektir. 

Enver Hâmid, Filistinlilerin yaşamlarını iki açıdan, iki farklı aile üzerinden örnekler 
vererek ortaya koymaya çalışır. Bu aileler Filistin’deki iki farklı toplumsal sınıfın ya-
şam pratiklerini sergilerler. Ebû İbrahim’in ailesi köylü ve çiftçi aileleri temsil ederken, 
Bey’in ailesi Filistin burjuvazisini örnekler. Böylece, aynı geleneklerin farklı toplumsal 
yapılarda nasıl yorumlanıp yaşandığını, Filistin toplumundaki çeşitliliği romanda gör-
mek mümkün olur.

Akdeniz mutfağının zenginliğini içinde barındıran Filistin yemeklerinden birçoğu 
romanın farklı bölümlerinde okuyucuya tanıtılır. Bey’in evindeki geniş mutfak, Ebû 
İbrahim’in evindeki fırının önü, kadınların toplanıp bir arada yemekler pişirdikleri ve 
zamanlarının çoğunu geçirdikleri mekânlar olarak karşımıza çıkar. Bey’in iki katlı evin-
de alt katta büyük bir mutfak ve salon vardır. Mutfağın yanında bulunan büyük kilerde 
zeytinyağı küpleri, saklanmak için kaynatılarak hazırlanmış beyaz peynirlerin konduğu 
büyük kavanozlar, şeker ve pirinç çuvalları ve patates, soğan, bulgur, buğday stokları yer 
alır (Hâmid, 2012: 65)*.

Romanda Filistin mutfağına dair öncelikle evde pişirilen ekmekler ve kahvaltılar 
anlatılır. Ebû İbrahim, daha ailesi uyanmadan önce, güneş henüz doğarken yoğurt ve 
zeytinyağından oluşan mütevazı kahvaltısını tek başına yapar. Ailesiyle birlikte Bey’e 
ait narenciye bahçelerinin en ucunda bir evde oturan Ebû İbrahim, Bey’in bahçe ve tar-
lalarının bekçiliğini yapmakta, aynı zamanda turunçgilleri toplamaya gelen işçilere ve 
toplanan mahsulü sevk eden kamyonlara da yol göstermekte, başlarında durup çalışanla-
rı yönlendirmektedir (s.49). Ebû İbrahim’in eşi Umm İbrahim, o gün evde fırın başında, 
hem kendileri hem de Bey’in ailesi ve misafirleri için ekmek pişirir. Yuvarlak diskler 
şeklinde açtığı hamurlardan lavaş ekmekleri yapar. Umm İbrahim’in fırının önünde bağ-
daş kurmuş halde önündeki hamur tablasına un serperek hamur açması, sonra geniş dik-
dörtgen bir tahta kürekle bu hamurları fırına sürmesi Türk okura Anadolu kadınını ha-
tırlatır (s.51). Romanda kahvaltıya dair sunulan bu sahneden, köy kahvaltılarında lavaş 
*Çalışmanın devamında, Enver Hâmid’in romanına, sadece sayfa numaraları verilerek gönderme yapılacaktır.
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ekmeklerinin yanı sıra “Kudûhu’l-Beyd” adlı yumurtalı ekmeklerin de yapılıp yendiği 
öğrenilir. Bu ekmekler pişirilmeden önce kenarları kıvrılıp içlerine yumurta kırılır ve 
üzerine biraz tuz serpilip fırına verilir. Yanında da zeytinyağlı yoğurt ve çay ile kahvaltı 
yapılır. Tabaklar büyükçe bir siniye konulur. Bu sini sarı saman renginde hasırdan örül-
müştür, üzerinde renkli süslemeler bulunur ve yuvarlak şekillidir. Bu siniler, Yafa’ya 
komşu Cerişe’nin köylüleri tarafından yapılmaktadır (s.52-53).  

Özellikle tatil günü olan cumaları, misafirlerin de katıldığı Bey’in evindeki kahval-
tılar zengin içeriklidir. Üzeri zeytinyağında kızarmış et parçalarıyla taçlandırılmış (buna 
‘re’su’l-usfûr’ yani serçe başı denir) ve çam fıstıklarıyla süslenmiş humus, beyaz peynir 
ve taze ‘lebene’ (süzme yoğurt) ile çay, kahvaltı menüsünde yer alan yiyeceklerdir (s.62).

Bayram kahvaltılarında, toplumun zengin olmayan kesiminin de sofralarında çeşitli-
lik olduğu görülür. Ebû İbrahim’in ağabeyi Ebû Tarık’ın evinde yapılan bayram kahval-
tısında sofrada lebene, humus, yumurta gibi geleneksel tabakların yanı sıra bayrama özel 
kuzu ciğeri, zeytinyağında kavrulmuş kuşbaşı koyun eti de yer almaktadır (s.120-121). 
Romanda, Filistin kahvaltılarında mutlaka zeytinyağı ve zeytinyağında pişmiş yiyecek-
ler bulunduğundan bahsedilmesine rağmen, kahvaltılarda zeytin yendiğine dair bir bilgi 
verilmemesi dikkat çekici bir ayrıntıdır. 

Romandan, bölgeye, tatlı ve şekerlemelerin Şam ve Halep’ten geldiği, çok sevilen 
‘Luzîna’ adlı Halep tatlısının, şekerli badem hamurunun içine şamfıstığı konularak ya-
pıldığı öğrenilir (s.60). Ramazan ayında ve bayramlarda ise özel tatlılar yenir. ‘Katâyif’* 
ve ‘Avâmât’ (lokma) Ramazanın meşhur tatlılarıdır (s.99). Bayramlarda yenen tatlıların 
hazırlanışı romanda detaylı bir şekilde anlatılır. Enver Hâmid’in iki farklı sahnede tasvir 
ettiği bu bayram telaşı, ister zengin, ister fakir olsun, ramazanın son günlerinde Filistin 
evlerinde tatlı bir telaş yaşandığını, kadınların bir araya gelerek farklı çeşitlerde tatlı-
lar yaptığını gösterir. ‘Kâ’ku’l-‘îd’ (bayram tatlısı) ve ‘ma’mûl’ adı verilen bu tatlıların 
fıstıklı, bademli, cevizli ve hurmalı çeşitleriyle çok miktarlarda yapıldığı anlaşılır.** Ha-
zırlanan kurabiye tarzındaki bu bayram tatlıları tepsilere dizilip dinlendirilir, fırında pi-
şirilip eve getirildikten sonra üzerine pudra şekeri serpilir ve kakuleli kahvelerin yanın-
da tadına bakıldıktan sonra misafirlere sunulmak üzere kutulara kaldırılır (s.103-105). 
Romanda, Ebû Selim’in evindeki tatlıların farklı farklı çeşitlerde yapıldığı belirtilirken, 
Ebû İbrahim’in evinde tatlıların sadece hurma ve bademli olması, şamfıstığının pahalı 
olduğunun belirtilmesi, Filistin’de bayram tatlılarının ailelerin maddi durumlarına göre 
çeşitlendiğinin de göstergesidir.

Yafa Sabah Kahvesi Hazırlıyor romanında, ramazan ve bayramın anlatıldığı ayrı ayrı 
bölümler yer alır. Ramazan gelmeden önce yapılan hazırlıklar, alışverişler, dükkânların 
ve evlerin pencerelerinin renkli fenerlerle süslenmesi yılın bu ayına Filistinlilerin göster-
diği önemi vurgular. Yafa’nın ünlü çarşıları Sûku’l-Belâbise ve Sûkû’l-Menşiyye olağan-
dışı bir hareketliliğe sahne olur. Dükkânlar ramazana has bazı mallarla dolar. Suriye’den 
gelen kuru kayısı ve ceviz, Türkiye’den gelen fındık ve incir kurusu, Gazze’den ve 
* Türkiye’deki kadayıflardan farklıdır. Ramazanlarda genellikle çarşılarda da pişirilen el ayası büyüklüğündeki 
yuvarlak hamurların (pankek) içlerine ceviz veya tuzsuz peynir konularak yarım ay şeklinde kapatıldıktan sonra 
pişirilip şerbetlenmesi ile yapılan tatlıdır.
**Romanda ‘ma’mûl bi’t-temr’ yani hurmalı ma’mûlden bahsedilmekle birlikte günümüz Filistin mutfağında 
‘ma’mûl’ adlı tatlı genellikle ceviz veya fıstıklı olur. ‘Kâku’l-îd’ ise daha ziyade hurmayla yapılır.
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Eriha’dan gelen hurmalar müşterilere sunulur (s.98). Evlerde iftarlara özel menüler ha-
zırlanır. Ezandan sonra demirhindi ve meyankökü şerbetleri arkasından şehriyeli tavuk 
suyu veya mercimek çorbaları içilir. Sonra da humus, ful, salatalık ve şalgam turşusu 
gibi başlangıç yemekleri yenir ve ana yemeğe geçilir (s.98-99). Sahurda ise beyaz pey-
nir, tahin helvası, etli humus ve diğer aperitifler yenilir (s.101).

Verilen detaylardan Filistin’de renkli bir ramazan iklimi yaşandığı anlaşılır. Böyle 
olduğu halde ramazanın anlatıldığı 98. sayfaya, bir başka ifadeyle romanın neredeyse 
yarısına gelinceye kadar Yafa’da dini hayata dair en ufak bir gösterge yer almaz. Bu 
durum, Yafa’daki günlük hayatı yansıtma çabasındaki romanın bir eksiği olarak görü-
lebilir. Bayram namazı, Ebû İbrahim’in Hasan Bek Mescidi’nde kıldığı sabah namazı 
gibi sahneler ise romanda gece hayatının anlatıldığı bölümlerle kıyaslandığında oldukça 
zayıf kalır.

Romanın sayfaları arasında ‘kubbe’ (içli köfte), ‘manâkîş’ (kekikli pide), ‘musah-
han’*, ‘sîniyye’ (tepsi) gibi geleneksel yemekler dikkatimizi çeker. Eserin bölümlerinden 
ikisi ‘Kubbe bi’l-leben’ (yoğurtlu içli köfte) başlığını taşır. Filistin’de sevilen bir ye-
mek olduğu anlaşılan kubbe bi’l-leben’in nasıl yapılığı da eserde anlatılır (s.168-169). 
Manâkîş’in, üzerine zeytinyağlı kekik sürülmüş bir çeşit pide olduğu anlaşılır (s.172-
173). Romanda sevilen ve iştah açıcı bir yemek olduğu anlaşılan musahhanın tarifi ve-
rilmemiş. Ancak sîniyye yemeği için tavuk ve tavşan kesildiği, parçalanan etlerin bir 
tepsiye patates, soğan ve domates ile birlikte konulup, tuz, baharat, su ve zeytinyağı 
eklenerek fırında pişirildiği anlatılır (s.188).

Eserden, Filistin’de düğün yemeklerine de özel bir önem verildiği anlaşılır. Ebû 
İbrahim’in yeğeninin Beyt Decen’de yapılan düğününde, kadınlar bir araya gelip misa-
firlere pilav ve et pişirirler. Yoğurtla pişirilen ve ‘ma’kûd’ adı verilen karışım, pilava sos 
olarak kullanılır. Yemekler hazır olunca, genç kızlar ‘Sidir’ adı verilen büyük tepsilere, 
önce pilavı sonra ma’kûd adlı yoğurtlu karışımı, üzerine de et parçalarını koyar, çam 
fıstığı ve bademle süsleyip servise hazırlarlar. Daha sonra genç erkekler gelip bu tepsileri 
misafirlere sunarlar. Bu davet esnasında zaman zaman kadınların mânîleri (ehâzîc) ve 
zılgıtları (zeğârîdleri) duyulur (s.90-91).

Ayrıca romanda, Yafa’dan Taberiyye’ye günübirlik geziler düzenlendiği, şifalı Türk 
hamamlarında yıkanıldığı, bu yolculuklara çıkarken evde hazırlanan ‘sanbûsek’ adı ve-
rilen soğan, et ve çam fıstığı ile içlenmiş hamur işlerinin ve kubbelerin yolluk olarak 
alındığı belirtilir. 

Romanda yerel içecek olarak çay, demirhindi ve meyankökü dışında portakal suyun-
dan bahsedilirken, Ebû Selim ve arkadaşlarının evde ve gece eğlencelerinde sık sık viski 
ve şarap içtikleri görülür. 

Geleneksel giyim tarzına dair romanda birçok işaret yer alır. Ebû İbrahim’in evden 
çıkmadan başına ‘kûfiyye’(kefiye) alıp, üstüne ‘ıkâl’ adlı bağı geçirdiği görülür (s.50). 
Ebû İbrahim’in ağabeyi Ebû Tarık’ın, oğlunun düğününde giydiği geleneksel kıyafet ro-
manda özellikle vurgulanır. Zira işlemeli bir ‘kunbaz’ giymiş ve üzerine ipekli kumaştan 
yazlık bir ‘abaye’ almıştır (s.90). Kunbaz, Filistinli erkeklerin giydiği geleneksel uzun 

* Zeytinyağında kavrulan soğana sumak eklenerek hazırlanan sosun, lavaş ekmeği ve tavuk parçalarına sürülüp 
fırında pişirilmesiyle hazırlanır.
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kıyafettir. Ancak geleneksel kıyafetleri daha çok köylüler ve kırsalda yaşayanlar giy-
mektedir. Köylü kadınlar geleneksel işli elbiseler giyer, erkekleri kunbaz giyip kûfiyye 
takar, üzerine ıkâl bağlarlar. Şehirliler ise Avrupalılar gibi giyinmektedir. Şehirli erkek-
lerin çoğu başına bir şey almazken, bazıları kırmızı fes takarlar (s.142).

Enver Hâmid, romanında Yafa halkının günlük hayatındaki dini ibadet ritüellerine 
pek yer vermemekle birlikte ramazan, bayram gibi bazı dini günlerde ya da hacı geçirme 
gibi etkinliklerde yapılanları, kültürel boyutuyla aktarmaya özen gösterir. Bayram günle-
ri; ailelerin, dostların bir araya geldikleri özel günlerdir. Ebû İbrahim de ailesiyle birlikte 
Beyt Decen’deki ağabeyi Ebû Tarık’ın evine gider. Diğer kardeşleri de bazı bayramlarda 
onlara katılır. Bayram sabahı erkekler erken kalkar ve köy camisine giderler. Namaz-
dan çıkanlar caminin önünde karşılıklı iki sıra şeklinde dizilir, birbirleriyle musafaha 
edip bayramlaşırlar, içerideki herkes çıkıp selamlaşma sona erdiğinde mezarlığa doğru 
yönelirler. Tekbir getirerek, tehlillerle* kabirleri ziyaret eder, evlerine dönerler (s.119). 
Yafa’da Ebû Selim (Bey) ve oğlu Selim de bayram namazı kılmak üzere camiye giderler. 
Ebû Selim’in dindar olmamasına rağmen toplumsal bir merasim olarak kabul ettiği bay-
ram namazına iştirak etmeye özen gösterdiği belirtilir (s.120). Bütün erkeklerin bayram 
namazına gitmeye çalışması, bayram öncesi evlerde tatlılar yapılması, bayram öncesi 
geç saatlere kadar açık olan mağazalardan çocuklara yeni giysiler alınması (s.106) gibi 
ayrıntılar Türkiye ile benzerlik göstermektedir. 

Ebû Selim’in evini, bayramlarda Müslümanların yanı sıra Hıristiyan ve Yahudi ortak 
ve arkadaşlarının ziyaret etmeleri, Noel zamanı Ebû Selim ile ailesinin hediyeler alarak 
Hıristiyan dostları Ebû İlyas’ı kutlamaya gitmeleri (s.159-160); Yafa toplumunda 1948 
öncesinde farklı din mensupları arasında iş ilişkilerinin yanında toplumsal ilişkilerin de 
var olduğunu gösterir. Noel zamanında Hıristiyan Ebû İlyas’ın evinde kâğıt ve tahtadan 
süslerle donatılmış, ışıklandırılmış bir ağaç bulunduğu, Noel ağacındaki tahta süsleme-
leri Yafalı, Kudüs veya Beytüllahimli ustaların yaptığı ifade edilir (s.159). Bu ayrıntıdan 
Filistin toplumunda, Hıristiyan Arapların Müslümanlar gibi dini özgürlüğe sahip olduk-
ları anlaşılır. 

Bayramların yanı sıra, hacı geçirme merasimlerinin de Filistin toplumunda önemli 
bir yeri olduğu romanda vurgulanır. Nitekim, Ebû Tarık ve eşi kutsal beldelere hacca 
gitmeye hazırlandıklarında Ebû İbrahim ve ailesi onları geçirmek için Beyt Decen’e 
giderler. Ebû Tarık’ın evinde kadınlar salonda, erkekler divanda toplanırlar. Hacıları ge-
çirirken, Filistin konuşma dilinde,** Allah’tan onları bu uzun ve meşakkatli yolculuktan 
sağ salim döndürmesini dileyen ‘tahnîn’ adı verilen özel mânîler söylenmektedir:

Hacımız denize indi elinde tas ile
Ya Rab döndür onu ailesine selamet ile 
Hacımız denize indi elinde çorba ile
Ya Rab döndür onu gurbetten selamet ile 
Diz tedarikleri, ey hacılar yolu, diz tedarikleri
Hacca gitsin ve dönsün, gölgele yolcuyu, hacca gitsin ve dönsün
Diz gül ağaçlarını, ey hacılar yolu, diz gül ağaçlarını

*Lâ ilâhe illallah diyerek.
**Romandaki diyaloglar ve mâniler Filistin konuşma dilinde yazılmıştır.
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Sıcaktan ve soğuktan gölgele yolcuyu, sıcaktan ve soğuktan
Ey yılan derisi, ey bu hacının ayakkabısı, ey yılan derisi
Gidiş gelişi, Allah’a emanet, gidiş gelişi
Ey sırtlan derisi, ey bu hacının ayakkabısı, ey sırtlan derisi
Gidiş dönüşü, Allah’a emanet, gidiş dönüşü (s.153-154).

Eserde, Behiyye’nin kuzeni Tarık’ın, Beyt Decen’de yapılan düğünü anlatılırken ge-
leneksel Filistin düğünü örneklenir. Ebû İbrahim ve ailesi Yafa’dan Beyt Decen’e atlı bir 
arabayla giderler. Yanlarında hediye olarak, kesilip parçalanmış kuzu götürürler. Ayrıca 
düğün hediyesi olarak ailenin kadınları geline, erkekleri de damada nakit para verecektir 
(s.87). Düğün evinde yenilen yemekten sonra erkekler evin önündeki alana çıkıp ‘debke’ 
için halka oluştururlar. Debke, ayaklar yere vurularak halay çekmektir. Bu sırada kadın-
lar da evde Tarık damat tıraşı olurken mânîler söylemektedir:

Haydi ey çelebi, Allah için
Usturanı bile, elin hafif ola
Damadın canını acıtma, güzel yap, yoksa beddua ederim sana
Tıraş et ey berber, altın usturayla tıraş et (s.92)

Damadın tıraşı bittikten sonra başka mânîler okunur:
Verin şu damadı bize güzelliğini görelim 
Benlerinin maviliğinden boynunun beyazını görelim
Şanslı damat kız kardeşleri ne çok
Amca kızları ne çok, hanım akrabaları ne çok
Onun için düğününe geldiler, yabancılara hacet yok (s.93).

Daha sonra damat banyoya götürülür. Amca oğulları da bu merasime katılır. Biri 
sırtını keselerken bir diğeri üzerine sıcak sular döker. Bu sırada da mânîler söylenir. 
Kadınlar ise dışarıda zılgıt çekerler. Damat banyodan çıkıp giyinince, ailenin erkekleri 
tarafından süslenmiş bir ata bindirilir, şarkılar ve mânîler eşliğinde beldenin sokakların-
da dolaştırılır.

Evinde yıkanıp giyinmiş olan gelini, damadın ailesinden gelenler alır ve damadın evi-
ne götürürler. Romanda Ebû Tarık’ın oğlunun düğünü için Yafa’dan araba kiralayıp süs-
lettiği ancak bu durumun istisna olduğu, genelde gelinlerin doru atların çektiği süslenmiş 
arabalarla damadın evine getirildiği belirtilir. Gelin arabadan zılgıtlar eşliğinde inerken, 
damadın annesinin ve kız kardeşlerinin söylediği mânîlere alkışlarla tempo tutulur:

Hasırın üstüne bini, yüzü sayıp getireyim seni evime ey prenses
Beş yüzü iki yüz ile sayıp getireyim seni evime ey gözleri sürmeli
Ey kınayla kınalı, kına gömleğindir, bu gece bizde kal yarın güveyinde
Ey kınayla kınalı, kına elbisendir, bu gece bizde uyu yarın kayınvalidende (s.96).*

Enver Hâmid’in canlı bir şekilde tasvir ettiği bu düğüne bir dansöz de gelir. Ancak 

*Hâmid, son iki dizeyi, gelin damadın evine girerken okunan mâniyle birlikte veriyor fakat içerikten bu dizelerin 
düğün öncesi kına gecesinde söylendiği anlaşılıyor.
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yaşlıların tepkisinden düğünlerde dansöz oynatmanın Filistin toplumunda makbul olma-
dığı anlaşılır. Yazar romanda Yafa’daki gece hayatı ve eğlencelere önemli yer ayırır. İç-
kili gece kulüplerinden ve konserlerden de bahseder. ‘Hamra’ sinemasında konser veren 
ünlü Mısırlı şarkıcı Muhammed Abdulvehhab’ı izlemek için Yafa’nın kalburüstü aileleri 
epey zaman öncesinden biletlerini alırlar. Ebû Selim’in beraber iş yaptığı arkadaşları 
Hıristiyan Ebû İlyas ve Yahudi İshak Efendi bu konserlere aileleri ile gitseler de Ebû Se-
lim kendi karısı ile gitmeyi istemez (s.70-71). Bu durum ve romandaki başka ayrıntılar, 
Müslüman kadınların o yıllarda Yafa toplumunda Yahudi ve Hıristiyan kadınlara nazaran 
daha kapalı bir hayat yaşadıklarını göstermek adına kurgulanmıştır.

Farklı din mensupları arasındaki sosyal ilişkileri kabul eden Filistin toplumu, aynı 
dine mensup ancak farklı sınıflardan gelen iki gencin birbirine kavuşmasına izin ver-
mez. Romanın sonuna gelindiğinde, Ebû Selim’in oğlu Fuâd ve Ebû İbrahim’in kızı 
Behiyye arasındaki aşkın imkânsızlığı trajik bir biçimde ortaya konulur. Bey’in oğlu 
olan Fuâd’ın, topraklarında çalışan bir adamın kızıyla evlenmesi asla kabul edilemez 
bir olaydır. Çaresizlik içinde kıvranan Fuâd’a, ağabeyi Selim’in zorla kolundan tutup 
getirdiği gözyaşları içindeki Behiyye’yi gösterek: “Sakin ol, neyin var? Onu mu istedin? 
Sana getirdim işte. Al onu. Bütün gece senin olsun. Ona istediğini yap”(s.197) demesi, 
romanda toplumsal bir olgunun göstergesi olarak sunulur. 

Ben, kadri kıymeti yüce Ebû Selim’in oğlu, bağımızın bekçisinin kızı kalbimi mi 
çaldı?! Keşke iş bu noktada kalsa, çünkü ailenin örfü, hatta tabakanın örfü, çift-
çilerin kadınlarıyla ilişki kurmayı yasaklamaz. Ama bu ilişkilere farklı bir kanun 
hükmeder. Despotizm ve zorbalık kanunu, ailedeki bütün erkeklere istediği çiftçi 
kadını kocasının yatağından bile olsa çekip alma hakkını verir, kimse de buna karşı 
çıkamaz (s.195).
Romanın kahramanı, bu sözleriyle Yafa’da toprak ağasının, topraklarında çalışan 

kadınlardan istediğiyle birlikte olma hakkı taşıdığını ifade eder. Bu durumun sorumlusu 
olarak gördüğü Osmanlı Devleti’ni suçlamaktan da kendisini alamaz. Fuâd karakteri 
“Eğer Osmanlı İmparatorluğu’nun kurucusu uykusunda o garip ağaç hakkında o yıkı-
cı rüyayı görmeseydi, halkların, bireylerin ve hatta belki benim de sonum değişirdi” 
(s.193) diyerek içinde bulunduğu konumun sebebi olarak Osmanlıları gösterir. Osman 
Gazi’nin, Şeyh Edebâli’nin ocağında gördüğü rüyayı* nakleden yazar, bu rüyadan hare-
ketle Ortadoğu’ya hükmeden Osmanlıların, adeta bu bölgedeki her türlü olumsuzluktan 
sorumlu olduğunu imâ eder. Nitekim Fuâd iç konuşmasında şöyle söylemektedir:
* Osman Gazi mübarek günlerde Şeyh Edebâli’nin zâviyesine gider, dinî ve idarî konularda onun görüşlerine da-
nışırdı. Osman Gazi bir gece Edebâli’nin zâviyesinde kalmış, o gece rüyasında şeyhin koynundan doğan bir ayın 
kendi göğsüne girdiğini, bu ayın girmesi ile göbeğinden bir ağacın çıktığını, bu ağacın gölgesinin dünyaya yayıldığı, 
ağacın gölgesinin altından dağlar yükseldiği ve her dağın altından sular çıktığı, bu sulardan kimilerinin içtiği, kimi-
lerinin de bahçeler sulayıp çeşmeler akıttığını görür. Osman Gazi rüyayı Şeyh Edebali’ye anlatınca, Şeyh, Allah’ın 
ona ve nesline padişahlık verdiğini müjdeler ve kızının da onun eşi olacağını bildirir (Aşık Paşazade, 2013: 57-58; 
Şahin, 1994: 393).
Ancak Enver Hâmid’in naklettiği rüya, yukarıda alıntılanan rüyadan bazı farklar taşır. Hâmid’in rivayetine göre, 
Osman Gazi zaman zaman salih bir adamı ziyaret etmektedir. Bu ziyaretlerden birinde adamın kızını görür, ondan 
etkilenir ve kız ile evlenmek üzere onu babasından ister. Salih adam önce razı olmaz, sonra Osman Gazi gördüğü 
rüyayı anlatınca kızını onunla evlendirmeye razı olur. Hâmid’in aktardığı rüya biraz daha görseldir, rüyada görülen 
ağaç Kafkas, Toros ve Atlas dağlarını gölgeler, köklerinden Dicle, Nil ve Fırat nehirleri çıkar. Ağacın yaprakları 
kılıçlar şeklindedir, rüzgâr onları Kostantiniyye şehrine doğru çevirir (bkz. Hâmid, 2012: 193-194).
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Ey acınası doğu, helak olasın! Bir adamın saçma sapan rüyası, yüz yıllardır senin 
halklarının kaderini mi belirliyor?! Avrupa asırlardır feodaliteden vazgeçti ama 
biz hâlâ onun bereketlerinden faydalanıyoruz ve lanetlerini tecrübe ediyoruz…
Behiyye! Tarih uzun yıllar önce bize hükmetmiş. Deli rüyalarımızı gömmekten 
başka bir seçeneğimiz yok! (s.194)
Yazarın, romanın sonunda kahramanına, sevdiği kıza kavuşmasını engelleyen bu 

zorba feodal sistemin*, Avrupa’da asırlardır kalktığını ancak Ortadoğu’da hâlâ var oldu-
ğunu ve Osmanlıların hâkimiyetinden kaynaklandığını söyletmesi son derece olumsuz 
bir Osmanlı dolayısıyla Türk imgesi oluşturmaya yöneliktir. Oysaki bahsedilen feodal 
sisteminin ve kadınların kullanılmasının (ilk gece hakkı)** Batı kökenli olduğu bilinirken 
ve Osmanlı Devleti’nin böyle bir sistemi kabullenmesi ve desteklemesi söz konusu de-
ğilken, Osmanlı’daki tımar sisteminin, feodal sistemden farklılığı ortadayken*** yazarın 
Filistin toplumundaki bu sınıfsal ayrımın sorumlusu olarak Osmanlı’yı işaret etmesi dü-
şündürücüdür. Arap okurlara bir zamanlar Yafa’daki günlük yaşamı, kültür ve gelenek-
leri tanıtmayı hedefleyen bir romanın birdenbire tahrif edilmiş bir Osmanlı/Türk imgesi 
sunması tesadüf değildir. Romanın konusunun geçtiği 1940’lı yıllarda Filistin, İngiliz 
mandasında olmasına rağmen, eserdeki İngiliz karakterlere değil, Osmanlı Devleti’nin 
kurucusu Osman Gazi’nin gördüğü rüya üzerinden Türklere yönelik bu olumsuz yak-
laşımın Arap okurlarda oluşturacağı algıyı tahmin etmek mümkündür. Öte yandan, bu 
romanın 2013 yılında Uluslararası Arap Kurgu Ödülü’ne (IPAF) aday gösterildiği ve bu 
yüzden oldukça geniş bir okur kitlesiyle buluştuğu unutulmamalıdır. Bu tarz eserlerle 
karşılaşan Arap okurların Türk halkına sempati besleyip yakınlaşması beklenemez. 

Yafa Sabah Kahvesi Hazırlıyor romanı bir taraftan Yafa’yı, Yafa’daki yaşamın renk-
lerini ortaya koyarken öte yandan da kaybedilen Yafa için ağıt yakar gibidir. 2000’li 
yıllarda Ürdün’de denizden uzak bir şehirde yaşayan Behiyye’nin, genç kızlığında da 
vurgulanan deniz sevgisi, yaşlılığına damga vurur. Artık seksenlerinde yaşlı bir kadın 
olan Behiyye’nin, her yanı içinde deniz sularının ya da mavi suların bulunduğu plas-
tik kutular ve şişelerle dolu, mavi boyalı duvarları üzerine balıkçı kayıkları ve beyaz 
gemiler resmedilmiş, pencerelerine balıkçı ağlarından tüller yapılmış bir odada tasvir 

*Avrupa’daki bu feodal sistemi anlatırken Sever Tanilli şöyle yazar: “IX. Yüzyıl Fransa’sında serf denen öyleleri 
vardır ki, doğuşlarından başlıyarak başkasına aittirler ve efendileri, onlar üzerinde her türlü hakka sahip olduğunu il-
eri sürebilmektedir; geri kalanlar, üzerinde oturdukları topraklar hangi şato sahibinin ise, onun egemenliği altındadır. 
Efendilerine karşı ‘adet’ denen, -kimi zaman ‘armağan’ adı da verilen- çeşitli hizmetlerle yükümlüdürler” (Tanilli, 
1995:298).
**Batıda feodalizm döneminde “Roman Hukuku’nda da yer alan jus primae noctis (ilk gece hakkı) hâlâ geçerliydi. 
Topraklarında yaşayan bir serfin kızı evleneceğinde, kızın bekâreti senyöre aitti… senyör topraklarında yaşayan 
erkek serfleri ekonomik bakımdan sömürürken, kadın serfleri hem ekonomik, hem de cinsel bakımdan sömürmek-
teydi” (Tayanç-Tayanç, 1981: 58).
***Hilmi Yavuz, feodal toplum yapısının temelinin özel mülkiyete dayalı ‘malikâne sistemi’ olduğunu, Osmanlı to-
plumundaki ‘tımar sisteminde’ ise, toprak üzerinde özel mülkiyetten söz edilemeyeceğini ifade eder. Ömer Lütfi 
Barkan’dan alıntılayarak, özel mülkiyete dayanmayan yapıya ‘feodal yapı’ denmesinin mümkün olmadığını be-
lirten Yavuz, bu anlamda Osmanlı toplum yapısının Batı’da bir benzeri olmadığını, benzerlikler varsa dahi bunların 
yüzeysel olduğunu söyler (Yavuz, 2013: 152-155); Şen ve Türkmenoğlu da bu konudaki makalelerinde benzer 
şekilde, Osmanlı devletindeki toprak yönetim sisteminin, batıdaki feodal yapıdan tarihî, hukukî, iktisadî ve toplum-
sal bakımlardan bariz bir şekilde farklı olduğunu ifade ederek, Osmanlı tımar sisteminin çok kuvvetli, merkezî 
bir devlet tarafından idare edilen ve soy aristokrasisine dayanmayan daha çok bir vergi toplama sistemi olduğunu 
belirtirler (Şen-Türkmenoğlu, 2012: 203).
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edilmesi (s. 36) kaybedilmiş topraklara, Yafa’ya ve Yafa’nın denizine duyulan özlemin 
yansıtıldığı çarpıcı bir ağıt sahnesi oluşturur.

Sonuçta Yafa Sabah Kahvesi Hazırlıyor, eski Yafa’yı Arap okurlarıyla buluşturma-
ya çalışan tarihi bir roman olması sebebiyle ilgi çekicidir. Filistin halkının, kaybedilen 
geçmişe duyulan özlemini yansıtması, köklü kültür ve geleneklerini hatırlatıp yaşatmaya 
çalışması bağlamında değerlidir. Öte yandan yüzyıllar boyunca hâkimiyetinde yaşadık-
ları devlete yönelik olumsuz bir bakış açışı geliştirip sergilemesi ile de dikkat çekici ve 
düşündürücüdür.

KAYNAKÇA
Âşıkpaşazade (2013), Osmanoğulları’nın Tarihi, Haz: Kemal Yavuz, M.A.Yekta Saraç, K 

Kitaplığı, İstanbul.
Eyyûb, Halil (2012), “Yâfâ Tu’iddu Kahvata’s-Sabâh (Rivâye)” Mecelltu’d-Dirâsâti’l-

Filistîniyye, 92, Harîf, 2012, ss: 171-173. 
Golan, Arnon (2012), “The Battle for Jaffa, 1948”, Middle Eastern Studies, 48:6, ss: 997-

1011.
Hâmid, Enver (2012), Yâfâ Tu’iddu Kahvata’s-Sabâh, Muessesetu’l-Arabiyye li’d-Dirâsât 

ve’n-Neşr, Beyrut.
Keleşoğlu, Erhan (2014), İsrail Yurttaşı Filistinliler: Yurttaş, Kimlik, Siyaset, İstanbul Bilgi 

Üniversitesi Yayınları, İstanbul.
Moran, Berna (1999), Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, İletişim Yayınları, İstanbul.
Radai, Itamar (2011), “Jaffa, 1948: The Fall of a City”, Journal of Israeli History: Politics, 

Society, Culture, 30:01, ss: 23-43.
Semmerlin, Tim Jon (2004), Israeli and Palestinian Postcards: Presentations of National 

Self, University of Texas Press, Austin.
Şahin, Kâmil (1994), “Edebâli”, TDV. İslam Ansiklopedisi, c.10, ss: 393-394.
Şen, Mehmet Emin-Türkmenoğlu Mehmet Ali (2012), “Avrupa Feodalitesi ile Osmanlı Tı-

mar Sistemi Üzerine Bir Mukayese” The Journal of Academic Social Science Studies, 
volume 5 issue 4, ss: 189-204.

Tanilli, Server (1995), Yüzyılların Gerçeği ve Mirası- İnsanlık Tarihine Giriş, cilt 2, Cem 
Yayınevi, İstanbul.

Tayanç Füsun-Tayanç Tunç (1981), Dünyada ve Türkiye’de Tarih Boyunca Kadın, Tan Ki-
tap Yayın, Ankara.

West, Sophie (2011), “An Interview with Anwar Hamed”, Wasafiri, 26:4, ss: 36-41.
Yavuz, Hilmi (2013), Avrupa’nın Zihin Tarihi, Timaş Yayınları, İstanbul.
http://www.youtube.com/watch?v=i1bbKePMXNw (06.07.2014).
http://arablit.wordpress.com/2012/12/17/looking-at-the-longlist-9-questions-with-

palestinian-novelist-anwar-hamed (02.07.2014).
http://www.arabicfiction.org/author/92.html (01.07.2014).



folklor / edebiyat

117

BİR ZAMANLAR YAFA: ENVER HÂMİD’İN YAFA SABAH KAHVESİ HAZIRLI-
YOR ROMANINDA FİLİSTİN’DE GÜNLÜK HAYAT VE KÜLTÜR

Özet

Filistin kökenli roman yazarı, şair ve edebiyat eleştirmeni Enver Hâmid, 2012 yılında 
yayımlanan ve 2013 yılında Uluslararası Arap Kurgu Ödülü’ne aday gösterilen Yafa Sabah 
Kahvesi Hazırlıyor adlı romanında, Filistinlilerin 1948’de yaşanan Nekbe (Felaket) öncesin-
deki günlük yaşamlarını okurlarına sunmayı hedefler. Eğitim için gittiği Macaristan’da uzun 
yıllar yaşadıktan sonra 2004 yılında Londra’ya yerleşen Hâmid, halen Londra’da yaşamakta 
ve BBC Arapça servisinde çalışmaktadır.

 Enver Hâmid, 1940’lı yıllarda Yafa’da yaşayan ve farklı sosyal sınıflardan gelen Fi-
listinli iki gencin aşkı çerçevesinde kurguladığı bu romanda, kaybedilen vatandaki geçmişi ve 
anıları yeniden canlandırmayı amaçlar. Yazar, adı sürekli şiddetle yan yana anılan, medyada 
ve edebiyatta hep sorunları ve çektiği acılarla sergilenen Filistin halkının yaşam kültürünü, 
gelenek ve göreneklerini ortaya koymaya çalışır. Romanda, Yafalıların yeme içme kültürü, 
gezileri, düğün ve eğlenceleri, Ramazan ve bayram günleri, kadınları, erkekleri, zenginleri, 
fakirleri, Müslüman, Hristiyan ve Yahudilerden oluşan roman karakterleri ile canlı bir şekilde 
tasvir edilir. Ancak eserin sonunda, Filistin’deki toplumsal yapının olumsuzlukları ilginç bir 
şekilde Osman Gazi’nin rüyası ile ilişkilendirilip Osmanlıların hâkimiyetine bağlanır.

 Bu makalede, 1948 yılında İsrail devleti kurulmadan önce (Nekbe öncesi) Yafa ve 
Beyt Decen’de yaşayan Filistin halkının günlük yaşamı, geleneksel kültürü ve Osmanlı algı-
sı, Yafa Sabah Kahvesi Hazırlıyor romanında ortaya konan veriler doğrultusunda ele alınıp 
sosyolojik ve tarihsel eleştirinin ışığında incelenecektir.

Anahtar Kelimeler: Filistin, Yafa, Beyt Decen, Filistin Mutfağı, Osman Gazi. 

ONCE UPON A TİME JAFFA: DAİLY LİFE AND CULTURE OF PALESTİNE 
İN ANWAR HAMED’S NOVEL JAFFA PREPARES MORNİNG COFFEE

Abstract  

In his novel Jaffa Prepares Morning Coffee which was published in 2012 and nominated 
for The International Prize for Arabic Fiction (IPAF) in 2013, Palestinian novelist, poet and 
critic Anwar Hamed aims to show Palestinians’ daily life before the Nakba (the Catastrophe 
for Palestinians) in 1948. After living long years in Hungary where he had gone for educati-
on, he moved to London in 2014, since then, he has been living there and working for BBC 
Arabic service.

 Through a love story between two young Palestinians come from different social 
status in Jaffa in the 1940s, Anwar Hamed purposes to revive the past and the memories of 
the lost homeland. He presents culture and traditions of Palestine, away from the image that 
has been portrayed to the world in the literature and the media. In the novel, food culture, 
travels, weddings, entertainments, religious days and holidays, women, men, rich and poor 
people, Muslims, Christians and Jews are described vividly. But at the end of the novel, 
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Hamed strangely connects the negative sides of the Palestinian social structure to Osman 
Ghazi’s dream and thus Ottomans’s rule in the Middle East.

 This paper will focus on Palestinian people’s daily life and traditional culture in 
Jaffa and Beit Dajan before the establishment of the state of Israel in 1948 (before Nakba) 
and the Ottoman perception in that area; then these data will be examined  through the soci-
ological and the historical perspective as it is displayed in the novel of Anwar Hamed, Jaffa 
Prepares Morning Coffee. 

Keywords: Palestine, Jaffa, Beit Dajan, Palestinian Cuisine, Osman Ghazi.


