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16) KÖR OGLI
Çamlıbelden aştıgımı gördüler
Kır atımıñ gelişinden bildiler
Şu gelen koç Kör ogludır dediler
Bolı begi ben Kör oglu degilim

Yolumız ugradı Bolı begine
Selam verdim sag yanıma soluma
Benden selam olsın Bolı begine
Bolı begi ben Kör oglu degilim

………………………………..
………………………………..
Şaşma Kör oglı şaşma salavat getir
Bolı begi ben Kör oglu degilim
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Yigit attan iner gene atlanır
Yigit olan her dertlere katlanır
Yigit daldasında yigit saklanır
Bolı begi ben Kör oglu degilim

Yigit olan okın emer yayından
Yigit oldır gendi gendin bayıdan
Yigit vardır kardaşından kaynından
Bolı begi ben Kör oglu degilim

Kimi milayimdir söze bakarlar
Kimi cellat olmış cana kıyarlar
Kimi Urım elli Anadollılar
Bolı begi ben Kör oglu degilim

Tizgin çekip Kır atımı oynatma
Ya benim de dertli sinem dogratma
Elim baglı dost yüzüne ugratma
Bolı begi ben Kör oglu degilim

Anımıza kara yazı yazılır
Düşmanlarım sıra sıra dizilir
Mevlam fırsant virdi elim çözilir
Bolı begi ben Kör oglu degilim

Kör oglunı görenler bevle sevlesin
Ensin aşkıñ deryasını boylasın
Yüz biñ karga bir şahana neylesin
Bolı begi ben Kör oglu degilim
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17) KÖR OGLI
Demirci oglı der ki yaradan canı
Gel azat eyleyiñ bu dertten beni
Sılaya gidersem anarım seni
Çarşısı bazarı güzel İstanbul

Yigirmi dört kapusı birden açılır
Hakkıñ rahmeti ondan saçılır
Yaz kış dimez konca güli açılır
Çarşısı bazarı güzel İstanbul

Kör oglı der rabbi yaradan canı
Yaradanım alsın virdigi canı
Silahımı getir Acem oglanı
Çarşısı bazarı güzel İstanbul

Aradılar dört köşede buldular
İvlileri onda du’a kıldılar
Yidi dag üstüne mikan kurdular
Çarşısı bazarı güzel İstanbul
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İstanbulıñ içi selbi mişedir
İçinde oturan ‘ali paşadır
Dilberler mikanı Kasımpaşa’dır
Çarşısı bazarı güzel İstanbul

Çıktım İstanbul’a bindim kayıga
Geçtim Üsküdar’a kondım çayıra
Anam babam yoktur beni kayıra
Çarşısı bazarı güzel İstanbul

Nice yigitleri aldıñ götirdiñ
Köşkinden ayırdın yire yettirdiñ
Nice yigitleriñ malın yetirdiñ
Çarşısı bazarı güzel İstanbul

18) KÖR OGLI
Kör ogluyım mikan kurdum çöllerde
Namım çıkmış Arapistan illerde
Kır atımı fısladım Çamlıbillerde
Kervan başı ben kervanı bozarım

Heli beni bir eyice biyleyin
Eşine dostuna selam eyleyin
Benim üçün istillahı sevleyiñ
Kervan başı ben kervanı bozarım



folklor / edebiyat

98

Sen çoga güvenip gendini atma
Mevlayı siverseñ beni darıltma
Sen gendini bezirgana benzetme
Kervan başı ben kervanı bozarım

Bindim Kır at sırtına kervanı bozdum
Dügün üçün ni gerek cümlesin düzdüm
Kır atım yoruldı kefimi bozdum
Kervan başı ben kervanı bozarım

19) KÖR OGLI
Endim Gürcistan’a aldım haracı
Günde biñ altındır Ayvaz’ım haracı
Tatlı sohbet ilen vir de giç bacı
Bugün antım vardır savaş olmasın

Geçiñ bezirganlar geçiñ gögzügiz dogdı
Bugün antım vardır savaş olmasın
Kısmet olsa cenk ittikte görürsiz
Virir misiz virmez misiz ni dersiz

Biñ altın virürseñ bana mal olmaz
Biñ dahi virirseñ harzuhal olmaz
Gistirirsem kır ata bir cift nal olmaz
Çamlı belde baslamışım bu atı
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Atıldıkça davşan gibi atılır
Kulakları insesine dikilir
Kisatlıkda biñ altına satılır
Çamlıbelde baslamışım bu atı

   

20) KÖR OGLI
Bir muradım Kır at seniñ yanına
Kır at beni muradıma yeriştir
Ben de hasrit kalmayım dünya zevkine
Kır at beni muradıma yeriştir

Som sırmadan gistireyim seniñ nalını
Bir dilbere dokutayım çulını
Yakın eyle benim benim uzak olmaz
Kır at beni muradıma yeriştir
Kaldırayım dört ayakıñ nallayım
Aşıgı subıgı tayin eyleyim
Üşir iseñ perçemiñi çullayım
Kır at beni muradıma yiriştir

Gel beri gel beri kulagını çikeyim
Ayakına ‘al kınalar yakayım
Boynuna altın himayil dakayım
Kır at beni muradıma yiriştir
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21) KÖR OGLI
Güçücikten fıslamışım başı bilalı
Sarı çikmen giymiş sıkma sayeli
Ala gözler mahmur ‘al payedili
Bugün Han Ayvaz’ım yanımda gerek

Dögüş olsa koç kır atım kişnerdi
Ya beñim de kara bagrım düşerdi
Hiç düşmese yüz biñ altın düşerdi
Bugün Reyhan Arap yanımda gerek

Miydana çıktıkta ili kuvetlim
İli kuvetlim de herdim gireklim
Hacı Osman yüreklim kaplan sufatlım
Bugün Demirci oglı yanımda gerek
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22) KÖR OGLI
Arap istan çöllerinde gizerken
Bana ıras geldi gidi dört gidi
Biri Türkmen biri Laz birisi Arap
Geriden geleyir gidi dört gidi hey

Demirci oglı der ki yaradan canı
Aç gözüñni Kör oglı hasmınıñ danı
Yidi kat zincir hiç bilemez beni
Hıdır oglı ben Mustafa benim hey

Çıkayım gideyim bir ucdan uca
Sana göstüreyim hilallik nice
Zahmet çektirirsiz ugrı kılıca
Usta sazım düzet kuluñ olayım
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Mayil oldum şegirtiniñ sözüne
Kurban olam onuñ eki gözüne
Görde hatam dogurtayım yüzüne
Usta sazım düzet kuluñ olayım

Igralansın Kır at kafil durmasın
Gidi düşman bildiginden kalmasın
Kör oglı da bu çöllerde durmasın
Dayan kır at dayan sıdda eşittiñ

Şimdi kalkar sana kılıç basarım
Şimdi seni heman asar kiserim
Şimdi seni daragaça asarım
Dayan kır at dayan sıdda eşittiñ

Başına giymiştir Bektaşi börkü
Sırtına almıştır samurdan kürkü
Bañlayıp kodım bir deli türkü
Biş yüz guruş virdi orda bezirgan

Bindim kühleyen kır atıñ sırtına
Alırdım samurdan börkim üstüme
Bir keret havalayıp varsam üstüne
Sıçırayıp yerinden kalkar bezirgan
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23) KÖR OGLI
Kör ogluyım bu dünyada saymazım
Yaradandan gayrı kimse bilmezim
Tevekli leşim yir komazım
Dögüşürim döndürmezim yüzümi
Yüzümi sevdigim humar gözüni



folklor / edebiyat

104

Benim kullandıgım Edirne yidir
Üstümize döñen mibarek ‘aydır
Giceli gündüzli dügün bir ‘aydır
Dögüşürim döndürmezim yüzümi
Yüzümi sevdigim humar gözüni

Kör ogluyım bölüklerim bölsünler
Onlar çoktur çokluga güvenmesinler
Ben yalñızım dörter beşer gelsinler
Dögüşürim döndürmezim yüzümi
Yüzümi sevdigim humar gözüni

Yagmur gibi top kurşınlar yagardı
Kör oglı Ayvaz’ın görse tanırdı
Bir havalansa yüz biñ adam kırardı
Dögüşürim döndürmezim yüzümi
Yüzümi sevdigim humar gözüni

Kör ogluyım ben kervana salırım
Alayları bir kurt gibi bulurım
Ya şehitlik ya gazilik dilerim
Dögüşürim döndürmezim yüzümi
Yüzümi sevdigim humar gözüni

Bu bagıñ ben bagvantıyım gülüyim
Dost elinden badi içtim deliyim
Koç yigidiñ kurbanıyım kuluyım
Dögüşürim döndürmezim yüzümi
Yüzümi sevdigim humar gözüni

Beş yüz kise virseñ bana mal olmaz
Onı siven yigit bana el olmaz
Gestirirsem Kır ata bir cift nal olmaz
Dögüşürim döndürmezim yüzümi
Yüzümi sevdigim humar gözüni

Sim sırmadan gestirmişim nalını
Gümiş demir şımışkıdan kaktırmışım möküni
Bir civana dokutmışım çulunı
Dögüşürim döndürmezim yüzümi
Yüzümi sevdigim humar gözüni
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24) KÖR OGLI
Kör oglunıñ göksi demir duç emiş
Bu dünyada Ayvaz’ı sivmek güç emiş
Eşittim ki Telli Hanım incinmiş
Yollasın Ayvaz’ı görünsin gendi

Benden selam olsun Bolı begine
Yollasın Ayvaz’ı görünsin gendi
Başına yıkarım tahtı ilen tacı
Yollasın Ayvaz’ı görünsin gendi

Dürbün ilen baktım kervan gileyor
Ayvaz’ım şahandır saldım üstüne
Baktım gördüm Ayvaz’ım sallaşamayor
Egri kılıç oynar yanda baş ilen

Vadi virüñ koç Kör oglı uyansın
Uyansın da sag eline dayansın
Egri kılıç kızıl kana boyansın
Egri kılıç oynar yanda baş ilen

Kaçan ben ayrıldım han Ayvaz’ımdan
Yüregim de doldı kanlı irinden
Yigidiñ ittigi gelir başından
Çikem egri kılıç dört bir yana dolansın
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25) KÖR OGLI
Dagıstan çölleri bag ilen bahçi
Kellesi sag olan niylesin ahçi
Hey agalar sivmişim bir güzel genci
Gerdan biyaz zilifleri som sırma

Ahmak o ki dünya üçün gam yiye
Mevlam bilir kim kazana kim yiye
Kaşları karaya beli inceye
‘İla gözlerine ben oldum aşık

Kör oglı der ki göksüñ bentin çizerim
Kıral kızı iseñ namıñ yazarım
Dagıstannıñ çöllerinde gizerim
Çamlı bel mikanım onda devran sürerim

Kıral kızı iseñ devran sürelim
Çamlı bele varıp mikan kuralım
Han Ayvaz’ı karşımıza alalım
Düş önüme yavaş yavaş gidelim
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26) KÖR OGLI
Ben bir zaman Çardaklıda oturdım
Dostım anıp düşmanımı yazardım
Yidi kat zinciri birden uzardım
Hıdır oglı ben Mustafa benim hey

Hıdır oglı der ki yaradan canı
Aç göziñni Kör oglı hasmını tanı
Yidi kat zincir zabt eylemez seni
Hıdır oglı ben Mustafa benim hey

Nice bir ben bu çöllerde gizerim
Gökte uçan kuştan hile sizerim
Saga sola bakmam kelleñ izerim
Hıdır oglı ben Mustafa benim hey

Arab atım var tiydanım var bezim var
Şahanım var ördegim var kazım var
Kör oglı ilen sallaşmaya hazım var
Hıdır oglı ben Mustafa benim hey
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28) KÖR OGLI
Yiyelim içelim sürelim demi
Derya ortasında gördüm bir gemi
Sırmalı püskül ilen ‘al mukaddedmi
Bölik bölik gerdana döktügim vardır

Kör ogluyım okım attım yaymadan
Yigit oldur gendi gendin bayıdan
Yigit vardır kardaşından kaynından
Ölümden baş biter ölüm degilmi

Yigit oldur ok bindirir kirişe
Muhannetiñ ni hatti var kirişe
Bir yigidiñ eli degse bir işe
Biñ yigitte kalkan olur sultanım
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30) KÖR OGLI
Koç yigitten togan kuzu koç olur
Koç yigitler cenk güninde şin olur
At urulır kalkan yüze burulır
Sayra kılıç oynar başlan efendim

Hey mifasız sana gönil virenli
Bana hasmın olmayan iller mi kaldı
Beni dastan eylediñ dilden dile
Beni zim itmeyen diller mi kaldı

Kimi milayimdir söze bakarlar
Kimi cellat olmış cana kıyarlar
Kimi atlaz yişil kemha giyerler
Bir karış gerdanlı cifte benliler
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31) KÖR OGLI
Çamlı beli binzettim ben bizistana
Gendimde binzerim bir genç arslana
Top zilifler ak gerdana yaslana
Gidi düşman eki gözi kör olsın

Kör oglınıñ çamlı belde duragı
Arslan gibi çatal onıñ yüregi
Yalandan haz idmez siver girçegi
Gidi düşman eki gözi kör olsın

Kör oglı onda miclis kurmış oturmış
Elindeki badi dosta buyurmış
Düşmanları sıra sıra dizilmiş
Gidi düşman eki gözi kör olsın

Kör oglı gendini ile bildirdi
Düşmanı aglayıp dostın güldürdi
Çamlı binli bizistana döndürdi
Gidi düşman eki gözi kör olsın
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32) KÖR OGLI
Mikan kurmış çamlı bilde durmaya
Dostın anıp düşmanların bilmeye
Kör oglı da şu yirlerde kalmaya
Çamlı biler olmış onıñ mikanı

Kır atı oynatır tizgini kurıp
Koç yigitler durur boynunı burup
Deryaları kızıl kana doldurup
Çamlı biler olmış onıñ mikanı

Bezirgan Gürt oglı eyledi savaş
Alt itti Kör oglın hem eyledi baş
Ellerin bagladı hem gözleri yaş
Çamlı biler olmış onıñ mikanı

Mevla yardımcısı ili çizildi
Daragaça çekildi yipi üzüldi
Kır atına bindi gönli düzüldi
Çamlı biler olmış onıñ mikanı
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33) KÖR OGLI
Arap istan çöllerinde gizerim
Bana ıras geldi gidi dört gidi
Biri Türkmen biri Laz biri Arap
Geriden gileyor dört gidi gidi hey

Çok şükirler bunda gördik bu yurdu
Beni bugün gaflet bastı uyurdım
Önce Arap arkardaşına buyurdı
Al mızragı koltugına Gürd gidi hey

Bakıñ dostlar felek bana neyledi
Aslı’m alıp beni Mecnun eyledi
Soydı soyakları ‘uryan eyledi
Bana derki edepleriñ ört gidi hey

Ya bilmemisiz Kör oglınıñ huyunı
Şimdi size bunda kurdı oyunı
Mevlam virmiş sizcileyin koyunı
Siziñ ilen bencileyin kurt gidi hey
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Sonuç 
Türk dünyası anlatı geleneği göz önünde bulundurulduğunda yayılma alanı bakımından 

en çok çeşitliliğe uğramış epik anlatıların başında Köroğlu Destanı gelir. Bu bakımdan Kö-
roğlu Destanı’nın çok geniş bir coğrafyaya yayılması yapılan çalışmaların da çeşitliliğini 
artırmıştır. Nitekim Köroğlu Destanı’nın Türk dünyası coğrafyasındaki yayılma ve genişle-
me süreci metin merkezli kuramlara yönelik araştırmaların da sorgulanmasına yol açmıştır. 
Belirtmemiz gerekir ki Türk dünyasının ortak düşün sisteminin ürünü olan Köroğlu destan 
ve hikâyeleri üzerine yeni bulgular ve yeni veriler ile daha bütüncül düzlemde yaklaşımın 
gerekliliği muhakkaktır.

Türk anlatı geleneğinde; herhangi bir halk bilgisi yaratmasının sözlü gelenek içerisinde 
bir yerden başka bir yere -sözlü veya yazılı bir şekilde- taşınabildiği ve bu taşınma esnasın-
da anlatının kültürel bellekte çeşitlenme kazandığı pek çok halk bilgisi yaratmasında görül-
mektedir. Bunda şüphesiz ki Türk milletinin tarihsel süreç içerisinde savaş, göç, ticaret vb. 
olgular ile fiziksel ve zihinsel sınırlarını genişletmesinin payı büyüktür. Köroğlu destanı da 
böyle bir yayılma sonucunda Kırım Karay Türkleri arasında kendisine yer edinmiş ve Karay 
Türklerinin “mecuma” adını verdiği mecmualarda Köroğlu Destanı’nın izleri tespit edilmiş-
tir. Bu çalışma ile birlikte de Kırım Karay Türkleri arasında varlığı tespit edilen 20 yeni şiir, 
İbrani harfli bir mecmuadan Latin harflerine aktarılarak Köroğlu hazinesine kazandırılmıştır.
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Climate Change: An Apocalypse for Urban Space?
An Ecocritical Reading of “Venice Drowned” and 

“The Tamarisk Hunter”

Özlem Akyol1

*

It’s not climate change-It’s everything change.

Margaret Atwood

Abstract

As encapsulated by eco-conscious author Margaret Atwood, climate change has 
an unprecedented effect on human life. Throughout history human beings have 
adapted to numerous climatic changes by complying with the available sources of 
food, housing, clothing, water or warmth. Today, however, climate change creates 
more devastating and instant consequences that populations and the ecosystem 
cannot cope with. The situation seems to have become too compelling to ignore 
so many authors feel an urge to warn people by transforming graphs and scientific 
data into emotion and experience in their narratives. At this point, “climate fiction” 
commonly known as “cli-fi” emerges as a new category engaging global and 
local effects of the global warming with literature. Despite the fact that cli-fi was 
not officially coined until the late 2000’s, many authors have been writing about 
climate change for years now. In this sense, “Venice Drowned” (1981) and “The 
Tamarisk Hunter” which was published 25 years later are the best examples to 
illustrate how deep-rooted and long-standing environmental issue climate change 
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is. Kim Stanley Robinson and Paolo Bacigalupi have produced a great deal of 
works relating to not only the physical destruction of climate change to the Earth 
but also its long-term effects on our social and economic structures. Accordingly, 
the stories both set in urban space skillfully exemplify the social, political and 
economic effects of climate change. So far, a great amount of cli-fi texts have been 
produced and literary critics have also responded to this trend with an increased 
quantity of analyses in the context of eco-criticism. In this paper “Venice Drowned” 
by Kim Stanley Robinson and “The Tamarisk Hunter” by Paolo Bacigalupi will be 
studied through the theories of ecocriticism in order to demonstrate how cli-fi texts 
function in providing the reader with an objective perception by elucidating the 
explicit and belated challenges posed by the problem of climate change.

Keywords: cli-fi, global warming, climate change, ecocriticism

Öz

Çevre bilinçli yazar Margaret Atwood’un da özetlediği gibi iklim değişikliğinin insan 
hayatı üzerinde eşi benzeri görülmemiş bir etkisi vardır. Tarih boyunca, insanoğlu 
mevcut yiyecek, barınma, su ve ısınma kaynaklarını uyumlu hale getirerek birçok 
iklim değişikliğine adapte olmuştur. Ancak bugün, iklim değişikliği ekosistemin 
ve insanların baş edebileceğinden daha hızlı ve daha yıkıcı sonuçlar doğurabilir. 
Bu tehdit öyle devasa boyutlara ulaşır ki birçok yazar bilimsel verileri ve grafikleri 
kendi yazınlarında duygu ve yaşanmış olaylara dökmek için bir zorunluluk 
hissederler. Bu noktada, çoğunlukla “cli-fi” olarak bilinen “iklim yazını” ısınmanın 
küresel ve yerel etkilerini edebiyatta ön plana çıkararak yeni bir kategori haline 
dönüşür. 2000’lerin sonuna kadar iklim yazını resmi olarak bir kategori şeklinde 
kabul edilmese de birçok yazar bu konu hakkında metinler üretmektedir. Bu 
anlamda, “Venice Drowned” (1981) ve bundan 25 yıl sonra yazılan “The Tamarisk 
Hunter” iklim değişikliği konusunun ne kadar derin ve uzun süredir var olan bir 
mesele olduğunu ortaya koymada çok doğru örneklerdir. Kim Stanley Robinson 
and Paolo Bacigalupi iklim değişikliğinin dünyaya verdiği fiziksel zararın ötesinde 
meselenin sosyal ve ekonomik uzun vadedeki etkilerini konu alan çok sayıda eser 
üretmişlerdir. Buna bağlı olarak, ikisi de şehir merkezinde geçen bu hikâyeler 
iklim değişikliğinin sosyal, politik ve ekonomik etkilerini çok doğru bir şekilde 
örneklendirir. Şimdiye kadar oldukça fazla iklim yazını metni üretilmiştir ve edebi 
eleştirmenler bu yoğunluğa ekoeleştiri üzerinden birçok analizle yaparak karşılık 
vermişlerdir. Bu makalede, Kim Stanley Robinson’un “Venice Drowned” ve Paolo 
Bacigalupi’nin “The Tamarisk Hunter” adlı hikayeleri iklim yazını metinlerinin bu 
ekolojik problemle ilgili açık ya da sonradan ortaya çıkan sorunları ortaya koyarak 
okuyucuya tarafsız bir bakış açısı kazandırması konusundaki işlevliğini ortaya 
koyma adına ekoeleştirel bakış açısıyla analiz edilecektir. 

Anahtar sözcükler: iklim yazını, küresel ısınma, iklim değişikliği, ekoeleştiri
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Introduction
All around the world, the majority of people consider global warming is a major threat to 

their nations. IPCC Fifth Assessment Report confirms that between 1880 and 2012 the global 
temperature increased by 0.85 °C and since 1979 the rate of warming has approximately 
doubled. (2013) This is mainly because of the emission of greenhouse gases in the atmosphere 
which causes a constant rise of temperature on the earth. The warming in global scale puts 
the earth in the risk of more extreme and intensive weather events such as tropical storms, 
drought, flooding of which consequences include sea level rise, reduced food production, 
reduction in plant and animal species and harm to marine ecosystem. This is mainly based 
on human beings’ long adopted consumption and production patterns which have existed 
for over a hundred years but which are simply no longer sustainable. Experts claim that 
“It is extremely likely that human influence has been the dominant cause of the observed 
warming since the mid-20th century” (IPCC, 2013). This serious threat is mostly related to 
anthropogenic reasons. These reasons and their catastrophic results are frequently explored 
in literature. Especially, in the last two decades, climate change has emerged as a dominant 
subject in literature, accordingly, in critical studies, which paves the way for the emergence 
of a new literary category called “climate fiction” also coined “cli-fi.” Instead of identifying 
this new literary category as a genre, it will be more accurate to identify the issue of climate 
change as a topic adopted by many genres such as, science fiction, dystopia, fantasy, thriller, 
even romance. In other words, “climate change fiction names an important new category 
of contemporary literature and a remarkable recent literary and publishing phenomenon, 
although it is not necessarily a genre” (Putra, 2016: 265). This means a large amount of text 
written in a variety of genres necessarily forms a new literary category. 

Most of the works in this category might be considered as a therapeutic space where 
collective anthropogenic anxieties are displayed, shared and worked through in a way that 
they have potential for encouraging the reader to contemplate on the issue and accordingly 
take an action, E. Ann Kaplan states that the Anthropocene has induced a global “pretraumatic 
stress”, a macrocosmic version of the Pretraumatic Stress Syndrome similar with the 
situation which soldiers experience when they are assigned to a combat. Narratives exploring 
environmental disaster scenarios, Kaplan argues, help overcome this trauma in such a way 
that they become “intriguing, if desperate, attempts by humans to make sense of and find 
ways around the global catastrophes already in process” (2016: 12).  

Cli-fi was first coined by a journalist, a former teacher and a devoted environmentalist 
Dan Bloom, who strongly believes in power of story-telling to change attitudes about climate 
change. (Sullivan, 2017) According to Bloom, cli-fi is quite comprehensive in a way that it 
could be science fiction like Kim Stanley Robinson’s Forty Signs of Rain (2004) or comic 
fiction like Ashley Shelby’s South Pole Station (2017) or a satire like Ian McEwan’s Solar 
or a dystopia like Margaret Atwood’s The Year of the Flood (2009). Climate change fiction 
could be a recent phenomenon but the idea has been around for centuries. In his 1883 novel 
Paris in the 20th Century, Jules Verne illustrated Paris which is hit by a sudden drop in 
temperature or British author JG Ballard wrote dystopian novels about climate change related 
disasters. The Wind From Nowhere (1961) and in The Drowned World (1962) illustrated a 
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future world in which global warming and human induced climate change caused melting 
polar ice caps and rising sea levels. In The Burning World (1964) Ballard wrote a story 
about droughts due to disruption in the precipitation cycle triggered by industrial pollution. 
Despite the fact that such novels had been written an era before the issue of global warming 
and climate change were introduced by scientists, these narratives having a climatological 
approach to apocalyptic dystopia could be considered as precursor texts of the burgeoning 
literary category. However, it was 1977 when Arthur Herzog’s Heat was identified as the first 
climate change novel and this is the time when “the history of climate change fiction begins 
in earnest” (Trexler and Putra, 2011: 187). Since then, there have appeared a large number of 
climate change novels that have gained substantial critical and public attention. The majority 
of these may be defined as dystopian as they include an undesirable and negative depiction 
of future after an apocalyptic event. Recent post-apocalyptic climate change narratives 
include Margaret Atwood’s Orxy and Crake (2003) and The Year of the Flood (2009) The 
Peripheral (2014) by steampunk writer William Gibson, Kim Stanley Robinson’s “Science 
in the Capital” triology (2004, 2005, 2007), Paolo Bacigalupi’s The Windup Girl (2011).  

Recently not only cli-fi texts but critical studies on those have also proliferated. “Climate 
change now appears as a major strand in the regular meetings of eco-critical scholarly societies, 
such as the Association for the Study of Literature and Environment (ASLE)” (Putra, 2016: 
272). On the one hand, an eco-critical analysis of cli-fi texts suggests that criticism plays 
an important role in raising awareness about how to cope with, adapt to or mitigate against 
this environmental problem. On the other hand, there are some critical studies focusing on 
the representations of the issue on ethical, political, social even psychological concerns. In 
scrutinizing these arguments, many theorists usually refer to the idea of the Anthropocene. 
This necessarily shows that human behaviour has been affecting the Earth to such an extent 
that it not only causes irrevocable environmental damage but it also leads to an existentialist 
and epistemological crisis for human beings. Therefore, an ecocritical reading of Robinson’s 
“Venice Drowned” and Bacigalupi’s “The Tamarisk Hunter” discloses political, social, 
ethical and psychological representations of the issue as well as it provides warnings to the 
reader on how serious consequences climate chance could have.   

“Venice drowned”
Kim Stanley Robinson is an American novelist with specific concern about politics and 

environment. A survey in Time conducted by Oliver Morton reveals that he is one of the 
“Heroes of Environment” for his ongoing interest in the issues associated with climate change 
and his successful exploration of such issues in his writing (2008). “Venice Drowned” is one 
of his short stories which describes a dystopian future with the devastating effects of climate 
change. The story illustrates Venice, which has been completely flooded due to the unceasing 
rain storms that “pulled over [the city] like a black wool blanket and dumped water for forty 
days. And it had never been the same again, not anywhere in the world…” (VD, 9). Also, 
Venetians’ struggle for survival in the shacks built on the top of the houses that were already 
submerged and their anxieties about the future of their country are narrated through the main 
character of the story, Carlo. He works as a guide for tourists who come to Venice with the 
aim of scuba diving to see the historical sites which have been wiped out because of the flood. 
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In one of these tours, he accompanies two Japanese tourists whose ultimate purpose is to take 
a precious tile mosaic embedded onto the wall of the submerged church. It is soon revealed 
that this is not a separate event but it becomes a kind of business which “Italy government 
permits” (VD, 8). The environmental disaster in Venice causes many changes not only in 
surroundings of the city but also in political, national and social attitude of Venetians. When 
it comes to the physical change that is caused by the flood, the city has been completely 
under water, people have lost their houses and the farming areas have become useless.  These 
apparent changes lead to a paradigm shift in social life in the city and also psychological state 
of Venetians. 

In the beginning of the story, the place where Carlo and his family live is described 
in detail. This description, in effect, is a micro-representation of the city which has been 
wiped out by the flood and whose inhabitants have been deprived of cultivating the land and 
compelled to live in extremely poor conditions: 

Carlo re-entered the shack and walked into the bedroom to dress. Between putting 
on one boot and the next he stopped to smoke a cigarette, the last one in the house. 
While smoking he stared at his pile of books on the floor, his library as Luisa 
sardonically called the collection; all books about Venice. They were tattered, dog-
eared, mildewed, so warped by the damp that none of them would close properly, 
and each moldy page was as wavy as the Lagoon on a windy day. They were a 
miserable sight, and Carlo gave the closest stack a light kick with his cold boot as 
he returned to the other room.  (VD, 2)  

This symbolic scene illustrates the flood affects Venetians’ lives in such a great extent 
that the damage is not only physical but social and psychological as well. The books which 
are irrevocably damaged and scattered around refer to the people’s lives in Venice. Just like 
the books’ miserable sight, Venetians’ lives have been also wretched due to the flood that has 
wiped out their city completely. The idea that the pages warped by the damp can never turn 
their original form overlaps the fact that Venetians’ lives will never be the same with their 
state before the flood.

The predicament spreads all around Venice.  Burano, another small town near Venice, 
“was empty. […] It had been an island town, before 2040; now it had ‘canals’ between every 
rooftop” (VD, 5). A mile away from Burano there is Torcello “another island ghost town” 
(VD, 5). These “ghost towns” are the consequence of the magnitude of the storm in 2040. 
They are completely deserted and also “cruel model of the future. If the water level rose even 
three meters, Venice would become nothing but a big Burano. Even if the water didn’t rise, 
more people were leaving Venice every year. One day it would be empty” (VD, 9). As Ursula 
Heise argues, the Anthropocene has the “capacity to cast the present as a future that has 
already arrived” (2016: 203). The Anthropocene thus accelerates the effects of environmental 
disasters and turns the present world into a space where tragically belated effects of human 
attitude towards environment are unveiled. 

After the flood, the city turns into a post-apocalyptic place where people have a few options 
to make their living. One of these options is taking tourists to tours to see the underwater 
sights. This business soon turns out historical artefact smuggling which is explicitly ignored by 
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Venetians as well as Italian government. In this case, Venetians do not only face with the danger 
of losing their habitats at the same time they are in danger of losing their national identity. Since 
art and national identity are reciprocally associated with each other, losing your art comes to 
mean that you are gradually being deprived of your national identity. In the story, two Japanese 
tourists try to remove the mural of Madonna and take it to their own country. Although Carlo 
does not want to involve in the business and defines the smugglers as “vultures” (VD, 8) he has 
to continue since “[they] need that money” (VD, 17) as his wife clearly asserts. This necessarily 
means that the flood vanishes not only their habitat but also damages their identity and the 
heritage for the next generations. “Cultural heritage is seen as a major component of quality of 
life and plays an important role in society and community wellbeing” (Tweed and Sutherland, 
2007). The loss or impairment of heritage can affect societies in local and national scale in terms 
of various aspects. Cultural items enrich the environment by contributing to the spirit of place 
that directly strengthens a person’s sense of identification with a place. When they are damaged 
after a natural disaster, locals will be deprived of the inspiration of this cultural heritage which 
is a socio-psychological need in managing the hardships after the disaster. Moreover, cultural 
sites promote local occupations related to tourism, construction, arts, and the production of 
souvenirs. Therefore, a cultural site is a plus value for local and national economy. It is clearly 
accepted that effects of any disaster on national identity and heritage cannot be labelled only as 
patriotic or moral. Locals are prone to be affected by socio-psychological and economic factors 
occurred due to the loss or deterioration of cultural sites.  

As a matter of fact, the dystopic vision in Venice contradicts with the promises of scientific 
and technological progress in the 20th century. As Sheryl Hamilton states, “[t]he constant 
revision of knowledge, the disagreement among its practitioners, and the evident failures of 
science over the course of the twentieth century have tended to undermine utopian promises of 
progress; certain knowledge and rational control over nature have given way to a permanent 
sense of anxiety, as people contemplate the potential failure of globalised technological, 
scientific, and economic systems” (2003:  267). This means that the more advanced technology 
and science we develop the less promising future we get. The main reason for this contradiction 
is anthropogenic practices specifically leading to climate change all around the world. Climate 
change is “in itself turning into one of our dominant discourses” (Kluwick, 2014: 504). It has 
become “the key narrative within which political issues from the local to the global are framed” 
(Rayner, 2009: xxiii). In this sense, cli-fi narratives provide the imaginative construction of 
climate change not only ecologically but also politically and ideologically related.  Therefore, 
the issue has recently taken the priority on political and cultural agendas. As in the example 
of “Venice Drowned”, the flood affects the Venetians not only ecologically but it also causes 
cultural and ideological changes on human attitude. The attitude of Italian government towards 
the art smuggling indicates the loss of authority over the citizens whose ultimate aim is to survive. 
Survival is the main concern for the Venetians who have been living in extreme conditions 
because of the huge economic collapse caused by the flood. In 2312, Robinson posits that “a 
catalytic event of sufficient magnitude to initiate a paradigm shift that will fundamentally alter 
the direction of human civilization, including its economic activities and its environmentally 
destructive practices, can occur” (2012: 161). The flood, in this sense, is the catalytic event 
which engenders paradigm shifts in political and economic agendas. 
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As well as the political and economic implications, Carlo’s experience during the 
smuggling indicates that it is more than a simple criminal event yet, it directly refers to the 
issues of national identity and cultural heritage. In this sense, Robinson skilfully illustrates in 
what extent a natural disaster caused by climate change can influence national and religious 
attitude. Carlo, who works in the smuggling business reluctantly, thinks that this is also an 
assault to their religion when he talks to himself “What good would a Madonna do in Japan, 
anyway? They weren’t even Christian” (VD, 16). His anxiety is also reflected through the 
Madonna‘s face on the mosaic; “She looked as though she could see all of the future, up to 
this moment and beyond; all of her child’s short life, all the terror and calamity after that . . .” 
(VD, 16). The belated effects of climate change are not temporary or do not only cover 
some certain places but rather they are collective and permanent as long as anthropogenic 
perception dominates the world. Climate change and its various effects can be best conveyed 
through literature as Robert Macfarlane asserts “Where are the novels, the plays, the poems, 
the songs, the libretti, of this massive contemporary anxiety?” (2005). 

Robinson’s attempt to put the climate change issue into the readers’ agenda has led him 
to choose near future and a familiar setting in his fiction. In this sense, Frederick Buell states 
“As a novelist, it’s obvious: you know, if something happens in three years, rather than five 
hundred years, you’re better off in trying to figure out a story of how human beings are 
impacted and you can just frame the story better” (2003: 279). Therefore, the readers might 
be highly influenced by “Venice Drowned” which demonstrates the climate change issue as 
“the destruction of the natural world, and widespread human misery [that] were combining in 
a toxic and combustible mix” (Robinson, 2005: 4). The miserable atmosphere that Robinson 
has tried to depict in the story is assured by Carlo’s memory which strongly evokes the 
feeling of despair for the future: “Once, he remembered, he had put on his scuba gear and 
swum down into the church. He had sat down in one of the stone pews in front of the altar, 
adjusting his weight belts and tank to do so, and had tried to pray through his mouthpiece 
and the facemask. The silver bubbles of his breath had floated up through the water toward 
heaven; whether his prayers had gone with them, he had no idea” (VD, 17).

Consequently, “Venice Drowned” explores the climate change issue that also requires 
political, social and psychological engagement. Carlo and his family have to undergo 
economic difficulties by losing job opportunities around. He becomes obliged to involve in 
smuggling business which he thinks as an assault towards his national and religious attitude. 
This directly influences his psychology in a way that he completely feels desperate for his 
future. The natural disaster which hit Venice is not influential only in individual basis. Also, 
the government has to change its implementations and ignore some crimes which used to 
be defined as major offence before. Therefore, it can be clearly stated that an ecological 
issue should not be read as an independent concern. Considering that nature and culture 
are interconnected, the effects of any ecological problem have been already embedded in 
political, religious, national, economic and psychological agendas. According to ecocritical 
point of view, “nature is in some ways culturally constructed, and the other on the fact that 
nature really exists, both the object and, albeit distantly, the origin of our discourse” (Garrard, 
2004: 10).
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“The tamarisk hunter”
The desperate situation in “Venice Drowned” is similarly illustrated in another cli-fi short 

story, “The Tamarisk Hunter” by Paolo Bacigalupi, who is known for his devotion to political 
and environmental issues in the USA. He defines himself as a writer of “extrapolations” 
which comes to mean the dependency on known and existing science and technology. Such 
stories abound with quantitative data and familiar settings, which makes the narrative more 
realistic and influential. Therefore, “The Tamarisk Hunter” is written in such a fashion 
that it becomes a narrative of questioning and contemplating rather than that of prediction. 
Accordingly, the story opens with a scientific fact about a tamarisk tree. “A big tamarisk can 
suck 73.000 gallons river water a year” (TH, 123). It is a water apocalypse story which is 
about a man called Lolo living in the future world that the government controls nearly all the 
western United States’ water supply. He barely makes a living by ripping water sucking trees 
(tamarisk trees) along the banks of the Colorado River and getting water bounty and $2.88 
a day in return. Interestingly enough, he simultaneously plants tamarisk seeds into the river 
banks in order to resume this business. In this story, anthropogenic water shortage and its 
subsequent effect, drought is the main concern.

As the world population grows, the renewable water capacity has been exceeded, which 
results in anthropogenic drought in many parts of the world. This problem leads to many 
other environmental changes like groundwater depletion, land subsidence, drawing of lakes 
and wetlands. However, the most crucial effect of drought is scarcity which places millions 
of people at the risk of dying. According to the report of World Resources Institute, % 54 
of India faces with high or extremely high water scarcity (2015). This is a global problem 
which has a ripple effect causing economic, political and social changes all over the world.  
For example, long- lasting drought in Australia caused global grain prices increase in 2007 
and 2008. This event triggered bread riots and political chaos from Haiti to North Africa (The 
Guardian, 2015).

In “The Tamarisk Hunter”, not only the local ecological effects of this serious threat are 
elaborated but also the issue of drought is socially represented in the story. The apparent 
drought problem in the story indicates a social problem, the class distinction. The upper-
class citizens who are referred as Californians in the story are strictly differentiated from 
lower class citizens like Lolo and his friends. The Californians are free to access to water 
resources whereas the others have to work in though conditions to survive. Lolo’s friend 
Travis underlines the big gap between two classes when he says “Some Californian’s 
probably filling his swimming pool with last year’s water bounty right now” (TH, 128). 
As the plot unfolds, the class distinction problem does not remain as a social conflict but 
turns out an ideological concern. The “guardies”, the name they are referred in the story, 
function as security guards with the mission of protecting the surroundings from looters 
after Big Daddy Drought, the specific name they have given to the drought period they have 
been experiencing. However, the guardies soon transform into a sort of state apparatus with 
“their Humvee with a 50 calibre on the back, M-16s slung over their shoulders and in full 
bulletproof gear” (TH, 131). They oppressively control the citizens by restricting their access 
to water and forcing them abandon their lands and immigrate to the north. This control 
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mechanism also manipulates people’s lives on an individual scale. When Lolo heads home 
to find that two “national guards” (TH, 132) have been looking for him he thinks that they 
have found out the crime of illegal tamarisk tree planting. He desperately plans to shoot them 
since he does not want to “let those bastards take him off to a labour camp for the rest of his 
life” (TH, 131). However, he suddenly recognises that one of these guards is his childhood 
friend, Hale Perkins, who reminds him of the old days when “football field still had green 
grass and sprinklers sprayed their water straight into the air” (TH, 132). Therefore, he cannot 
shoot him but Hale is not as merciful as Lolo while informing him they are shutting down the 
water bounty payout programme and leaving him with no option but accepting the buyout 
money the Bureau of Reclamation has offered and leaving his patch permanently. At first, he 
is reluctant to accept the offer but soon he is convinced that “Big Daddy Drought’s here to 
stay. He clutches the check and its key codes to his chest” (TH, 135). 

As it is seen, climate change becomes more comprehensive problem in social and 
ideological agendas. In this sense, ecocriticism best serves when it involves in a variety of 
circumstances such as aesthetic, psychological, historical, national, ideological and so on 
by which all texts are conditioned. In this regard, Ursula Heise puts forward that ecocritical 
analyses “have often tended to assess creative works most centrally in terms of whether they 
portray the realities of social oppression and environmental devastation accurately, and what 
ideological perspectives they imply,” and that such assessments are undoubtedly necessary” 
(2008: 258). Needless to say, “Big Daddy Drought” as they have called in the story leads to an 
apparent governmental oppression and social class distinction. Along with such ideological 
and social effects, this ecological condition has also psychological effect on individuals. When 
Lolo describes the panoramic vision of the city, he also seems to symbolically illustrate his 
own deterioration. “Lolo tops another mesa and stares down at the familiar landscape of an 
eviscerated town, its curving streets and subdivision cul-de-sacs all sitting silent in the sun. 
At the very edge of the empty town, one-acre ranchettes and snazzy five-thousand-square-
foot houses with dead-stick trees and dust-hill landscaping fringe a brown tumbleweed golf 
course” (TH, 134). He has undergone an internal conflict at his work. He is supposed to rip 
tamarisk trees but he has to replant the seeds of the trees in order to maintain his business. 
Moreover, at the end of the story he is ordered to leave the land where he has lived so far. This 
may ruin his sense of belonging and make him desperate for his own future. 

Obviously, climate change has many belated effects in different agendas. When considered 
from a wider perspective, it is clear that climate change has a direct influence on biodiversity 
in ecosystems. When Lolo rips tamarisk trees alongside the river to prevent their high level 
water consumption he unintentionally interferes in the natural cycle in ecosystem. This 
leads to reduced biotic diversity although the water scarcity problem seems to be managed. 
However, it is band-aid solution with more devastating consequences in the long run. As 
Robinson points as long as “[a]nthropogenic global warming was not mitigated in a timely 
manner and climate change continues to work against species survival in particular and biotic 
diversity in general” (2012: 56, 7). 

In “The Tamarisk Hunter”, Bacigalupi creates a quite possible scenario that we can end up 
with in the near future as long as policies about water management are loosely implemented. 
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This is not a regional issue, but it affects the world globally. According to the article by Iain 
Steward, a professor at the University of Plymouth, “Nearly two million people die from 
a lack of safe drinking water every year. And by 2030, half the world’s population could 
be living in areas of high water stress - places where there isn’t enough water to go round” 
(2019). Also, the report from “The Centre for Research on the Epidemiology of Disasters” 
shows that “Drought affected more than one billion people between 1994 and 2013, or 25% 
of the global total (2015: 7) and “there is little doubt that drought-disaster mortality, plus the 
associated economic costs, have taken a high toll in terms of increased hunger, poverty and 
the perpetuation of under-development” (2015: 23). To this respect, Bacigalupi, by means of 
his extrapolative style provides the reader with a chance to juxtapose a fictious eco-dystopia 
set in the near future and the real world in the present. This comparison is crucially important 
since “Big Daddy Drought’s got his hands around Lolo’s neck today” (TH, 130) and the 
threat seems to be substantially expanding if actions are not taken to mitigate the effects of 
anthropogenic drought. 

Conclusion 
When Swedish chemist, Stave Arrhenius first claimed that climate change stemmed 

from mostly anthropogenic reasons (1986) even he could not foresee it would threaten the 
continuity of human race and all ecosystems. Climate change was for a long time and to some 
extent still is thought as a scientific problem. In this sense, ecocriticism makes the issue more 
accessible by giving the readers theoretical perspective. In doing so, reading a cli-fi text from 
ecocritical point of view provides people with a greater level of understanding about the effects 
of climate change disasters. In “Venice Drowned” for example, the readers are presented with 
highly realistic panorama of Venice in future which is almost completely submerged and its 
citizens are struggling to survive in though conditions. The disaster not only causes the habitat 
loss but also threatens the cultural heritage and national identity of Venetians. The flood also 
causes great economic instability because of which Italian government has to change its 
attitude against some offences. Similarly, “The Tamarisk Hunter” is another cli-fi short story 
which has social and political consequences as well as environmental ones. In the story, 
California which is the most populated state and the major agricultural producer of the USA, 
is stricken by the drought problem that causes severe economic and social complications. 
Although both stories have explored different effects of climate change, they have a crucial 
common point which is the fact that the future of protagonists in both stories remain unclear. 
This ambiguity corresponds to the vicious circle of human being’s everlasting struggle to 
triumph over nature. 

In order to break the circle, raising awareness among people through ecocritical reading 
of cli-fi texts is the useful way to mitigate the effects of climate change. However, it is 
not enough. The implications and reflections we have obtained from such texts should be 
transformed into action. In this sense, it will be a better idea to take proactive measures 
primarily in an individual basis. These measures should focus on offering people applicable 
strategies of addressing this issue in their daily lives. These strategies should include 
behavioural changes on their preferences of housing, transport, food consumption and their 
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lifestyles in general. It should be noted that an ecocritical reading offers a perspective through 
which the reader can perceive that a literary text engenders an awareness of the environment.  
Therefore, it could be concluded that individual action elicits productive reactions and in 
this sense, cli-fi texts could be the alternative to direct the readers into contemplation on 
individual basis about the comprehensive and belated effects of climate change which could 
be an apocalypse for urban spaces. 
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Zildjian’lar ve Türk Zilleri

Zildjian’s  and  Turkish Cymbals 

Canan Aykent1
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Öz
Bronz çağında keşfedilen zil, en eski enstrümanlar arasındadır. Asya coğrafyasında 
metal işlemeciliğinin gelişmesi bu keşfin temel kaynağı olarak görülmektedir. Çin, 
Türk ve Mısır kavimleri yüzyıllar boyunca zil üretiminde ve müzikal olarak kul-
lanılmasında başat rol oynamışlardır. Gerek savaş ve istilalar gerekse ticaret ara-
cılığıyla diğer kıta ve toplumlara taşınan bu enstrüman, tarihsel süreçte malzeme 
ve şekil olarak toplumların normlarına göre değişim/dönüşüm geçirmiştir. Zillerin 
önem kazanması 17. Yüzyılda Mehteranla gerçekleşmiş, sarayın kazancı başı Ke-
rope Zildjian, zil yapımında uzmanlaşarak yaklaşık 400 yıllık bir mirasın öncüsü 
olmuştur. Babadan oğula geçen üretim bilgileri ve melekeleri uzun süre sır olarak 
saklanmış, “Türk zilleri” efsane haline gelmiştir. 20. Yüzyıl başında ABD’ne yer-
leşen Zildjian ailesinin İstanbul’da kalan üyesi Mikhail Zilçan 1977 yılına kadar zil 
yapımına devam etmiş, bu tarihten sonra yanında yetişen çıraklar bu mirası devam 
ettirmişlerdir. Metalin enstrümana dönüştürülmesi, alaşımın hazırlanmasından 
damgalanmasına kadar her aşamada belirli bir uzmanlık gerektirmektedir. Zildji-
an firması da dahil olmak üzere günümüzde mekanik üretim yaygındır. El yapımı 
üretim ise usta-çırak ilişkisiyle öğrenilmekte, tüm aşamaların elde gerçekleşmesi 
neticesinde her bir zil kendine has tınıya sahip olmaktadır. Bu nedenle Türkiye’de 
üretilen ziller el yapımı olmaları itibariyle dünya çapında değerlerini korumakta-
dırlar. Geçmişten gelen ve günümüzde devam eden bu geleneğin sürdürülmesi, 
kültürün yaşatılması ve müzik sanatına katkısı açısından gurur vericidir. 
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Bu makalede Türk zillerinin yaratılmasını sağlayan Zildjian ailesi ve bu zillerin 
teknik özellikleriyle tanıtılması hedeflenmiştir. Literatür taraması sürecinde Os-
manlı İmparatorluğu dönemine ilişkin verilerin henüz yeterince ortaya çıkmamış 
olduğu tespit edilmiştir. Bununla beraber elde edilen bilgilerle Zildjian ailesi ve bu 
isimle özdeşleştirilen Türk zilleri hakkında gerek kronolojik gerekse betimsel bir 
çerçeve oluşturulduğu düşünülmektedir. 

Anahtar sözcükler: müzik, zil, alaşım, el yapımı, Zildjian

Abstract

Cymbal was discovered in the Bronze Age and it is among the oldest instruments. 
The development of metalwork in Asian geography is seen as the main source of 
this discovery. Chinese, Turkish and Egyptian tribes played a major role in the 
production and musical use of cymbals for centuries. The instrument, which was 
transported to other continents and countries either by means of war and invasions 
or trade, has undergone various changes and transformations in terms of material 
and shape based on the social customs and habits in history. The importance of 
cymbals has increased with Janissary Band in the 17th century. The copper smith of 
the palace, Kerope Zildjian was specialized in the making of cymbals and became 
a pioneer of 400 years of heritage. The knowledge of production and crafting has 
passed from father to son and has been kept as a secret for a long time, resulting 
in “Turkish cymbals” becoming legends. Mikhail Zilçan, a member of the Zildjian 
family, who moved to America in the beginning of the 20th century, had stayed 
in İstanbul, and continued to produce cymbals until 1977. After this date, his 
apprentices helped to sustain this heritage. The conversion of the metal into the 
instrument requires specific expertise at every stage, from preparation of the alloy 
to sealing. Nowadays, including the Zildjian Company, it is more common to use 
mechanical production. Handmade production is learnt through master-apprentice 
relationship and since all the production stages are hand-crafted, each cymbal in 
the end, has its own, unique timbre. In Turkey, cymbals are still crafted by hand 
and therefore they preserve their worldwide value. The continuation of this long-
lasting tradition until today is very honoring for the survival of culture and for 
contributing to the art of music.

The article aims to introduce the Zildjian family, who are the founders of Turkish 
cymbals and the technical features of these cymbals. The literature review proved 
that the archival material of the Ottoman Empire period are still mostly unrevealed. 
However, the light of the acquired information, the article provides a chronological 
and descriptive framework on the Zildjian family and the Turkish cymbals, 
associated with the family name.

Keywords: music, cymbal, alloy, handmade, Zildjian
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Giriş
Enstrümanlar içinde idiofon1 sınıflandırmasında yer alan ziller, vurmalı çalgılar ailesin-

dendir. Pirinç ve bronz alaşımlardan çanak şeklinde üretilirler. Membranofonların2 pes fre-
kanslarına kontrast oluştururlar. Elle birbirlerine çarptırılarak ya da bir düzenek üzerinde 
vurularak çalınırlar. Zil, bronz çağından beri vurmalı çalgıların en egzotik örneklerinden biri 
olmuş hem keskin hem buğulu, gizemli tınılarıyla ruhani törenlerin işitsel boyutuna derinlik 
katmıştır. Antik zamanlardan beri Asya ve Ortadoğu coğrafyasında temel ritim enstrümanla-
rından biri olarak kullanılmış, 14. Yüzyıldan 19. Yüzyıla kadar Osmanlı İmparatorluğu’nun 
Mehteran takımında yer almıştır. 18. Yüzyıldan itibaren Avrupa senfonik müziğinde ve 
bandolarda görülmeye başlanan ziller, 20. Yüzyılla birlikte popüler müziğin gelişmesiyle 
özellikle caz müziğinde ayrı bir değer kazanmıştır. Zaman içinde değişen müzik türleriyle 
beraber farklı çeşitleri ortaya çıkmıştır. Zil üretimi temelde metallerin karıştırılarak işlen-
mesi olarak görülse de son aşamada müzik enstrümanına dönüşmesi, işlemler silsilesini özel 
kılmaktadır. Yüzyıllardır alaşımın hazırlanması sır olarak saklanmıştır. Türkiye’de üretilen 
ziller gerek geçmişte gerekse günümüzde dünya çapında üne sahiptir. Bu anlamda organoloji 
çalışmaları içinde “Türk zili” kavramından söz etmek mümkündür. 

Bu çalışmada zillerin bilinen en eski enstrümanlardan biri olması, Asya, Ortadoğu ve 
Anadolu kökenleri üzerinden gelişmesi, gelişmeyle beraber efsaneleşmesinde en büyük rolü 
oynayan Zildjian ailesinin önemi, babadan oğula geçen geleneği yüzyıllardır sürdürmeleri, 
bu mirasın aile dışı sınırlara taşması ve günümüzde Türk firmalar tarafından halen yaşatılma-
sı incelenmeye çalışılmıştır. 

1. Tarihsel süreçten kesitler
Çin, Hint, Mısır, Ortadoğu ve Anadolu, çalgılara dair en eski buluntuların keşfedildiği coğ-

rafyalardır. Membranofonlar, dünyanın her yerinde görülürken, ziller adı geçen coğrafyalarda 
doğmuş ve dünyaya bu merkezlerden yayılmışlardır. Metalin işlenmesi Bronz çağı ile ilişkili 
olduğundan zillerle ilgili ilk bilgiler de bu döneme uzanmaktadır. M.Ö. 3000’e tarihlendirilen 
bulgular, Asya coğrafyasına aittir. M.Ö. 1200’lü yıllarda, Anadolu’da tanrıça Kibele’ye ibadet 
edilen zamanlarda, dinsel törenlerde zillerin, seslerinin parlaklığıyla tanrıların yüceltilmesin-
de törenin görkemini arttırmak amaçlı kullanıldığı bilinmektedir (Blades, 2005: 165). Ayrıca 
Kilikia bölgesinde mezarlara ölü hediyesi olarak konulan örneklere İkiztepe, Horoztepe ve 
Alacahöyük’de rastlanmaktadır (Tunçer, 2005: 41). Ortadoğu coğrafyasında ise M.Ö.  1050 yı-
lında Eski Ahit’in, Samuel, Günlükler, Ezra, Nehemia, Mezmurlar ve Davud’un meselelerinin 
ilahi olarak okunduğu Psalm bölümlerinde zillerden söz edilmektedir. Davud, Kudüs’e geldiğin-
de İsrail halkı onu arplar, kornetler, zil ve diğer enstrümanlarla karşılamışlardır. Törenlerde kul-
lanılan bu enstrümanlar kutsanmış ve yüksek dereceli müzisyenlerce çalınmaktadırlar (Blades, 
2005: 168). Mısırlılarda zilin, M.Ö. 850 yıllarında var olduğunu Amon tapınağının müzisyeni 
Ankhape’nin mumyasında bulunan örnek kanıtlamaktadır. Bronzdan dökülmüş olan parça, yak-
laşık 16.5cm çapında, 3.8cm kalınlığındadır. Yine Mısır’da ilerleyen dönemlerde ve Kıptiler 
zamanında “parmak zilleri” ve “zilli maşa”nın ortaya çıktığı görülmektedir. M.Ö. 700-600 yıl-
larına ait Babil fresklerinde ve tabletlerde davul çalan erkeklere zil çalan kadınların eşlik ettiği 
tespit edilmiştir. O dönem zillerin şekilleri kısmen günümüzdekilere benzerlik göstermektedir. 
Zil çanakları, nadiren düz, çoğu göbeklidir. Küre ve daha farklı biçimlere sahiptirler. Büyüklük-
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leri 20-25cm arasındadır ve tını farklılıkları gözetilmiştir. Zaman zaman dikey, zaman zaman 
yatay kullanılmışlardır. Yatay şekilde çalınan zillere örnek, Babil heykelciklerinde arpa eşlik 
eden çift zillerdir. Bunlar çanak şeklindedir ve yaklaşık 12.7cm büyüklüğündedir ve birbirine 
vurmak suretiyle çalınmaktadırlar (Blades, 2005: 166-167). Çin’de metal disklerin kullanımı 
Orta Çağ’da batı komşularıyla olan savaş ve ticaret yoluyla gerçekleşmiştir. M.S. 1101’de Ch’en 
Yang’ın yazdığı “Çin Müzik Enstrümanları” kitabında bu enstrümanların Tibet’ten geldikleri 
belirtilmiştir. Öte yandan yalnızca Tibet’ten değil, Asya coğrafyasında yaşayan Türk ve Hint-
lilerin de etkisi olduğu düşünülmektedir. M.S. 384’de Kutcha Krallığının fethinden sonra Çin 
İmparatorluk sarayında zillerin de çalındığı Doğu Türkistan’lı bir orkestranın varlığı kayıtlar-
dadır. Orta Avrupa da aynı dönemde metal işçiliğinde uzman olan Avar ve Hunlar vasıtasıyla 
zilleri tanımışlardır (Sachs, 1940: 207).  Hindistan’a da yine Hunlar’ın istilasıyla geldiği M.S. 5. 
Yüzyılda Garwha’daki tapınağın rölyeflerinden çıkarılmıştır (Sachs, 1940: 222). Ziller, müzikal 
ve törensel amaçlar dışında düşmana korku salmak amacıyla da işlev görmüşlerdir. Çinlilerin ve 
Mısırlıların zilleri rastgele ve kuvvetle birbirine çarptırarak yarattıkları kaotik sesler düşmana 
dehşet, korku salmıştır (Redmond, 1997: 99). Zillerin kullanım konuları medeniyetler geliştik-
çe çeşitlenmeye başlamıştır. Şenliklerde, cenazelerde, büyücülerin ay tutulmaları gibi kozmik 
olayların etkilerini hafifletmekte, arı avcılarının bronz tınılarla arıları yakalamaları gibi çeşitli 
faaliyetlerde etkili oldukları düşünülmekte (Pinksterboer, 1992: 15), Roma kültüründe küçük 
bronz çanakların, enstrüman, baharat, sirke ve içki kadehleri olarak kullanıldığı bilinmektedir. 
Pompei yıkıldığında ebatları birbirinden farklı ziller kalıntılarda bulunmuştur (Beck, 1995: 169).

Askeri bandolar tarihinde zillerin dünya çapında ünlenişi Osmanlı İmparatorluğu’nun Meh-
ter takımı dönemindedir. Mehteranda ziller çift olarak çalınmakta ve değneğe geçirilmiş hilal 
biçimli metala takılı çıngıraklardan oluşan çevgân da bulunmaktadır. Avrupa askeri bandoları-
na girişleri ise Osmanlıların Avrupa topraklarına yaptıkları istilalar sırasında Mehter takımının 
çaldıkları müzikler vasıtası ve etkisiyle 18. Yüzyıldan sonra gerçekleşmiştir (Tanrıkorur, 2003: 
24). Mehteran için zil döken ve tarih içerisinde bu enstrümanların gelişmesine ve ünlenmesine 
en çok katkıda bulunan 396 yıldan beri 10 kuşaktır üretimde olan Zildjian ailesidir.

2. Zil ile özdeşleştirilen efsane: “Zildjian”
17. yüzyıl başlarında, Tuğlacı’ya göre Karadeniz kıyılarından, Cohan’a göre Doğu Anado-

lu’daki savaş ve huzursuzluklardan kaçan Ermenilerden biri olarak (Cohan, 1999: 7) İstanbul’a 
gelip yerleşen I. Kerope’nin bakırcılıkla uğraşmakta olduğu bilinmektedir. Sarayda kazancı başı 
olarak çalışan Kerope, 1618’de Padişah I. Mustafa’nın izniyle Topkapı surlarının arkasında zil 
üretmek üzere bir atölye kurmuş daha sonra bunu Samatya semtine taşımıştır (Tuğlacı, 1986: 
47). Öldüğünde yerine oğlu I.Avedis (1596-?) geçerek saray için çalışmaya devam etmiş,  metal 
dökümlerin yanı sıra yeniçerilere kılıç ve kalkan yapmıştır3. I. Avedis, 1623 yılında, Samatya’da-
ki atölyede kalay-bakır karışımından yeni bir bronz alaşım keşfederek buna göre zil üretmeye 
başlar. Yaptığı alaşım oldukça değerlidir. Tını çok güzeldir ve kolay kırılabilir değildir. Meh-
teran için ziller, Ermeni ve Rum kiliseleri için çanlar üretmeye başlar. “Zildjian” ismi Türkçe 
zil ismine, Ermenice oğlu, ailesi anlamına gelen –ian ekinin katılmasıyla oluşmuştur. Zillerinin 
kalitesiyle çok büyük saygınlık kazanan Avedis’ten sonra yerine oğlu Ahkam geçer. Böylelikle 
babadan oğula geçen gelenek zinciri başlamış olur. Ahkam 1651 yılı civarında babasından işi 
devralır (Cohan, 1999: 8).
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Şema: Zildjian ailesi soy ağacı
Kaynak: (Pinksterboer, 1992: 140), (Tuğlacı, 1986: 48-49), (Cohan, 1999: 8)4

Yaklaşık 200 sene boyunca Zildjian’lar hakkında pek bir bilgiye rastlanmamaktadır. 1800’lü 
yıllara gelindiğinde Ahkam’ın torununun oğulları, II. Avedis, II. Kerope ve Hoca Artin’den 
bahsetmek mümkün olur. 17. Yüzyıldan itibaren Avrupa klasik müzik repertuarında5 ve askeri 
bandolarında yer almaya başlayan zillerin popülerlik kazanmasıyla II. Avedis, 1851 ve 1862 
yıllarında Londra Uluslararası Sergilerine Osmanlı İmparatorluğu temsilcilerinden biri olarak 
katılır. Ticari amaçlı, endüstriyel üretim yöntemlerinin ve ürünlerinin tanıtımına yönelik bu 
fuarlarda Osmanlı Devleti, ülke topraklarının verimliliğini, tarım, sanayi ve sanat alanlarındaki 
iyileştirmelerini Avrupa’ya göstermeyi amaçlamaktadır (Adıgüzel, 2019: 158). II. Avedis, fuar-
larda zillerinin kalitesiyle büyük başarı elde eder. 1865 yılında Avedis’in vefatıyla kardeşlerden 
II. Kerope, işin başına geçerek aynı yıl isimleri adına şirket kurar. 1867 yılında Dünya Paris 
Sergisi’ne katılır ve Zikr-i Cemil Madalyası’ına layık görülür (Tuğlacı, 1986: 50).

1868 yılında ise Hazine-i Evrak’ın Meclis-i Vâlâ İradeleri bölümünde yer alan bir dilek-
çede Hoca Artin’in ve akrabalarının art arda yangın felaketleri yaşadıkları ve sermayelerini 
kaybederek bundan dolayı birikmiş borçlarını hazineye ödeyemedikleri, bu yüzden üretim 
için gerekli olan hammaddeyi de sağlayamadıkları belirtilmektedir. Sultan Abdülaziz sunu-
lan bu arz tezkeresi üzerine “Zilciyan” ailesine her türlü yardımın yapılmasını ve borçları-
nın belli şartlarla ödenmesini buyurmuştur (Tuğlacı, 1986: 48-49). II. Kerope’nin ilerleyen 
yıllarda, 1873’te Viyana’da, 1883’te Boston’da, 1888’de Bologna’da, 1893’de Chicago’da 
sergilere katıldığı ve madalyalar kazandığı görülür (Tuğlacı, 1986: 52). Zilleri, rezonans, 
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incelik ve sağlamlık açısından Avrupa’daki üretimlere göre daha üstündür. 1800’lü yılların 
sonlarında atölyede yılda yaklaşık 1300-1500 arası zil üretilmektedir. II. Kerope, 1909 yılına 
kadar firmanın başında yer alır ve ertesi yıl vefat eder. Vefatından sonra 12 çocuğundan, iki 
oğlu Diran (ö.1921) ve Levon işi devam ettirirler. II. Avedis’in oğlu Aram da onlara katılır. 
Aram, 1905 yılının temmuz ayında Ermenilerce tasarlanan Sultan II. Abdülhamid’e suikast 
teşebbüsüne karışır, bunun üzerine Bükreş’e sürüldüğü veya kaçmak zorunda kaldığı yönün-
de iddialar yer alır. Bükreş’te “Zildjiaram” ismiyle zil yapmaya devam eder (Pinksterboer, 
1992: 143) ve “A.Zildjian & Cie” adıyla şirket kurar. Aram, İstanbul’daki atölyeyle bağlantı 
içindedir ve oradaki firma “K.Zildjian & Cie” adını taşımaktadır (Cohan, 1999: 9). Bu dö-
nemde imalathanenin idaresini II. Kerope’nin büyük kızı Victoria üstlenmiştir. Aram’ın 1926 
yılına kadar Bükreş’te kaldığı sonrasında İstanbul’a döndüğü düşünülmektedir.

II. Kerope’nin bir diğer kızı Akabi, Gabriel Dulgarian’la evlenir. Bu evlilikten Mikhail 
ve Kerope kardeşler dünyaya gelir. Mikhail de zil yapımını öğrenmek istemektedir ve bu 
maksatla Bükreş’e Aram’ın yanına gider. Aram’ın ona gizli formülü öğretmediği anlaşıl-
maktadır. Mikhail’in soyadı Dulgarian’dır. Soyadı kanununun çıkmasıyla “Zilçan” ismini 
alır. İstanbul’a döndüğünde bir süre konservatuvarın şan bölümüne devam eder. 1908 yılında 
Aram’ın kardeşinin oğlu III. Avedis ABD’ne göç etme kararı alır, Boston’a yerleşir ve şe-
ker imalatıyla uğraşır. Çocukluğunda İstanbul’daki atölyede çalışmıştır. 1927 yılında amcası 
Aram’dan tekrar zil üretimine başlamalarını isteyen bir mektup alır. III. Avedis isteksizdir 
ve onun için zil üretmek uzak bir hayalden ibarettir fakat ABD’nde gerek dönemin popüler 
müziği olan cazda gerek senfonik orkestralarda kullanılan ziller Zildjian’dır (Cohan, 1999: 
15-16). O dönemde İstanbul’daki atölyede Mikhail Zilçan üretime devam etmektedir ve 1926 
yılından beri ABD’nde dağıtım haklarını davul seti firması olan Fred Gretsch’e vermiştir 
(Pinksterboer, 1992: 150-151, Cohan, 1999: 9). III. Avedis, böylelikle potansiyel olduğu-
nu keşfeder ve teklifi kabul eder. Aram’ın da ona katılmasıyla 1929 yılında Massachusettes 
Norfolk Downs’da atölye kurarlar. Müzik endüstrisi Türkiye’den gelmeyen zilleri başta ka-
bul etmek istemez. Bunun üzerine III. Avedis Harlem’deki kulüpleri dolaşarak davulcularla 
temasa geçer ve onların isteklerine göre ziller üretmeye başlar. Gerek Birinci Dünya Savaşı 
gerekse 1929 ekonomik krizi, müzik dünyasında da değişimlere yol açmıştır. Büyük ve kü-
çük orkestralarda çalınan müzikler değişmiş, toplumsal/bireysel beğeniler, zaman, mekân ve 
sosyo-ekonomik yapıya göre şekillenmiştir. Bu bağlamda vurmalı enstrümanlarda da yapısal 
değişiklikler görülür. Davul setinde farklı ebat ve tınılarda ziller fonksiyonlarına göre şekil-
lenir. III. Avedis’in birebir davulcularla temasa geçmesi yeni zillerin yaratılmasında baş rolü 
oynar (Cohan, 1999: 19, 24). 

İstanbul’daki firmayı 1923 yılında Sağmalcılar semtine taşıyan Mikhail Zilçan, ilerle-
yen yıllarda Yako S. Toledo ve Ehrenstein isimli yabancı ortaklarla üretimi devam ettirmeye 
çalışır. 1940 yılında şirket, Toledo’nun damadı Salomon Covo tarafından iflasın eşiğinden 
kurtarılır. Covo yönetimi devralır. 1950 yılında Avedis Zildjian firması tüm isim haklarına 
sahip olur. Aileye evlilik yoluyla dahil olup zil üretenlerin “Zildjian” adını taşımaya hakları 
olmadığını bildirirler. Mikhail Zilçan’ı hedefleyen bu bildiriye rağmen İstanbul’daki atölye-
de “K.Zildjian” damgası uzun yıllar kullanılır. Zilçan vefatına kadar çalışmaya devam eder 
(Pinksterboer, 1992: 142-144, Cohan, 1999: 75). 
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Öte yandan ABD’nde 1979 yılında vefat eden III.Avedis’in yerine büyük oğlu Armand 
geçer. Zildjian firması oldukça büyümüş, üretim mekanik, otomatik ve fabrikasyon sisteme 
dönmüştür. Firmayı 1999 yılından beri Arman’ın kızları Craigie ve Debbie yönetmektedirler 
(Cohan, 1999: 124). Armand’ın kardeşi Robert Zildjian ise 1981 yılında Kanada’da “Sa-
bian” ismi altında kendi firmasını kurar. Sabian, Robert’ın Sally, Billy ve Andy adındaki 
çocuklarının isimlerinin ilk hecelerinin birleşmesinden oluşan isimdir6.  

 3. “Türk Zili” devam ediyor: “İstanbul” ve ötesi
Mikhail Zilçan’ın atölyesinde yetişen iki çırak, zil üretiminde Türkiye’nin sesini dünyaya 

duyurmaya devam ederler. Agop Tomurcuk(yan) 1941 senesinde doğmuş, abileri Oksant ve 
Gabris gibi Samayta’daki atölyede 9 yaşından itibaren çalışmaya başlamıştır. 1940 doğum-
lu Mehmet Tamdeğer de aynı atölyeye 10 yaşında girer. Tamdeğer, atölyenin yakınlarında 
oturduğunu ve çalışanların Ermeni olduğunu, zil yapımına merakından dolayı ustalardan iş 
istediğini bu şekilde atölyeye girdiğini dile getirmektedir. O dönemde Mikhail Zilçan, “İngi-
liz” lakaplı Kirkor Küçükyan ustayla beraber çalışmaktadır. Çıraklar, üretimin her aşamasını 
öğrenirler fakat Mikhail usta alaşımı kendisi yalnızken hazırlar. Onların bu sırrı öğrenmeleri 
kendi ifadeleriyle şu şekilde olur: “Mikhail ustamızın bakır ve kalayları nasıl karıştırdığını, 
erittiğini çatıdaki delikten nefesimizi tutarak izlerdik. Artık formül bizdeydi. Tatbikat için hem 
çalışıp hem de ağzımızı fermuarlayıp bekledik”7. Mikhail Zilçan’ın 1977 yılındaki vefatına ka-
dar üretim sürer, Tomurcuk ve Tamdeğer orada çalışmaya devam ederler. Atölyenin kapanması 
sonucu Agop Tomurcuk akrabalarının yardımıyla Bakırköy-Kartaltepe’de küçük bir imalatha-
nede zor şartlar altında üretime başlar. Zilleri İstanbul’daki mağazalarda tek tük satılır. Meh-
met Tamdeğer de bu işi devam ettirmek istemektedir. 1980 yılında iki usta beraber Bağcılar 
semtinde yeni bir atölye oluştururlar ve “Zilciler Kolektif Şti”ni kurarlar. İki yıl içinde büyük 
ilerleme kaydederler ve ithalata başlarlar. Aynı dönemde “Zilciler” ismini “İstanbul” olarak 
değiştirirler (Onat, 1997: 13). Atölyede 9-10 kişi eski usullerle el yapımı üretim gerçekleştir-
mektedir. Üretilen ziller eski K’lara çok benzemektedir. Zil dünyasındaki eski K’lar kavramı, 
Zildjian’ların İstanbul’dayken ürettikleri zillerden kaynaklanmaktadır. Zile vurulan K damga-
sı, Kerope’nin baş harfidir. Bu zillerin pürüzlü tınıları uzun yıllar caz davulcuları tarafından 
oldukça beğenilmiştir. Artık üretilmediklerinden koleksiyoncular için ayrı bir değer taşımak-
tadırlar. Unutulmamalıdır ki 1929 yılından beri ABD’nde üretime devam eden Zildjian firması 
uzun zamandır makine yöntemiyle fabrikasyon sisteme geçmiştir. Gerek bu nedenle gerek İs-
tanbul zillerinin eski K’larla olan benzerliğinden ötürü yeni üretilen ziller dünya çapında, özel-
likle caz çalanlar arasında çok beğenilir. 1982-1996 yılları arasında İstanbul zilleri kaliteleriyle 
giderek ünlenirler ve “Türk zili” namını yeniden yaşatmayı başarırlar. ABD, Almanya, Fransa, 
Benelux ülkeleri, Yeni Zelanda, Japonya, Güney Afrika, Mısır, Suudi Arabistan gibi dünyanın 
pek çok ülkesine ithalatları genişler (Onat, 1997: 13). 1996 yılında Agop Tomurcuk’un vefatıy-
la çocukları Sarkis ve Arman bir sene sonra önce “İstanbul Zilciler” ardından “İstanbul Agop” 
adıyla ayrı bir firma kurarlar. Mehmet Tamdeğer de “İstanbul Mehmet” ismiyle bir firma 
kurarak ayrılır. Yine İstanbul firmasında yetişen bazı ustalar başka atölyeler de açarlar. Bu 
firmaların önde gelenleri “Turkish” ve “Bosphorus”tur. Türkiye’deki tüm atölyelerde ustadan 
çırağa öğretilen, halen en değerli teknik olan elle üretim devam etmektedir8.
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4. Zil yapımı metotları ve aşamaları
4. 1. Zil yapımı metotları
Zil yapımı, elle üretim, makinayla üretim ve ikisinin karışımından oluşan metotlarla ger-

çekleşmektedir. Elle üretimde, alaşımın hazırlanmasından itibaren son aşamaya kadar el eme-
ğinin varlığı söz konusudur. Makine, bilgisayar teknolojisinde bu durum tam tersine işlemek-
tedir. Karışık tekniklerde ikisi bir arada kullanılmaktadır. El yapımında hiçbir zil birbirinin 
aynısı olmamakta dolayısıyla her bir zil kendine özgü tınıya sahip olmaktadır ki bu da onu 
biricik ve tekil kılmaktadır. Artin Çerkezoğlu9 ve Mehmet Tamdeğer ustalara göre eskilerden 
bugüne çok şey değiştiyse de el yapımı zillerin her zaman çok zengin bir karakteri olduğunu 
belirtmektedirler (Bir Dünya İnsan-Zilci, 2017). Zildjian’lardan bu yana Türkiye’de üretilen 
tüm ziller el yapımıdır. Makine-bilgisayar teknolojisini Avrupa ve ABD’ndeki firmalar kul-
lanmaktadırlar. Bu metotta her zil tam olarak birbirinin aynısı olarak seri üretilmektedir. De-
neyimlerime göre iki metot arasında fark, genellikle sesteki parlaklık, doğuşkanların çokluğu 
ve özgünlükten kaynaklanmaktadır.

4.2. Zil yapımı aşamaları
Zil yapımında üç aşama söz konusudur. Alaşım, çekiçleme ve torna.

4.2.1. Alaşım
1980’li yılların sonlarına doğru üreticiler iki tür bronz alaşım yapmaya başlamışlardır. Bi-

rincisi B20 ismiyle bilinen %80 bakır, %20 kalay, ikincisi B8 denilen %92’si bakır, %8’i kalay 
olan alaşımlardır. Her ikisinde de ufak tefek diğer metaller karıştırılabilmektedir. Ayrıca pirinç 
ve nikel-gümüş alaşımlar da vardır. Sır, alaşımın oranlarında değil hazırlanma şeklindedir. Han-
gi sıcaklıkta, hangi düzende, hangi metaller eklenir gibi unsurlarda saklıdır. Arman Zildjian, 
“Bizim sırrımız malzemenin karışımında değildir. Belli reçetesi yoktur. Büyükannenin yaptığı 
pasta gibi zaman içinde deneme yanılma yoluyla geliştirilen bir tekniktir” demektedir (Pink-
sterboer, 1992: 115). İşlemin hazırlanma aşamasında fırındaki sıcaklık çok önemlidir. El yapımı 
zil üretenler ısıtmada eski usul odun ateşi tercih etmektedirler. Alaşım, fırınlarda sıvı hale geti-
rilir ve kalıplara/tavalara dökülür. Kalıbın içinde çapraz dönerek her geçişte farklı yöne yayılır. 
Bunun sonucunda eşit kalınlığa ve eşit moleküler dağılıma ulaşılır, düz diskler elde edilir. B8 
alaşımında metalde grenler tek yöne doğru akarlar. B20’deyse metaller farklı yönlere hareket 
ederler dolaysıyla B20’lerin kaliteleri daha yüksek olur ve profesyonel zillerde kullanılırlar. 
Tavadan çıkarılan diskler silindirde çekildikten sonra tavlanırlar. Bu işlem 10-12 defa tekrar 
edilmektedir çünkü silindirden ilk çekildiğinde disk sertleşmeye başlar. İstenilen kıvam elde 
edildikten sonra göbek oluşturulur ve kenarları kesilir. Ardından çekiçleme aşaması gelir10.

4.2.2. Çekiçleme
Üç tip çekiçleme vardır. Bilgisayar-otomatik kontrollü, mekanik ve elle. Hepsinin kendi-

ne özgü pozitif ve negatif yönleri söz konusudur. Kimi zaman birkaç teknik bir arada kulla-
nılır. Elle çekiçlemedeki düzensiz darbeler seste heterojenlik sağlar. Makinelerle durum tam 
tersinedir. Önce zilin alt yüzeyi çekiçlenir. Ardından üst yüzey çekiçlenirken kavis verilmeye 
başlanır ve tekrar alt yüzey çekiçlenerek son şeklini alır (Pinksterboer, 1992: 75-76). Üreti-
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min en önemli aşamalarından biri biçim verilmesidir. Bir zili çekiçlerken şekil, her vuruşta 
oluşur ve metal belirli noktalarda daha bastırılmış olur. Bu yüzden de ses sadece zilin şek-
line değil, çekiçlemenin biçimine, vuruşların gücüne, sayısına, dağılımına da bağlıdır. Öte 
yandan zillerin her iki ya da tek tarafının çekiçlenmesi de sesini etkiler. Her dövmeci kendi 
çekiçleme stiline sahiptir. Bu stil vuruş tarzına göre değişiklik gösterir (Keskin, 2016).

4.2.3. Torna
Ziller hem tornadan geçmiş hem tornalanmamış şekilde kullanılabilmektedirler. Torna-

lanmamış olanlarda yüzeyde çekiç darbelerini görmek mümkündür ve doğuşkanlar sınırlıdır 
çünkü zildeki ses değişiklikleri tornalamayla da ilgilidir. Tornalama, zilin farklı bölgelerinde-
ki düzensizliği giderir. Yüzey homojenlik kazanır, incelir ve parlar. Bu işlemle zilin derinliği, 
biçimi ve genişliği son aşamasına ulaşır (Keskin, 2016).  

5. Teknik özellikler
Ziller, çap, ağırlık, profil (kavis), göbek ve doğuşkanlarının farklılıklarına göre sınıflan-

dırılmaktadır.

5.1. Çap
1.5 inç’ten (3.8cm) 24 inç’e (60.9cm) kadar farklı çapta ziller dökülmektedir. Zil büyü-

dükçe daha çok havayı hareket ettirmekte bu da daha fazla ses miktarına sebep olmaktadır. 
Çap genişledikçe büyük oranda metali birleştirmek daha çok güç ister. Bu yüzden büyük 
ziller küçük zillere oranla daha yavaş cevap verirler ve titreşimleri daha uzun sürer. Yine bu 
nedenle geniş zillerde tiz frekanslar daha düşüktür. Duyum açısından frekansları en temiz 
yansıtanlar orta büyüklükte olanlardır. Çapı dar zillerde tiz frekanslar belirgindir ve yayılım 
kısa olmaktadır11. 

5.2. Ağırlık
50 gr ile 10 kg arasında farklı ağırlıklarda ziller üretilmektedir12. Zilin kalınlığı sesin mik-

tarını ve karakterini etkiler. Ağır olanlarda tıpkı geniş ziller gibi ses miktarı daha çok, yayılım 
daha uzun ama cevap alınması daha yavaştır. Frekans aralığı daha dar ve tizler daha azdır. 
İnce zillerin bükülgenliği fazla olacağından kırılmaları daha çabuk olur. İnce zillerde yüksek 
frekanslar çabuk salınır ve sönerler. Orta ağırlıktaki zillerde yüksek frekanslar daha kalıcıdır. 
Zillerde göbekten kenarlara doğru kalınlık değişimi düz ve kademeli olarak iki şekilde olur. 
Kenarları ince olanlar daha çabuk cevaba ve sesin daha az yayılmasına sebep olurlar. Kalın-
lıktaki düzlük daha homojen bir sese yol açar (Pinsterboer, 1992: 71).

5.3. Profil
Tüm ziller temelde yassı diskler halindedirler. Zilin profili yani kavisi sahip olduğu tonu 

ve doğuşkanlarını etkilemektedir. Zil daha bombeli üretildiğinde metalin içindeki gerilme 
artmakta dolayısıyla doğuşkanlar azalmakta, ses kurulaşmaktadır. Kavisi daha düz olanlarda 
baskın ses azalır, doğuşkanlar çoğalır ve daha çabuk cevap verirler (Keskin, 2016).
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5.4. Göbek
Göbekler dar ve geniş olmak üzere ikiye ayrılır. Biçim olarak geniş, düz, dar ve yüksek 

olanlar görülür. Göbeğin varlığı zildeki sesin karakterinde değişiklikler yaratır. Geniş göbek, 
zilde cevap almayı kolaylaştırır. Dar göbekler sesin doğuşkanlarını azaltır. Göbeksiz zillerde 
ses kontrolü daha rahat sağlanır13.

5.5. Doğuşkanlar
Zil üzerindeki vuruşlar pek çok frekans üretir, bir notaya akortlu değillerdir. Böylelikle 

doğuşkan dizileri, periyodik titreşimlere, çapa, ağırlığa, göbeğe ve kavise bağlıdır. İyi kalite-
deki bir zilin sesi geniş tonal ölçekteki frekansları içerir. Doğuşkanların sınırlı sayıda olması 
zil sesini sığ ve tek boyutlu yapar. Baskın ve kuvvetli olan ses irite edici olur ve çoğu zaman 
eserin tonuna göre detone kalmasına neden olur. Yüksek frekanslar vuruştan hemen sonra 
sönerler. Düşük frekanslar ise sesin uzamasıyla devam ederler. Esas baskın örgü bu iki ucun 
arasındadır. Ayrıca gövdeden, kenarlardan ve göbekten çıkan ses çok farklıdır. Bunlar birbir-
lerini etkileyerek başka doğuşkanlar da yaratırlar (Pinksterboer, 1992: 74). 

6. Zil çeşitleri
Zaman içerisinde ve ihtiyaca göre ziller, çap, ağırlık, profil ve doğuşkanlarına göre kul-

lanım alanlarına bağlı olarak çeşitli özelliklerde üretilmişlerdir. Davul setlerinde, senfonik 
orkestralarda, bandolarda ve efekt amaçlı kullanılmak üzere sınıflandırılabilirler.

Davul setlerinde kullanılanlar, Ride, Crash, Hihat, China, Splash (Carles vd, 1988: 70)14 
gibi zillerdir. Eskiden takip zili adı verilen Ride ziller, 18-24 inç15 arasında farklı çaplara 
sahip, yüksek frekansların öne çıkmadığı, bununla birlikte geniş doğuşkanları olan, diğer 
çeşitlere göre daha kavisli, sürekli art arda vuruşlara uygun özelliklere sahiptir. Crash ziller, 
14-20 inç arasında çaplara sahip, yüksek frekansların önde olduğu, kısa ve keskin seslerin 
elde edilmesinde kullanılırlar. China ziller, 16-21 inç arasında üretilmekte, crash zillere ben-
zemekle beraber kenarları ters yönde düzleştirilmiş zillerdir. Kenarlarındaki düzlük, kısa ve 
keskin ses elde edilmesine neden olmaktadır. Kirli ve pürüzlü tınıya sahiptirler. Splash ziller, 
8-14 inç arasında üretilen tiz ve dar frekanslara sahip küçük zillerdir. Hihat zilleri, 12-15 inç 
arası farklı çaplara sahip, düzeneğe yerleştirilip birbirlerine çarptırılarak veya üzerine vuru-
larak çalınan zillerdir. Doğuşkanları az, yayılımları kısıtlıdır.

Senfonik orkestralar, bandolar ve özel amaçlar için kullanılan ziller ise Gonglar, Düz pla-
kalar, elde tutularak çalınan çift zillerdir16. Ayrıca genellikle Doğu müziklerinde çalınan, ta-
rihsel geçmişi en eskilerden olan küçük, parmak zilleri de üretilmektedir. Gonglar, 12-40 inç 
arası, oldukça ağır, pes frekansları fazla, yayılımları geniş, belli bir düzeneğe asılarak çalınan 
zillerdir. Çoğunlukla senfonik orkestralarda, zaman zaman spiritüel çalışmalarda ve rock mü-
ziğinde çalınmaktadır. Düz plakalar, tek tona sahip, göbeksiz, çapları dar, tekli veya set halin-
de çalınan disklerdir. Çift ziller, göbeklerinin ortasına takılan tutma aparatlarıyla elde, birbir-
lerine çarptırılmak suretiyle çalınırlar. 14-20 inç arası farklı çaplara sahiptirler. Doğuşkanları 
zengindir. Senfoni orkestraları ve bandolarda kullanılırlar. Parmak ziller ise küçük çaplı, tiz 
frekanslı, her iki elin iki parmağına takılarak birbirlerine çarptırılmak suretiyle çalınırlar.
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Sonuç
Araştırmada, tarihin en eski çalgılarından biri olan zillerin gelişmesinde rol oynayan 

Zildjian ailesi, zil yapımına katkıları, bu bağlamda Türkiye’de zil üretimi bütünsel bir çerçe-
vede ortaya konmaya çalışılmıştır.

Zil yapımında dönüm noktası 17. yüzyılda gerçekleşmiştir. 1623 yılı İstanbul’da Kerope 
Zildjian’ın müstakil olarak zil yapımına başladığı tarihtir. Zildjian’lara kadar zilin kalitesi ve 
tınısında belli bir seviyeden bahsetmek mümkün değildir. Elle yapım zil üretimi zahmetli bir 
işlemdir. İşlemin her safhasında insana özgü değişkenlikler sonucu her zil birbirinden farklı 
olmakta bu da değerini arttırmaktadır. Aile mensupları bu zanaatte yıllar içinde giderek usta-
laşmış dünya çapında ünlenmişlerdir. Babadan oğula geçen gelenekte, anne tarafından Zildjian 
olan Mikhail Zilçan, ailenin ABD’ne taşınmasından sonra İstanbul’da kalmış kendi üretimi-
ni sürdürmüştür. Kimi deklarasyon ve yazışmalar göstermektedir ki iki taraf arasında belli bir 
uyuşmazlık vardır. ABD’ndekiler Mikhail Zilçan’ın ürettiği zilleri beğenmemektedirler ve ken-
di soyadlarının damga olarak kullanılmamasını istemektedirler. Bu doğrultuda 1950 yılında tüm 
isim haklarını satın alırlar. Her ne kadar Zildjian’lar Mikhail Zilçan’a pek değer vermemelerine 
rağmen, 1923’ten 1977 yılına kadar atölyesinde yetiştirdiği çıraklar bu zanaatte gelişmiş ve iler-
lemişlerdir. 1980’li yıllardan bu yana kendi atölyelerinde ürettikleriyle zil dünyasında önemli 
köşe taşlarını oluşturmaktadırlar. “Türk zilleri” mefhumu zil tarihinde itibar kaynağıdır. %100 
el yapımı üretim yapan firmaların çoğu İstanbul’dadır ve Mikhail Zilçan’ın atölyesinden yetişen 
ustaların yanında yetişen ustalara aittir. Böylelikle gerek Zildjian’lar gerek Mikhail Zilçan’ın 
kültürel mirasçıları, efsaneye uygun kalitede zil üretimini halen devam ettirmektedirler. Ala-
şımın sır olduğu zamanlar geride kalmakla beraber hala her üreticinin kendi tınısından bahset-
mek mümkündür. Günümüzde ziller, doğuşkanlarına, fonksiyonlarına, estetik şekillerine göre 
çok çeşitlilik göstermektedir. Antik zamanlardan günümüze zil yapımındaki gelişmede “Türk 
zilleri”, hem tarihsel hem çağdaş dönemde önemli olmuş ve bu önemi sürdürmeyi başarmıştır. 

Notlar
1.	 İdiofon: Zil, kastanyet, çan gibi sesleri kendinde olan çalgılar. Vurma, koparma, üfleme, titretme benzeri hare-

ketlerle çalınırlar.
2.	 Membranofon: Derilerin gerilerek bir kasnağa monte edilmesiyle oluşan çalgılar. Vurarak çalınırlar.
3.	 Mehmet Tamdeğer, Habertürk kanalında yayınlanan “Emeğin Öyküsü-Zil Yapımı” adlı programda bu bilgileri 

paylaşmıştır.
4.	 Zildjian ailesini gösteren şema üç farklı kaynaktan kronolojik sıra göz edilerek oluşturulmuştur. Özellikle I. 

Kerope’den sonraki üç nesle ilişkin bilgilerde eksiklikler mevcuttur. Bir kısmının doğum ve ölüm bilgileri 
yoktur. Ancak 19. yüzyıldan sonra bilgiler kesinlik kazanmaktadır.

5.	 1680’de Strungk’ın “Ester”, 1779’da Gluck’un “İphigenie en Tauride” (Beck, 1995: 169), 1794’te Haydn’ın 
“Askeri Senfonisi”, Mozart’ın “Saraydan Kız Kaçırma” operası gibi eserler örnek verilebilir.

6.	 Sabian firmasının kuruluşuyla ilgili bilgiler kendi web siteleri üzerinden sağlanmıştır.
7.	 Haluk Özözlü, 10 Mayıs 1992 yılında Show Dergisi için yaptığı röportajda Agop ve Mehmet ustalardan bu 

bilgileri aktarmıştır.
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8.	 “İstanbul” firmasının dağılmasıyla ortaya çıkan yeni firmalara ilişkin bilgiler ilgili firmaların internet site-
leri üzerinden sağlanmıştır. “Turkish” ve “Bosphorus” firmalarının sahipleri Agop Tomurcuk ve Mehmet 
Tamdeğer’in yanında yetişen birinci kuşak ustalardır. Günümüzde başka firmalar da kurulmuştur fakat onların 
sahipleri sonraki kuşak ustalardandır. Dolayısıyla Zildjian ve ilk kuşak ustalarla ilgili birebir bağlantı onlarda 
bulunmamaktadır. Bu bakımdan konuya dahil edilmemişlerdir.

9.	 Mikhail Zilçan’ın atölyesinde çalışmaya başlayan çıraklar Agop, Mehmet, Artin, Garbis, Oksant, Avram gibi 
aynı aileden veya Ermeni cemaatinden 9-10 yaşlarında çocuklardır. Mehmet Tamdeğer belirttiğine göre arala-
rındaki tek Türk’tür. Agop, Mehmet ve Artin ustalar bu isimler içinde zil yapımını uzun süre sürdüren isimler 
olmuşlardır (Bir Dünya İnsan-Zilci, 2017, Onat, 1997: 13).

10.	 Mehmet Tamdeğer, zil yapım aşamalarını tvnet.’de yayınlanan “Bir Dünya İnsan-Zilci” belgeselinde ayrıntıla-
rıyla ifade etmektedir.

11.	 Zillerin çaplarıyla ilgili bilgiler kaynakçada adı geçen üretici firmaların web sayfalarındaki bilgilerin karşılaş-
tırmalı derlenmesiyle elde edilmiştir.

12.	 Rusya’da üretime başlayan sonradan çeşitli Avrupa ülkelerinde faaliyet gösteren Paiste firmasının web sitesinde 
zillerin teknik bilgileri verilmektedir.

13.	 Sabian firmasının kendi web sayfasında zillerle ilgili teknik bilgiler paylaşılmıştır.
14.	 Zil çeşitlerini belirleyen isimlerde Türkçe terminoloji gelişmemiştir dolayısıyla gerek müzisyenler gerek firma-

pazar ilişkilerinde İngilizce terminoloji kullanıldığından metin içinde aynı şekilde yer almıştır. Adı geçen zil 
çeşitleri III. Avedis’in üretimleriyle ortaya çıkmıştır.

15.	 Ölçüler konusunda Türkiye’de metrik sistem uygulanmasına rağmen yerli firmaların da yurt dışına ithalat yap-
maları sonucu “inç”i birim olarak kullanmalarından kaynaklı yerleşik söylem esas alınmıştır.

16.	 Zildjian firmasının web sayfasında zil tasniflerine ilişkin geniş bilgiler yer almaktadır.
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Öz
Bu çalışmada 20. yüzyılda yaşanmış toplumsal olayları anlatan Ödön von 
Horváth’ın “Allahsız Gençlik” (Jugend ohne Gott), Jerzy Kosinski’nin “Boyalı 
Kuş” (The Painted Bird) ve Engin Aktel’in “Son Eylül Elveda Antigoni” romanları 
sosyolojik eleştiri yöntemiyle, sosyolog Zygmunt Bauman’ın modernite eleştirileri 
ve bahçe kültürü kavramları üzerinden incelenmiştir.
Söz konusu çalışma yapılırken eserlerin toplumsal olaylardan hareket ederek oluş-
turulmaları nedeniyle sosyolojik eleştiri yöntemi kullanılmıştır. Ayrıca 20. yüzyılın 
önde gelen sosyologlarından Zygmunt Bauman’ın moderniteye getirdiği eleştiriler 
ve “yabancı” kavramına yaklaşımları çalışmanın ana izleği olarak belirlenmiştir.
20. yüzyılda gerçekleşen toplumsal olayların ve moderniteyle birlikte gerçekleşen 
ulus-devletleşme süreçlerinin toplumlardaki tezahürlerinin incelendiği çalışmada, 
edebi metinlerden hareketle toplumların biz ve öteki olarak ayrışmalarının yanında 
yabancı mefhumuna duydukları güvensizlik irdelenmiştir.
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Çalışmada öncelikli olarak modernite olgusuna değinilecektir. Çalışma kapsamın-
da görüşlerinden yararlanılan Zygmunt Bauman’ın modernite anlayışı ve moderni-
teye getirdiği eleştirilere yer verilecektir ve daha sonra verilen bilgiler ve kullanı-
lan yöntem ve yaklaşımlar ışığında metinler irdelenecektir.
Çalışmanın sonuç bölümünde bulgular ayrıntılı bir biçimde açıklanarak, çalışma-
nın bundan sonraki edebiyat incelemelerine getireceği muhtemel yenilikler tespit 
edilmiştir.
Anahtar sözcükler: modernite, bahçe kültürü, öteki, yabancı, edebiyat sosyolojisi

Abstract
In this study, the sociological facts in Ödön von Horváth’s “Allahsız Gençlik” 
(Jugend ohne Gott), Jerzy Kosinski’s “The Painted Bird” and Engin Aktel’s “Son 
Eylül Elveda Antigoni” are analyzed through sociological criticism and sociologist 
Zygmunt Bauman’s critique of modernity and “garden culture” which is a term of 
his sociology.
As the texts are constituted on the basis of sociological facts, sociological approach 
is used in the analysis of these texts. Also, one of the most important sociologist 
of the 20th century Zygmunt Bauman’s critique of modernity and the term of 
“stranger” are defined as the main themes of this study.
In the study, sociological events of the 20th century and the reflections of the process 
of becoming a nation-state that co-occur with modernity on society are analyzed. 
Besides, the relationship between “we” and “the other” and the approaches of 
society to “the stranger” are examined in the study.
Firstly, the concept of ‘modernity’ will be explained. Then, Zygmunt Bauman’s 
understanding of modernity and his critique of modernity will be detailed and the 
texts will be analyzed through Zygmunt Bauman’s critique of modernity by means 
of sociological criticism and Variation Theory.
In the conclusion, the findings of the comparison and the contributions of the study 
for future research are identified. 

Keywords: modernity, the garden culture, other, stranger, sociology of literature.

Giriş
Bu çalışmada, Avusturya edebiyatından Ödön von Horváth’ın 1938 yılında yayımlanan 

“Allahsız Gençlik” (Jugend ohne Gott), Amerikan edebiyatından Jerzy Kosinski’nin 1965 
yılında yayımlanan “Boyalı Kuş” (The Painted Bird) ve Türk edebiyatından Engin Aktel’in 
2008 yılında yayımlanan “Son Eylül Elveda Antigoni” adlı eserleri edebiyat - modernite 
ilişkisi, “bahçe kültürü” ve ötekinin edebiyattaki yansımaları paralelinde irdelenecektir. Eser-
lerden Engin Aktel’in “Son Eylül Elveda Antigoni” romanı her ne kadar 2008 yılında yayım-
lansa da 1955-1956 yıllarında yazarın da şahit olduğu toplumsal olayları işlemesi nedeniyle 
20. yüzyılı anlatan edebi metinler kategorisine dâhil edilmiştir. Çalışma kapsamında ele alı-
nacak metinlerde dönemin toplumsal ve siyasal olaylarının da önemli bir rolü olduğu düşü-
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nüldüğünden, metinlerin irdelenmesinde sosyolojik eleştiri yöntemi kullanılacaktır. Çalışma 
bağlamında ele alınacak eserler; hem farklı ulus edebiyatlarının hem de toplumsal yapıları 
itibariyle birbirinden ayrı nitelikler taşıyan toplumların ürünleridir. Söz konusu eserlerde ele 
alınan olguların, toplumların kendine özgü yapıları nedeniyle farklı şekillerde tezahür etme-
sinden ötürü karşılaştırmalı edebiyat disiplininde farklılıkları da önemseyen bir yaklaşım 
olan Varyasyon Kuramı’ndan da yararlanılması uygun görülmüştür.

Çalışma doğrultusunda ilk olarak modernite olgusu üzerinde durulacaktır. Kısaca, kavram 
olarak modernite, 16. yy.dan sonra tüm dünyada meydana gelen toplumsal hayat ve örgütlen-
me biçiminin değişimini ifade eder. Bahsedilen yüzyıldan itibaren sosyal yaşamdaki tüm kıs-
tasların rasyonelleşmesi söz konusudur. Kelime anlamı olarak ‘bugün’ü, ‘şimdi’yi işaret eden 
modern, dünden kopuşu, ayrılmayı imler. Dünden kopuşu ve kıstasların rasyonelleşmesini ifa-
de eden modern bu anlamda metafiziğin uzağına düşmeyi de özünde barındırır. Moderniteyle 
birlikte Batı dünyasında Tanrı tasavvurunun yerine insan ve onun tek güvenilir melekesi olan 
akıl, Hıristiyan ahlakının yerine de seküler ölçütler geçmiştir. Mitsel olanın yerini evrensel 
gerçeklik alır, Tanrı’nın karşısına ise Doğa konulur. Dün’le ilişiğini kesen modern dünyanın 
zaman algısı da bir anlamda sürekli eskimeye yazgılı olandan kaçışı ifade eder. Modernleşen 
dünyaya artık bitimsiz bir ilerleme ve gelişme düşüncesi hâkim olmuştur. Bir anlamda geç-
mişin dini ve mitik bağlarından kurtulan insan aklının tek emeli ilerlemek ve gelişmek haline 
gelmiştir (Aydın, 2014: 17-20). Dolayısıyla modern olmak, artık düne ait olmayan ve başka 
yöntemlerle ele alınması gereken bir dünyada yaşamak demektir (Jeanniere, 1994: 16).

Çalışma bağlamında görüşlerinden yararlanılan Zygmunt Bauman, moderniteyi ele alışı 
bakımından önem arz etmektedir. Bauman, savaşların ve özellikle II. Dünya Savaşı sırasında 
gerçekleşen “Holocaust”un (Yahudi soykırımı) modernitenin bir ürünü olduğu görüşündedir. 
Ona göre Yahudi soykırımı, modernitenin aksayan ya da insanın modernite öncesi dönemden 
kalma barbarlığının, bir anlık vahşetinin sonucu değildir, ilerlemenin duraksaması değil biza-
tihi akıl ve bilim neticesinde ilerleme kaydeden modernitenin bir ürünüdür (Bauman, 2007: 
33). Hatta ona göre modern soykırım olarak nitelenebilecek olan bu soykırım kusursuz toplum 
idealine erişmek için gerçekleştirilen bir sosyal mühendislik başarısıdır (Bauman, 2007: 128).

Her toplumda ‘biz’ ve ‘öteki’ kategorileri mevcuttur. Kaldı ki bu kategorileşme toplumun 
devamı ya da oluşturulması için elzem niteliktedir. ‘Biz’ grubu ait olduğumuz sosyal yapıdır, 
bu grup içinde olanlar birbirlerini anlayan, ilişkilerinin nasıl yürüyeceğini bilen insanlardır 
ve birey kendini ‘biz’ grubu içinde gördüklerinin yanında güvenli ve evinde hisseder. ‘Onlar’ 
grubu ise, bireyin ne ait olduğu ne de ait olmak isteyeceği grubu temsil eder. ‘Biz’ grubuna 
mensup bireyin ‘onlar’ grubuna yönelik dağarcığı kesinliklere, kanıtlanmış bilgilere dayan-
maz, o grubun işleyişine yönelik bilgisi yok denecek kadar azdır, karşıt gruba yönelik olarak 
mevcut bilgi azlığından ötürü her iki grup da birbirinden kuşku ve korku duyar.  Bu nedenle 
her iki grup da birbirlerinin çıkarlarına karşı hareket eder ve birbirlerine zarar vermeyi ister-
ler. ‘biz’ ve ‘öteki’ ayrımını ‘iç grup’ ve ‘dış grup’ olarak da nitelendiren Bauman, bu zıtlığın 
grupların kendilerini tanımlamaları açısından gerekli olduğuna değinir. Birey kendisini dâhil 
ettiği ‘biz’ grubunu ya da ‘iç grubu’nu, ancak içine kendisini dâhil etmediği bir ‘onlar’ ya da 
‘dış grup’ varlığıyla tanımlar, anlamlı kılar. Birey, kendisini dâhil hissetmediği ‘dış grup’ta 
olmadığı için ‘biz’ grubundandır (Bauman, 2015: 51-52). Şayet ‘iç grup/biz’ dinamiklerinin 
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korunması için gerekli olan bir ‘dış grup/onlar’ yoksa biz grubunun sınırlarını çizmek ve ko-
rumak, grup içi sadakat ve işbirliğini sağlamak için kendisine bir düşman olarak varsayması 
gereken tutarlılığı ve bütünlüğü uğruna bir hayali dış grup oluşturulacaktır. Birey kendisini 
bir yerde güvende hissetmek istiyorsa, aynı bireyin zihninde güvensiz bulduğu bir topluluk 
olmalıdır, şayet böyle bir topluluk yoksa bile Bauman’a göre icat edilmelidir. (52-53).

Bauman’ın sosyolojik yaklaşımında ‘biz’ ve ‘öteki’ ayrımının tam ortasına konumlan-
dırılan ‘yabancı’ kategorisi, tesis edilen ‘biz’ ve ‘öteki’ gruplaşmalarını kökünden sarsar, 
gruplaşmalara meydan okur. Yabancılar, yerleşik olan gruplaşmaların hiçbirine dâhil edile-
medikleri için, kabul edilmiş zıtlıkların geçerliliğini de sorgulatırlar. Karşıtlıkların öznitelik-
lerini yalancı çıkarırlar, keyfiliklerini açığa vururlar, biz ve onlar gruplarının hayali tasnifler 
olduğunu gösterirler  (65-66).

Yapılan her sınıflandırma, kategorilere ayırma çabası özü itibariyle belirsizlikler alanı 
doğurur, çizilen sınırın her iki yanında da bir tür gri alan bırakır. Bu gri alan belirlenmiş 
kategorilerin kesinliğine, belirsizlikle gölge düşürür, kategorilerle belirlenmiş davranış kalıp-
larını bozar. Belirsizliğin temsilcisi olan yabancı, iç grup ve dış grubun kemikleşmiş kalıbını 
kifayetsiz bırakır; yabancıya karşı arkadaşça işbirliği ve ya hasmane bir sakınma sergilenip 
sergilenmeyeceği sorusunu ortaya çıkarır. Bu durum daha önce ‘biz’ ve ‘öteki’ grubunun hiç 
karşılaşmadığı bir zorluktur; ‘biz’ grubu ‘onlar’la savaşır, ‘biz’ grubu aynı grupta olduklarını 
sever ve onlara yardım eder fakat ne dost ne de düşman olmayanlara nasıl davranılacağı be-
lirsizdir (Bauman, 2015: 68).

Eser incelemeleri
Bauman’ın sosyolojik yaklaşımından hareketle kısaca tanıtılmaya çalışılan ‘yabancı’ kav-

ramı ve toplumda ‘yabancı’ birey/bireylerin varlığı incelenen eserlerde de söz konusudur. Her 
üç eserde de toplumu oluşturan etmenler olarak gösterilen ‘biz’ ve ‘öteki’ grubundan bahset-
mek mümkündür. “Allahsız Gençlik” romanında ‘biz’ grubunu Nazi Almanya’sının destek-
çileri, Nazi görüşlerini paylaşanlar ve daha da özelde Alman gençliği oluştururken, düşman 
olarak belirlenen ve her türlü olumsuzlukla nitelenen grup olan ‘onlar’ kategorisini siyahiler 
oluşturur. Yukarıda da değinildiği üzere ‘onlar’ grubu ‘biz’ grubunun olumsuzlamasıdır. Biz 
grubunun sahip olmadığı ve olmayacağı olumsuz nitelikler onlarda bulunur. Bu açıdan bakıl-
dığında eserde geçen ifadeler bu yargıyı doğrular niteliktedir. Romandaki öğretmenin Milli 
Eğitim Müfettişliği’nden verilen “Neden sömürgelerimiz olmalıdır?” sorusuna öğrencilerin 
verdiği cevapları incelediği bölümde, okuduğu cevaplardan biri, ‘biz’ grubuna dâhil olan bir 
Alman gencinin ‘onlar’ grubuna bakışını gösterir niteliktedir (Horváth, 1998: 12).

Yine çalışmada ele alınan metinlerden bir diğeri olan “Boyalı Kuş” romanında da top-
lumsal olarak bir kategorileşmenin olduğundan, ‘biz’ ve ‘öteki’ mekanizmalarının kuruldu-
ğundan bahsetmek mümkündür. Kosinski her ne kadar roman boyunca herhangi bir yer-
leşim biriminin adını belirtmemişse de, “Boyalı Kuş” romanında anlattığı bölgenin kendi 
biyografisinden de hareketle Polonya olduğu düşünülmektedir (Richter, 1974: 378). “Boyalı 
Kuş” romanında sunulan köylüler her ne kadar birbirlerinden farklı özellikte, aralarında tıpkı 
Bauman’ın söylediği gibi uyumsuzluklar bulunan bireyler olsalar da ‘biz’ grubunu oluştu-
rurlar. Köylülerin ‘biz’ grubunu oluşturmalarına kanıt olarak her durumda kendilerinin ve 
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köylerinin güvenliğini düşünmeleri, düşmanlarının kendi güvenlik ve huzuruna yönelik teh-
ditlerine karşı endişe duymaları gösterilebilir. “Boyalı Kuş” romanında biz ve onlar burçları-
nı iki grup olarak belirlemek mümkündür. İlk grubu köylüler – Naziler, ikinci grubu köylüler 
– Sovyet askerleri oluşturmaktadır. Köylüler ve Naziler zıtlığında, Nazilerden korkulması-
nın nedeni metnin sosyolojik boyutunda yatar. Nazilerin Polonya hakkındaki düşüncelerine 
bakıldığında onların varlığından hoşnut olmadıkları ve hatta Polonya diye bir ülkenin bile 
varlığına tahammül edemedikleri görülecektir. Aynı durum bu noktada Sovyetler için de ge-
çerlidir. Polonyalıları düşman olarak gören Sovyetlerin iki milyon insanı Sibirya’ya sürmesi 
söz konusudur (Gellately, 2003: 253). 

Çalışmada ele alınan Engin Aktel’in “Son Eylül Elveda Antigoni” adlı romanında da 
‘biz’ ve ‘öteki’ ayrımının topluma egemen olduğunu söylemek mümkündür. Tıpkı “Boyalı 
Kuş”’ta olduğu gibi “Son Eylül Elveda Antigoni” romanında da karşılıklı olarak belirginleş-
tirilen kategorilerden bahsetmek mümkündür. Romanda ‘biz’ grubunu, eserdeki eylemleri 
destekleyen ya da uygulayan Türkler ve ‘onlar’ grubunu yine eserdeki eylemleri destekleyen 
ya da uygulayan “Rumlar” olarak gruplandırmak mümkündür:

‘(…)…Ne de olsa bizler oldum olası ‘öteki’yiz. Daima yenilmeye mahkûm azın-
lıktaki ötekiler…’
Niko’nun bu lafı üzerine Sava, ancak yanındakinin duyabileceği ses tonu ile ko-
nuştu:
‘Biliyor musun Niko, babam şöyle derdi: Biz azınlıklar yumurtaya benzeriz, en 
ufak bir çarpmada kırılır dağılırız. Çok doğru bir söz… Biz çarparız, kırılırız; baş-
kaları çarpar yine kırılırız…” (Aktel, 2008:119).

“Son Eylül Elveda Antigoni” romanından verilen bu kesitte İstanbul’daki Rum azınlığın 
kendilerinden öteki olarak bahsetmeleri, Bauman’ın sosyolojik yaklaşımı bağlamında dü-
şünüldüğünde doğru değildir. Bu noktaya ileride değinileceği için, metindeki biz ve onlar 
grubunun anlaşılması adına bu alıntıdan yararlanılmıştır. Yine aynı eserin sonunda, Kıbrıs 
Barış Harekâtı’na da yer verilmesi de ‘biz’ ve ‘öteki’ kategorileşmesi üzerinden birbirlerini 
değerlendiren toplumların yaşadığı sosyolojik bir süreç olarak nitelenebilir. Romanda, Kıbrıs 
meselesi üzerinden de Rumların gözünden ‘biz’ ve ‘öteki’ kategorilerini görmek mümkündür.

Görüldüğü üzere her üç metinde de ‘biz’ ve ‘öteki’ kategorileri oluşturulmuştur. Bu kate-
goriler olumsuz özelliklerin ‘onlar’ grubuna yüklenmesiyle, güvenlik sebepleriyle gerçekleş-
miştir. Fakat çalışmada üzerinde durulan kavramların başında gelen yabancının varlığına da 
bu üç metinde rastlamak mümkündür; Bauman’ın tabiriyle söylemek gerekirse “dostlar var, 
düşmanlar var bir de yabancılar” (Bauman, 2017: 80).

Ödön von Horváth’ın “Allahsız Gençlik” romanında yabancı olarak nitelenebilecek figür 
öğretmendir. Öğretmenin Milli Eğitim Müfettişliği tarafından verilen “Neden sömürgeleri-
miz olmalıdır?” sorusuna verilen yanıtlarla ilgili değerlendirmelerinde onun oluşturulan ‘biz’ 
ve ‘öteki’ grubunun ne denli ortasında kaldığı görülebilir:

Fakat, N.’nin defterini geri verirken kendimi tutamıyor ve ‘sen’ diyorum ‘biz Av-
rupalıların kültür bakımından zencilere üstün olduğunu yazıyorsun ki, çok doğru. 
Fakat buna rağmen zencilerin, kendi hayat ve ölümleri için karar veremeyecekleri-
ni yazmaya hiç de hakkın yok. Zenciler de insandır.’
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N. suratıma bir an hayretle bakıyor, sonra da yüzünde kötü bir anlatım dalgalanı-
yor. Yoksa yanıldım mı? Böylece açıklama yazdığım defterini alıyor, eğilerek beni 
selamlıyor, sırasındaki yerine oturuyor (Horváth, 1998: 16).

Yabancı, ne dost ne de düşman olduğu için her iki tarafın da güvenini kazanamamış, var-
lığına şüpheyle yaklaşılan kişidir. Bu doğrultuda romandaki öğretmen karakteri sadece Al-
man gençleri için değil siyahiler için de yabancı olduğunun bilincindedir. Eserde öğretmenin 
siyahiler arasında da durumunun farklı olmayacağını, Afrika’ya gittiğinde oradaki insanlara 
da fiziksel olarak yakın duygusal olarak uzak konumda bulunacağını kendisi de belirtir. Ona 
göre beyazların siyahileri mutlu etmesi imkânsızdır (Horváth, 1998: 145).

Buna göre öğretmen maddi nedenlerle gitmek durumunda kaldığı Afrika’da da 
Almanya’dan farklı bir tutumla karşılanmayacağını bildirir. Öğretmen, içinde yaşadığı top-
lum tarafından siyahi olarak nitelenir ve kimsenin güvenini kazanamazken, Afrika’da da 
misyoner olarak görüleceğini ve yine insanların kendisine güven duymayacağını anlatmak 
ister. Bu doğrultuda ele alındığında, romandaki öğretmen karakteri her iki grup arasındaki 
yabancıdır.

Jerzy Kosinski’nin “Boyalı Kuş” adlı romanında da ‘biz’ ve ‘onlar ‘grubunun ortasında yer 
alan bir ‘yabancı’ figüründen söz etmek mümkündür. Romanda kurulan köylüler ve Naziler, 
köylüler ve Sovyet askerleri kutuplaşmalarının ortasına yerleşen çocuk, ‘yabancı’ figürünü 
örnekler. Bu noktada çocuğun sahip olduğu fiziksel özellikler nedeniyle ailesi tarafından Na-
zilerden kurtulabilmesi adına köylere gönderilmesi söz konusudur. Çocuğun kendi coğraf-
yasından gönderilmesine, tam olarak Nazilerin yok edilecek hedef olarak belirlediği fiziksel 
görünüşe sahip olması neden olur. Roman boyunca çocuğa yapılan işkenceler onu düşman 
olarak görmelerinden kaynaklanmaz. Onların düşmanı Nazilerdir ve çocuk köylüler ile düş-
manları arasında bir uğursuzluk kaynağı olarak görüldüğü için yabancıdır. Eserde boyalı kuş 
olarak nitelenen çocuk, dünyayla olan ilişkisinde, kendi durumunun toplum içindeki yabancı, 
o gruptan olmayan kimse, yabancı bir varlık olduğunu düşünmektedir (Harpham, 1981: 148). 
Bu anlamda çocuk, sahip olduğu niteliklerle toplum tarafından yabancı olarak konumlandı-
rıldığının bilincindedir. Romanda yer alan çocuğun yabancı olarak görülmesinin Bauman’ın 
sosyolojik yaklaşımı bağlamında bir diğer nedeni de çocuğun taşıdığından şüphe edilen etnik 
kimliğidir. Romanda Kosinski çocuğun etnik kimliğiyle ilgili kesin bir bilgi vermekten ka-
çınsa da, çocuğun bütün topluluklarda Yahudi ya da Çingene olarak görüldüğü ve bu nedenle 
ondan uzak durulmaya ya da ortadan kaldırılmaya çalışıldığı söylenebilir (Kosinki, 2006: 10).

Romanda boyalı kuş olarak nitelendirilen çocuk; görünüşüyle, konuşmasıyla ve taşıdığı 
uğursuz Yahudi ya da Çingeneliğiyle yasadışı ya da varlığı tehlikeli bir karakterdir (Rich-
ter, 1974: 372). Bauman’ın sosyolojik yaklaşımına göre de Yahudiler ve Çingeneler modern 
toplumların içindeki yabancı’lardır. Yahudiler, dünyanın her yanına yayılmış olmaları, her 
zaman ve her yerde rastlanır oluşlarıyla bir uluslararası ulus ya da ulusal olmayan bir ulus 
olarak görülmüşlerdir. Bulundukları her toplumda ulusluk ölçütünün mutlak ve nihai oto-
ritesiyle belirlenen bireysel özkimliğin ve toplumsal ortak çıkarların sınırlarını ihlal eden 
kişilerdir. Bu nedenle toplumlar arasındaki yabancı unsuruna uygun bir yapı teşkil ederler 
(Bauman, 2007: 76-77). Yine Yahudiler gibi Çingeneler de vatansızlıkları nedeniyle yabancı 
kavramı için uygun bir örnektirler (56).
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“Son Eylül Elveda Antigoni” romanında ise; kimliğine tam olarak karar verilemeyen 
‘yabancı’ grubunu Türk vatandaşı olan Rumlar oluşturmaktadır. İstanbul’da yaşayan Türk 
vatandaşı Rumların yabancılıklarını eserden alıntılarla örneklemek mümkündür. Romanın 
önemli karakterlerinden biri olan çikolata fabrikası sahibi Spiro, emniyette bir hafta süren 
sorgulamasından sonra evine dönerken, İstanbul’da ve Türkiye’de bundan sonrasının zor ola-
cağını çünkü istenmediğini düşünür (Aktel, 2008: 82).

Yine romanda yer alan bir başka bölümde azınlıkların ‘yabancı’ kategorisinde ele alınabi-
leceklerine yönelik çıkarımlar yapılmasına olanak veren şu cümlelere yer verilir:

Dediğin doğru Sava, onlar bir şeyler biliyor… Ne de olsa bizler oldum olası 
‘öteki’yiz. Daima yenilmeye mahkûm azınlıktaki ötekiler…’
Niko’nun bu lafı üzerine Sava, ancak yanındakinin duyabileceği ses tonu ile ko-
nuştu:
‘Biliyor musun Niko, babam şöyle derdi: Biz azınlıklar yumurtaya benzeriz, en 
ufak bir çarpmada kırılır dağılırız. Çok doğru bir söz… Biz çarparız, kırılırız; baş-
kaları çarpar yine kırılırız…’ (Aktel, 2008: 119).

Buradaki alıntıda kastedilen azınlık olma durumu ’onlar’ grubuna dâhil olmaktan çok 
‘yabancı’ grubunun bir üyesi olmakla açıklanabilir. Çünkü Rum azınlık, fiziksel olarak uzak-
ta bulunan düşmanın aksine günlük yaşamın içindedir ve her an ‘biz’ grubunun sınırlarına 
girmektedir. Aynı azınlığın bir de Türk vatandaşlığına sahip olması da yine onların karar 
verilemez kimlikler olarak değerlendirilmesine yol açabilecek bir unsurdur. 

Ayrıca bu romanda karşımıza çıkan ‘yabancı’ grubu sadece Türk toplumuna özgü ya-
pısıyla verilmemiştir. Diğer romanlarda olduğu gibi bu romanda da arada kalmış ‘yabancı’ 
grubu için, ‘biz’ ve ‘öteki’ kategorilerinin öznelerinin değişmesi bir anlam ifade etmemekte, 
onların sosyal statüsü değişmemektedir. Romandaki bir diğer önemli karakter olarak öne 
çıkan Gogo’nun çocukluk arkadaşı Kemal’e, Yunanistan’a sığındıktan sonra yazdığı mektup-
tan hareketle bunu iddia etmek mümkündür:

Kemal, bu arada beni ikinci kez askere aldılar. Durum oldukça gergin… Burada, 
Türkiye’den göçenler genellikle aynı birlikte toplanıyor. Sana uzun zamandır ya-
zamamamın nedeni de, Türkiye’ye mektup göndermemizin yasaklanması. Askeri 
cunta, faşizmin gereklerini sert ve eksiksiz bir şekilde yerine getiriyor. Bu şartlar 
altında, bu askerliği başıma bir bela gelmeden nasıl bitireceğim bilmiyorum. Eğer 
Kıbrıs’ta bir savaş çıkarsa, Türkiye’den göçenlerin, ön safta bu savaşa sürüleceği 
dedikoduları yayıldı (Aktel, 2008: 225).

Aynı mektubun devamında Rum toplumunu oluşturan ‘biz’ grubunun Türk vatandaşlığı 
olan Rumlara nasıl baktığı, onlara hangi sıfatı yakıştırdığı da çalışmanın izlekleri açısından 
önemlidir. Türkiye’den göçenler için ‘Türk tohumu’ tabiri kullanılmaktadır (Aktel, 2008: 
225-226).

Görüldüğü üzere azınlık olarak nitelenen ‘yabancı’ grubu içinde girdiği her iki toplum 
tarafından da güvenilmeyen unsur olarak görülmekte ve varlıkları zararlı olarak kabul edil-
mektedir. 

Toplumlardaki ‘biz’, ‘öteki’ ve ‘yabancı’ katmanlarının belirlenmesinin ardından 
Bauman’ın modernite eleştirilerinden hareketle metinler ele alınacaktır. Çalışmada kullanı-
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lan Bauman’ın modernite eleştirilerinden ilki modernitenin düzenleme/sınıflaması işlevidir. 
Bu eleştiride Bauman, modern insanın özünde barındırdığı sınıflandırma/düzenleme dürtü-
sünü ele alır. Modern insanın hedefinde olan düzen idealinin belirlenmesinde insanların dü-
zenin zıttı olarak görülen kaostan duydukları korku etkilidir. Bu anlamda semantik kesinliğin 
müphemliğe, saydamlığın örtüklüğe karşı mücadelesi modernitenin düzen idealidir. Düzenin 
karşıtı olan ‘kaos’un karşılığı ise doğadır. Doğa ancak insan eliyle insan yaşamına uygun 
hale getirilirse, güvenilmez olan unsurları, insan eliyle tasarlanıp şekillendirilirse düzene 
girer. Doğanın düzene sokulması, biçimsizlikten arındırılması gerekmektedir. Bir unsurun 
modern olması, o unsurun tasarıyla, değişimle, yönetim ve mühendislikle biçimlendirilme-
sine bağlıdır. Bu düzenlemeleri yapmaksa modern egemenlerin elindedir. Düzen arayışında 
olan modernitenin tahammül gösteremediği unsursa müphemliktir. Doğal olan yapay olana 
evrilirken, varlığıyla müphem olan yok edilmelidir (Bauman, 2017: 19-20). 

Çalışmada kullanılan ikinci modernite eleştirisi izleğiyse, modernitenin düzenleme/sı-
nıflama işlevine bağlı olarak gelişen ‘bahçeci kültür’ ve ‘toplum mühendisliği’ çabalarıdır. 
Moderniteyle birlikte oluşmaya başlayan ulus-devlet düşüncesi Bauman’ın sosyolojik yakla-
şımına göre sınırları belirlenmiş bir bahçe olarak nitelendirilir. Modernite öncesi toplumlarda 
siyasi güç ya da otorite Bauman’a göre bir avlak bekçisidir. Söz konusu siyasi güç için top-
lumdaki tüm unsurların varlığı kabul edilebilir nitelikte, bu unsurlar kendi haline bırakılarak 
yaşamalarına izin verilebilir durumdadırlar. Bu bağlamda düşünüldüğünde modern öncesi 
toplum yapılanmasının arazi metaforuyla açıklanması, içindeki tüm unsurların varlığına rıza 
gösterilmesi bağlamında anlamlıdır. Sınırları belirsiz bir arazide, kendi doğasına göre ye-
tişen, büyüyen, genişleyen her türlü bitkinin varlığıyla modernite öncesi toplum dinamiği 
tasvir edilmiştir (Bauman, 2007: 83).

Bauman düşüncesine göre modern kültür ‘bahçe kültürü’ olarak tanımlanır. Bu anlamda 
‘bahçe kültürü’ ideal bir düzenin tasavvuru olarak nitelenebilir. Bauman’ın sosyolojik yakla-
şımı bağlamında düşünüldüğünde bahçe; doğal olmayanı, yapay olanı ifade eder. Bahçe kül-
türüyle vurgulanan sınırları çizilmiş bir düzen düşüncesidir. Düzen bu anlamda, yararlı ve 
yararsız haşeratı ve varlığına rıza gösterilmemesi gereken yabani otu/otları belirler. Evrendeki 
tüm unsurlar düzen düşüncesine göre sınıflandırılır. Düzen tasarısına göre tüm eylemler amaç-
saldır, tüm nesneler de bu bağlamda düzen duygusunun başarısı ya da engeli olarak görülürler. 
Bu düşünceyle birlikte ele alındığında Bauman’a göre modern soykırım da modern kültür gibi 
özünde bir bahçıvanlık uğraşıdır. Soykırım topluma bir bahçe gibi yaklaşanlar için yabani ot-
larla mücadele stratejilerinden biridir. Bu anlamda yabani otlar yok edilmelidir, yabani otların 
yok edilmesi eylemi yıkıcı değil, toplumun varlığını sürdürebilmesi için yapıcı bir eylemdir. 
Toplumu bahçe gibi gören tüm görüşler toplumsal varlığın bazı bölümlerini yabani otlar olarak 
niteler. Toplumsal varlığa tehdit oluşturan unsurlar, yabani otlar gibi ayrılmalı, kısıtlanmalı, 
yayılmaları önlenmeli, yerinden çıkarılmalı ve toplum sınırlarının dışında tutulmalıdırlar; tüm 
bu stratejiler istenilen sonuçları vermezse öldürülmelidirler (Bauman, 2007: 129-130). 

Çalışma bağlamında ele alınan metinlerde modernite sonrasında ulus-devletleşme sürecine 
giren toplumların, arazi kültüründen bahçe kültürüne geçişlerine yönelik adımlar içinde olduk-
ları gözlemlenebilir. Her üç metinde de kurulan ulus-devlet yapısı, kendisi için yararsız olduğu-
nu düşündüğü “yabani otlardan” kurtulmak amacını taşır. Doğal olanın yapay olana evrilmesi 
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esnasında sınıflandırılması mümkün olmayan, her iki tarafta da varlık göstermesi özü itibariyle 
muhtemel müphemlikler, yabancılar ve yabani otlarla mücadele edilir. Bauman’ın sosyolojik 
yaklaşımı bağlamında düşünüldüğünde arazinin avlak bekçileri olan modern öncesi siyasi erk-
lerden, bahçenin düzenleyici bahçıvanlarına geçişte, bahçıvanın yabani otlarla mücadele stra-
tejilerinin çeşitli olduğu söylenebilir. Bu stratejilerden ilki, ‘yabancı’ları zorla, kovarak, göçe 
zorlayarak kişisel ve uzamsal yabancılıklarını ortadan kaldırmak ve onları doğal ikamet alanları 
olan “evlerine” göndermektir. Fakat bu strateji çalışma bağlamında irdelenecek eserlerde de 
görüldüğü gibi ihtimal dâhilinde değilse, yani ‘yabancı’nın doğal bir ikamet alanı yoksa, bi-
reysel anlamda cinayet ya da kitlesel anlamda soykırımla ‘yabancı’nın varlığından kurtulmak 
mümkündür. Bauman’ın ‘yabancı’yla mücadele stratejileri olarak gösterdiği önlemler dizesin-
de, soykırım yolu en son seçenektir. Daha esnek ‘yabancı’yla mücadele stratejileri olarak top-
lumların müphemler bir diğer ifadeyle karar verilemez ‘yabancı’lar için oluşturduğu gettolar ve 
diğer yerleşim yerlerine göndermeleri söz konusudur. Bir diğer stratejiyse ‘yabancı’yla gerçek-
leştirilen tüm toplumsal ilişkilerin en aza indirgenmesidir (Bauman, 2017:  98-99).

Bu bilgiler eşliğinde çalışmada ele alınan “Allahsız Gençlik”, “Boyalı Kuş” ve “Son Ey-
lül Elveda Antigoni” romanlarında yer alan yabancı figür ya da figürlerin de çeşitli stratejiler 
uygulanarak toplumla bağlarının kesildiği ya da kesilmeye çalışıldığını söylemek mümkün-
dür. “Allahsız Gençlik” romanında öğretmenin fikirlerini kendileri için anlamsız ve zararlı 
bulan öğrenciler, yabancıya mücadele yöntemlerinden ilki olan toplumsal ilişkinin en aza 
indirgenmesi yolunu seçerler ve öğretmene artık kendisine güvenmediklerini ve ondan ders 
almak istemediklerini bildiren bir mektup verirler (Horvath, 1998:  21-22).

Horváth’ın romanında öğretmen, öğrencileriyle yaşadığı gerilimden, onların zihinlerine 
kazınan ilke ve inançlarına yaptığı saldırıdan ötürü kendisine hiç de iyi bir gözle bakılma-
dığını ve fırsatı bulunduğunda kendisini öldüreceklerini söyler (Horváth, 1998: 36). Eser-
de, öğretmenin öğrencilerinin kendisine oyun bozan ve fesatçı olarak baktıklarını söylemesi 
Bauman’ın görüşleriyle düşünüldüğünde anlamlıdır. Artık o varlığına tahammül gösterile-
meyen, toplumsal iletişimin en aza indirgendiği bir yabancıdır. Çünkü kendilerini zehirleme-
ye, siyahilerin de insan olduğuna onları inandırmaya çalışmıştır.

Ödön von Horváth’ın romanındaki öğrencilerin, öğretmenle iletişim kurmaktan kaçınma 
noktasına gelmelerinin altında, kendilerine sunulan ulus-devlet düzeninin payı olduğu söyle-
nebilir. Roman boyunca öğrencilerin zihninde bir “biz” olgusu yaratılmaya çalışıldığı ve bu 
olgunun da savaş düşüncesi ve siyahi düşmanlığıyla, daha da genel manada sömürgecilikle 
alakalı olduğu iddia edilebilir. Ödön von Horváth’ın “Allahsız Gençlik” romanında herhangi 
bir tarih ve uzam belirtilmemesine rağmen eserin, Horváth’ın 1933 yılından sonra uzun bir 
müddet yaşadığı Almanya’da geçtiği ve bu nedenle romanın faşizmin kollarının erişmediği 
güvenli bir mesafeden yazılmadığı, aksine Horváth’ın 1933-1937 yılları arasındaki Almanya 
ziyaretlerinden edindiği tecrübelere dayandığı savunulabilir (Niekerk, 2011: 139-140). Ayrı-
ca metinde kullanılan siyahi ifadesinin kapsayıcı bir anlamda kullanıldığını, siyahi ifadesiyle 
kastedilenlerin sadece siyahileri değil, Yahudileri ve Slavları da içerdiğini düşünmek de ola-
sıdır (Klemperer, 1947: 209). Siyahilerle ilgili yapılan duyuru ve öğrencilere Milli Eğitim 
Müfettişliğince verilen ödev salt siyahilerle sınırlı değildir. Bu uygulamalar aynı zamanda 
1935 yılında nüfus olarak en yüksek sayıya ulaşan Yahudiler için de geçerlidir. Horváth’ın 
da bu tarihlerde Almanya’da yaşaması bu olasılığı güçlendirmektedir (Polt-Heinzl, 2014: 7).
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Ödön von Horváth’ın “Allahsız Gençlik” adlı romanındaki öğretmen karakteri savunduğu 
fikirlerle toplum nezdinde özellikle savaşmak için yetiştirilen çocuklar açısından düşünüldü-
ğünde elenmesi gereken bir yabancı, bahçenin sınırları dışında kalması gereken bir yabani 
ottur. Düşünceleriyle ortaya koyduğu müphemliğin yok edilmesi gerekliliği eserde bir öğrenci 
velisinin ağzından, ‘öğretmenler arasında hükümet aleyhtarlarının çok olduğu ve bu kişilerin 
‘elenmesi’ gerektiği’ şeklinde belirtilir (Horváth, 1998: 98). Öğretmenin hükümet aleyhtarı 
olarak nitelenmesinin altında modern yasa koyucu tarafından dayatılan düşünce ve politikala-
rın, öğretmenin söylemleriyle öğrencilerinin zihinsel adanmışlıklarına gölge düşürülebileceği 
şüphesi yatar. Bu doğrultuda öğretmen, toplumun belirlenmiş sınırlarının dışında bırakılmalı 
ve topluma şekil verme süreçlerini baltalaması muhtemel öğretmenlik görevinden azledilme-
lidir. Öğretmenin görevinden uzaklaştırılması ve “elenmesi”nin altında çocukların yetiştirilme 
amacı yatmaktadır. Eserde toplum mühendisliğine tabi tutulan çocukların “askerliğe yarama-
larına zararı dokunabilecek en ufak ve en önemsiz şeylerden” (s.19) uzak tutulmaları öğret-
menlerden beklenmektedir. Öğretmenlerin görevi onları ruhça savaşa hazırlamaktır (Horváth, 
1998: 19). Öğretmenin gözünden de çocukların savaşa adanmışlığı ifşa edilmiştir:

Düşüncenin her türlüsünden nefret ediyorlar. İnsanlar onlara vız geliyor. Bir maki-
ne, bir vida ya da bir burgu, yahut da herhangi bir tekerlek veya bir kayış olmak isti-
yorlar. Makineden çok cephane, mesela bomba, şarapnel ve mermi olmayı daha çok 
isterlerdi. Herhangi bir savaş alanında nasıl da seve seve geberirlerdi. Bir savaş anıtı 
üstüne yazılacak bir isim, buluğ çağlarının en güzel rüyasıydı (Horváth, 1998: 25).

Dönemin koşulları da göz önüne alındığında çocukların bu şekilde yetişmeleri için alın-
mış kararların varlığı eserin, sosyolojik açıdan daha geçerli ve gerçekçi bir yapıda irdelen-
mesine neden olur. 1 Aralık 1936 tarihinde çıkarılan kanun gereği Hitler Gençliği’ne (Hitler 
Jugend) katılım zorunlu hale getirilmiştir. Hitler döneminde gençlerin savaşa fiziken ve ru-
hen hazır olmaları için kamp deneyimi ve yürüyüş egzersizleri oldukça önemlidir (Dearn, 
2006: 5-6, 17). Nazi dönemi okullarının öğrencilere öğretmesi gereken esas unsurlar savaş 
sevgisi ve kahramanca bir ölüme kavuşmaya hazır olma duygusudur. Bu dönemdeki okullar-
da entelektüel gelişimden önce Nazi ideolojisinin esaslarını öğretmek ve öğrencilerin beyin-
lerini yıkamak asli görevdir (Kater, 2004: 50). Bu bilgiler ışığında metinde öğrencilerin çadır 
kampına gitmeleri ve kampta kendilerine öğretmenle birlikte ordudan bir askerin eşlik etmesi 
Nazi dönemindeki toplum mühendisliğinin, toplumun belirli bir amaç uğruna yönlendirilme-
si ve bu amacın dışında kalanların toplumdan uzaklaştırılmalarının göstergesi konumundadır.

Jerzy Kosinski’nin “Boyalı Kuş” romanında da toplum tarafından kabullenilmeyen, Ya-
hudi ve Çingene olduğu için doğal olarak yabancının tüm özelliklerine sahip olan çocukla 
kimse sosyal iletişime geçmek istemez, çocuğun görüldüğü durumlarda ise onun bir uğur-
suzluk kaynağı olarak kabul edilmesinden dolayı ondan sakınılır, uzaklaştırılmak istenir (Ko-
sinski, 2006: 128).

Yine metinde geçen bir başka bölümde, çocuğun yanına yerleştiği Marta isimli kadınla 
olan ilişkileri aktarılır ve burada da çocuğun fiziksel özelliklerinden doğan karar verilemezlik 
nedeniyle kendisine yönelik davranışlar sunulur. Buna göre çocuğun yanında kaldığı kadınla 
ve kadının hayvanlarıyla göz teması kurması yasaklanmıştır (Kosinski, 2006: 15-16). Ayrıca 
çocuk taşıdığı fiziksel özellikler nedeniyle ‘uğursuz’ olarak nitelendirilmekte ve çevresinde-
kilere korku vermektedir (Kosinski, 2006: 28-29).
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Eserde geçen çocuğun gözlerinin uğursuzluk, sakatlık, veba ve ölüm taşıyıcısı olması 
düşüncesi, Bauman’ın sosyolojik yaklaşımı bağlamında ele alındığında yabancının özellikle-
rinden bir diğeri olan ‘leke’ye karşılık gelir. Bu bağlamda çocuğun gözlerini bir leke olarak 
görmek ve değerlendirmek mümkündür. ‘Leke’ olarak nitelenebilecek olan bu özellik, gizli 
bir engelli olma durumunun, kötülüğün ve ya ahlaki düşüklüğün göstergesi olabilir. İnsanda 
var olan masum bir özelliğin, ‘leke’ sıfatıyla algılanması hastalık belirtisi, bir kusur ve utanç 
kaynağı olarak nitelenmesine neden olur. Bu masum özelliğe sahip birey toplum nezdinde 
istenmeyen, aşağı, kötü ve tehlikeli olarak addedilebilir. ‘Leke’, yabancının karar verilemez-
liğine karşı savunmada kullanılması muhtemel bir silah olarak değerlendirilir. Leke, farklı-
lığın vurgulanmasıdır. Bu farklılık onarılması imkânsız, daimi bir dışlanmayı doğuracak bir 
unsurdur. ‘Leke’ye sahip birey, modern dünyanın yeniden tasarlama ve mühendislik hevesi-
nin nesnesi olarak, ‘doğa’nın birkaç kalıntısından biridir (Bauman, 2017: 99-101). Metinde 
sunulduğu şekliyle kara gözlere sahip olan çocuk, değiştirilemez, düzeltilemez bir kusurun 
sahibidir. Sahip olduğu gözler neticesinde insanlara büyüyü yani lekenin sonuçlarından biri 
olan tehlikeyi sunar. Onunla mücadele etmek, doğadan kalan ve değiştirilemeyen bu kalın-
tıdan en az zarar görmek için toplumların yaptığı şey, onunla göz temasını dahi keserek, son 
kertede onu sosyal dünyadan soyutlamaktır.

 “Boyalı Kuş” romanında, farklı olanın, ten rengi tıpkı eserdeki çocukta olduğu gibi 
diğerlerinden farklı renkte olanın toplum tarafından dışlanması ve yok edilmesi esere de 
adını veren ‘boyalı kuş’ metaforu üzerinden verilmiştir. Eserdeki kuş avcısı Lekh, sevgilisi 
Ludmilla’yı göremediği günlerde kuşlarından birini farklı renklere boyamakta ve kuşu bir 
müddet sonra çevresine toplanan kuş sürüsünün içine bırakmaktadır. Kuşlarsa alışık olma-
dıkları renklere sahip bu boyalı kuşu gagalayarak öldürürler (Kosinski, 2006: 58). Kosinski 
kuşlardan hareketle toplumun farklı olana, farklı olduğu halde toplum içine dâhil olmaya 
çalışana karşı gösterdiği tavrı örneklemiştir. Bauman’ın sosyolojik yaklaşımı üzerinden dü-
şünüldüğünde farklı renkteki kuşun simgelediği romanın ana karakteri olan çocuğun çinge-
neliğinden hareketle, toplumun “benzerini görmediği” bireye yaklaşımı ve modernite bağla-
mında onu sürüden uzaklaştırarak toplum mühendisliği çabası sergilediği söylenebilir. Tıpkı 
bu örnekte olduğu gibi, insanlar arasında da çocuk sınırları çizilmiş, güvenlikli yer olarak 
belirlenen bir toplumun içine davetsizce girmiş ve gerek köylüler gerekse de Naziler tarafın-
dan daima ‘bahçenin’ dışına gönderilmiştir.

“Son Eylül Elveda Antigoni” adlı eserde de, yabancı olarak görülen azınlıklara karşı top-
lumun ve ulus devlet erkinin bir tavır geliştirdiği görülmektedir. Daha önce de belirtildiği 
gibi, Aktel’in romanında azınlık olma durumu sadece İstanbul’daki Rumlar için değil Yuna-
nistan’daki Türkler için de söz konusudur. Bu anlamda eserde, her iki toplum da fiziksel ola-
rak yakınlarında bulunan yabancılara karşı mücadele stratejileri geliştirmiştir (Aktel, 2008: 
34). 

Yine aynı romanda geçen bir diğer bölümde, romanın çocuk karakterleri Kemal, Gogo 
ve Kemal’in annesi gibi gördüğü Elefteriya’nın konuşmalarından yabancı olarak nitelene-
bilecek azınlıkların yaşadığı baskı ve uygulanan yöntemler anlaşılmaktadır. Bu konuşmada 
Elefteriya Atina’ya gidenlerin de mutlu olamadığını söyler fakat Türkiye’de de üzerlerindeki 
iş ve sosyal yaşamdaki baskıların arttığını düşünür (Aktel, 2008: 79).
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Elefteriya’nın çocuklarla olan konuşmasının geçtiği bölüm, 6-7 Eylül 1955 hareketlerinin 
öncesindeki toplum yapısını, çalışma bağlamında belirlenen Bauman’ın sosyolojik yaklaşımı 
uyarınca yabancı olarak nitelenen azınlıkların ruh halini göstermesi açısından önemlidir. Sos-
yal yaşamda günden güne artan zorluklar onları göç fikrine zorlamaktadır. Bu bağlamda dü-
şünüldüğünde yabancıyla mücadele stratejilerinden biri olan “yabancıyı evine döndürme”nin 
uygulandığı iddia edilebilir.

“Son Eylül Elveda Antigoni” romanında geçen bir diğer bölümde de Atatürk’ün Sela-
nik’teki evinin bombalanmasıyla başlayan 6-7 Eylül 1955 Olayları anlatılmaktadır. Bu 
olaylar esnasında atılan sloganlar ve sergilenen davranışlar, içeriğinde barındırdığı düşma-
na duyulan nefret söylemlerine rağmen, fiziksel yakınlığa sahip, hem Türk vatandaşı hem 
de Rum kökenli olan yabancı konumundaki azınlıklara yönelik olarak değerlendirilmelidir. 
Bauman’ın sosyolojik yaklaşımı açısından yaklaşıldığında düşman bilinen ve belirli bir sı-
nırda bulunan bir grupken, yabancı fiziksel olarak yakın, duygusal olarak uzak olandır. Bu 
olaylardaki amacın da ulus devlet bağlamında ‘yabancı’ ve ‘yabani ot’ olanın toplumdan 
uzaklaştırılması olduğu iddia edilebilir. Söylem olarak düşmanı hedef olarak seçse de, eylem 
olarak yabancıya sergilenen tavırlar metinde şu şekilde aktarılmıştır:

İnsanlar, akın akın Taksim Meydanı’na gelmekteydi. Bir grup ‘Ya taksim ya 
ölüm…’ diye bağırıyor, bir başka grup ise ‘Kıbrıs Türk’tür Türk kalacaktır, Yunan 
ittir, it kalacaktır…’ sloganı ile karşılık veriyordu. Diğer bir grup ‘Palikarya Yu-
nanlı, ateşle oynama’ diyerek haykırıyordu. Kalabalığa dalan yüzlerce gazete satan 
çocuğun ‘Atatürk’ün evi bombalandı! İkinci baskı, yazıyoor!’ çığlıklarıyla sattığı 
gazeteler, kapış kapış gidiyordu (Aktel, 2008: 120).

Aynı bölümün devamında toplumdaki yabancıların mallarına yapılan saldırı da anlatıl-
maktadır:

Mitingdeki kalabalık aniden gruplar halinde bölünmeye başladı. Bir grup, Sıra-
selviler Caddesi’ne doğru giderken, Eftalipos’un kahvesine saldırmıştı. Masalar 
camlara fırlatılıp kırılıyor, buzdolapları paramparça ediliyordu. Gözü dönmüş bir 
güruh, kaşla göz arasında kahvehaneyi harabeye çeviriyordu (Aktel, 2008: 120).

Görüldüğü üzere her üç metinde de yabancıyla mücadele stratejileri olarak belirlenen 
yolların bir anlamda modern devletin, bahçeci kültüre sahip olmasının etkisi vardır. İmpara-
torluktan devralınan heterojen toplum yapısı, ulus-devlet modeliyle homojen bir yapıya bü-
ründürülmek istenmiştir. Burada gücü elinde bulunduran kuvvetlerin bir anlamda Bauman’ın 
modernite eleştirilerinde yer alan toplum mühendisliği yaptıklarını söylemek mümkündür. 
Toplumlar kendi yapıları, sosyolojik konumları ve siyasi amaçları için yabancıyla mücadele 
etmişlerdir. Elbette ki bu noktada çok temel ve önemli bir ayrımı yapmak gerekmektedir. 
Gerek “Allahsız Gençlik” ve gerekse “Boyalı Kuş” romanlarında güç sahiplerinin seçtiği 
yabancıyla mücadele yolları Bauman’ın sıralamasına göre en sert olan yönteme; soykırıma 
dayanmıştır. Her iki metinde bahsi geçen siyahiler, Yahudiler ve Çingeneler, ulus devlet dü-
şüncesi bağlamında yabancının tamamen ortadan kaldırılması, yabani otların yok edilmesi 
anlayışına paralel olarak soykırıma uğratılmıştır. Ancak çalışmanın Türk edebiyatı kanadını 
oluşturan “Son Eylül Elveda Antigoni” romanında anlatılan yabancıyla mücadele stratejisi 
soykırıma varmamıştır. Kaldı ki, metinde bir karşılıklılık esasına dayalı olarak atılan adım-
lardan söz edilebilir. Yunan toplumundaki Türk azınlıklara yapılan ya da yapılacağı düşü-
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nülen yaptırımlara karşı Türk tarafı da kendi sınırları içindeki yabancılara karşı yaptırımlar 
uygulamıştır. Bu noktada önemli olan Türk tarafı ve hükümeti tarafından uygulanan kararlar 
neticesinde ortaya çıkan 6-7 Eylül 1955 Olayları’nın öncesindeki Varlık Vergisi’yle birlikte 
ele almak gerekliliğidir. Varlık Vergisi’yle Türk toplumunun ekonomik yaşamında egemen 
olan azınlıkların rollerinin azaltılması amaçlanmış, Varlık Vergisi uygulamasının sonlandırıl-
masından 11 sene sonra gerçekleşen 6-7 Eylül 1955 Olayları’yla da ekonomik rolleri azalan 
azınlıkların bir anlamda “evlerine dönmeleri” istenmiştir.

Ele alınan eserlerde modernitenin düzenleme/sınıflama işlevi ve bahçeci kültür ve toplum 
mühendisliği çabaları dolayımında, modern toplumların kendilerini tesis edilecek bir düzenle 
koruma çabaları ve bu çabalarına gölge düşürmesi muhtemel yabani otlarla, müphemliklerle 
mücadeleleri ele alınmıştır.

Sonuç
20. yüzyılda yaşanan farklı sosyolojik olayları kendisine konu olarak belirleyen her üç 

metinde de, Bauman’ın sosyolojik yaklaşımı bağlamında “yabancı” figürünün varlığı ve söz 
konusu yabancı figürüne karşı, modernitenin bir ürünü olan ulus-devletin mücadele strateji-
leri ve modernite eleştirileri olarak yorumlanabilecek bölümler mevcuttur. 

Edebiyat ve modernite ilişkisi bağlamında, 20. yüzyılda gerçekleşen sosyolojik olguları 
konu edinen romanların incelenmesi neticesinde şu sonuçlara ulaşılmıştır:
1- 	Varyasyon Kuramı’ndan hareketle, çalışmada ele alınan eserler, her ne kadar modernite 

düşüncesinin toplumsal, ekonomik ve düşünsel yapısı Alman, Polonya ve Türk toplum-
larında farklılık arz etse de, özünde barındırdıkları ortaklıklar ve modernite düşüncesinin 
kültürel farklılıklara dayalı varyasyonları nedeniyle Bauman’ın sosyolojik yaklaşımı bağ-
lamında, edebiyat sosyolojisi çerçevesi içinde ele alınabilir bulunmuştur. Bu bağlamda 
çalışma medeniyetlerarası varyasyon düşüncesinden hareketle oluşturulmuştur.

2- 	Eserlerde ele alınan tüm toplumlar, modern toplumların kendilerini anlamlandırma süreç-
lerinde olduğu gibi, ‘biz’ ve ‘öteki’ ayrımına tabidir. 

3- 	Eserlerde Bauman’ın modernitenin düzen işlevine sekte vurmakla itham ettiği ‘yabancı’ 
figür ya da figürlerine rastlanmıştır. 

4- 	Eserlerde, toplumların kendi ‘biz’ kategorisinin oluşturulması adına engel olarak gördük-
leri ‘yabancı’ figürlerine karşı çeşitli yöntemlere başvurdukları, bu yöntemlerin de mo-
dernitenin bir sonucu olarak ortaya çıkan ulus-devlet yapılanmasının bir sonucu olduğu 
Bauman’ın sosyolojik yaklaşımından hareketle tespit edilmiştir. 

5- 	Toplumlar kendi sınırlarını tehdit eden yabancılara karşı sosyal iletişimi kesme, göçe zor-
lama, belli bir alana (getto) kapatma ya da soykırım gibi yaptırımlara başvurma yolunu 
seçmişlerdir.

6- 	Her üç eserde de bahçeci kültür ve toplum mühendisliği çabalarıyla yabancıyla mücadele 
stratejileri konu edilmiş, eserlerin ele aldığı tarihsel kesitlerde, her üç coğrafyada ve top-
lumda nüfusun homojenleştirmesi çalışmaları, dönemin yansımaları olarak nitelenebile-
cek olan edebi metinlerde işlenmiştir.
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7- 	Eserlerin yabancı mücadele stratejileri açısından sahip oldukları içerikler Varyasyon Ku-
ramı uyarınca farklılıklar arz etmesine karşın, eserlerin karşılaştırılabilir olduğu sonucu-
nu değiştirmez. Fakat bu noktada yabancıyla mücadele yöntemlerinin farklılığını mutlaka 
belirtmek gerekir. Gerek “Allahsız Gençlik” ve gerekse “Boyalı Kuş” romanları Yahudi, 
Çingene ve siyahilere yapılan soykırımları göstermeleri açısından önemli eserlerdir. Her 
iki eser de Almanların yaptıkları soykırımların yansımalarını, toplum üzerindeki tahribat-
larını edebiyat dizgesine sokmuştur. Bu noktada Alman toplumunun soykırım yolunu seç-
mesine karşın Türk toplumunun bu yolu hiçbir suretle tercih etmemesi eserler arasındaki 
en önemli farklılıkların başında gelmektedir. Çalışma bağlamında merkeze alınan ana ka-
rakterler açısından bakıldığında her üç romanda da yabancıyla mücadele stratejilerinden 
göçe zorlamanın kullanıldığı iddia edilebilir.

8-	 Çalışma bağlamında ele alınan Ödön von Horváth’ın “Allahsız Gençlik”, Jerzy 
Kosinski’nin “Boyalı Kuş” ve Engin Aktel’in “Son Eylül Elveda Antigoni” romanlarının, 
anlattıkları dönemlerin sosyolojik çerçevesini çizmeleri, bu dönemleri edebi bir üslupla 
okurlara aktarmaları nedeniyle edebiyat sosyolojisi ve karşılaştırmalı edebiyat bağlamın-
da ele alınabilecekleri saptanmış ve karşılaştırmalı analize tabi tutulmuşlardır.

9-	 Yukarıdaki bulgulardan hareketle çalışmanın, karşılaştırmalı edebiyat disiplininin temel 
uğraş alanlarından biri olarak nitelenebilecek “ötekini anlamak” ve “empati kurmak” 
gibi kavramlara katkı verebileceği, bundan sonra bu alanda yapılacak çalışmalar için bir 
kaynak olarak görülebileceği, değerlendirilebileceği ümit edilmektedir. Ayrıca ‘öteki’ ça-
lışmalarına ‘yabancı’ kavramını da katması açısından çalışmanın önem taşıdığı düşünül-
mektedir.
Çalışma ayrıca karşılaştırmalı edebiyat bilimi ile edebiyat sosyolojisi alanlarına, özellikle 

yararlandığı Varyasyon Kuramı’nın da katkısıyla birlikte çalışma yapma olanağı sunmayı 
arzu etmektedir. Birbirlerinden ayrı dinamiklere sahip toplumların özlerinde barındırdıkları 
farklılıklara rağmen, toplumların bir ürünü olarak nitelenebilecek edebi eserlerdeki farklılık, 
ortaklık ve benzerliklerle ele alınabilmesinin hem karşılaştırmalı edebiyat bilimini hem de 
edebiyat sosyolojisini zenginleştireceği düşünülmektedir.
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Abstract
There has always been a discursive clash between modern literature and modern 
medicine. Sontag, for instance, blames literature for producing discriminative 
metaphors, proposing that a “metaphor-free,” exclusively medical discourse, 
would enable patients to undergo their diseases freely. On the contrary, Karatani, 
arguing that modern medicine is by no means out of the realm of metaphor-
production, but at the heart of it, refutes Sontag’s theses. He reinforces his counter-
argument by grounding it on René Dubos’ Mirage of Health which criticises the 
self-metaphorisation of medicine via the ideology of romantic heroism and its 
exaggeration of its role in healing diseases. However, a considerable shortcoming 
of Karatani’s approach lies in the fact that he overlooks how negatively modern 
medicine is represented in world literature. Indeed, in several modern novels 
doctors are depicted as professionals who dehumanise their patients by regarding 
them merely as sick bodies. Such a “medical gaze” (Foucault) also manifests as a 
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de-nationalising attitude in Ooka’s Fires on the Plain, as well as Ilgaz’s Nights of 
Blackout, which we particularly concentrated on. In this article, the representations 
of modern medicine’s arrogant and patronising attitudes by Ilgaz, Ooka, Sartre and 
Conrad are theoretically analysed in their relations with modern power structures.
Keywords: the medical gaze, disease, modern power structures, world literature, 
comparative literature

Öz 
Modern edebiyatın bazı eserleriyle modern tıp arasında hep bir söylemsel çatışma 
olmuştur. Üstelik bu çatışma edebiyat kuramı düzeyinde de gerçekleşir. Örneğin, 
Susan Sontag ayrımcı amansız hastalık metaforları ürettiği gerekçesiyle, bilhassa 
edebiyatı suçlar. Ona göre “metaforsuz”, münhasıran tıbbi bir söylemin oluşturul-
ması hastaların hastalıklarını özgürce yaşayabilmelerini sağlayacaktır. Buna karşı-
lık, Kojin Karatani modern tıbbın metafor üretiminin dışında değil, tam kalbinde 
yer aldığını savunur ve edebiyata karşı hasmane bir tavır takınan Sontag’ın tezleri-
ni çürütür. Karatani karşı-savını René Dubos’nun Sağlık Serabı eserine dayandıra-
rak perçinler. Bu eserde, tıbbın, romantik kahramanlık ideolojisi aracılığıyla kendi 
kendisini metaforlaştırması ve hastalıkları iyileştirmedeki rolünü abartması eleş-
tirilmektedir. Ne var ki, Karatani’nin yaklaşımındaki önemli bir eksiklik, modern 
tıbbın dünya edebiyatında nasıl olumsuz bir şekilde temsil edildiğini gözden ka-
çırmasıdır. Madame Bovary’den Karamsar Jude’a, Büyülü Dağ’dan Kutu Adam’a, 
modern doktor tipi şarlatan veya sahtekâr olarak tasarlanmıştır. Bu perspektiften 
yaklaşıldığında, Foucault’nun “tıbbi bakış” olarak kavramsallaştırdığı tutumun 
muhtelif kültürlerden metinlerde resmedilmiş olduğu gözlemlenebilir. Nitekim bu 
makalede ele alınan Conrad’ın Karanlığın Kalbi ve Sartre’ın Duvar eserlerinde, 
doktorlar muayene ettikleri kişileri salt hasta bedenler olarak gören, böylece on-
ları “insanlıktan çıkaran” uzmanlar olarak betimlenirler. Bu insanlıktan çıkarıcı 
“tıbbi bakış”, yine burada işlenen Ōoka’nın Ovada Yanan Ateşler ve yoğun olarak 
üzerinde durduğumuz Ilgaz’ın Karartma Geceleri’nde “milliyetten çıkarıcı” bakış 
olarak da tezahür eder. Bu makalede, Ilgaz, Ōoka, Sartre ve Conrad gibi yazarların 
eserlerindeki, modern tıbbın söylem düzeyinde takındığı kibirli, buyurgan tutum-
lara ve kendisine atfettiği muktedir konuma dair temsiller, bunların modern iktidar 
yapılarıyla ilişkileri bünyesinde kuramsal olarak çözümlenmiştir.

Anahtar sözcükler: tıbbi bakış, hastalık, modern iktidar yapıları, dünya edebiyatı, 
karşılaştırmalı edebiyat

Introduction
Susan Sontag has been one of the first cultural theorists to problematise the use of “illness” 

metaphors in various discourses such as politics, philosophy, psychology, medicine, law and 
especially literature in her book Illness as Metaphor (1978). In this concise text, she criticises 
the way patients are encircled by metaphoric walls based on a discriminative ideology of 
health promotion. She lambasts such references by saying that “the healthiest way of being 
ill” is to distinguish the “real” disease from its figurative representations: 
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	 My subject is not physical illness itself but the uses of illness as a figure or metaphor. 
My point is that illness is not a metaphor, and that the most truthful way of regarding illness 
—and the healthiest way of being ill— is one most purified of, most resistant to, metaphoric 
thinking (Sontag, 1978: 3-4).

Sontag’s hostility to metaphors evokes Deleuze & Guattari’s What is Philosophy? (1991) 
which was published thirteen years after Illness as Metaphor, and which suggests purifying 
metaphors from the philosophical discourse by replacing them with concepts. Sontag’s text 
is equally a utopian book dreaming to build a “metaphor-free,” or “metaphor-less” discourse 
regarding mortal illnesses as cancer and TB. Namely, Sontag criticises the tabooing (demonisation) 
and fetishisation (sublimation) of illness as metaphors in various discourses and proposes that 
illness metaphors must be censored and implies that a neatly sterilised discourse should be 
constructed. Furthermore, she declares that she will take the first steps towards realising it under 
the aegis of this book, as is clear in the last sentence of the quote. Sontag not only suggests 
censoring the use of metaphors because it leads to othering and discriminatory attitudes towards 
the illness as well as the ill, but she also argues that illuminating the unknown areas of the 
disease through the discoveries of medical science and developing influential treatment methods 
will eliminate both our fears of, and sublimating attitudes towards that disease. 

Yet, is it really possible to break free from metaphors and construct a “disinfected,” 
purely medical discourse? In “Sickness as Meaning,” Kojin Karatani argues that to avoid 
metaphorisation through replacing metaphoric expressions with a clear-cut medical discourse 
is impossible, since producing illness metaphors is not only the essential discursive mechanism 
of modern literature, but also that of the institution of modern medicine as such (1998: 106-
107). Such metaphoric expressions as “fight against disease” and “cure an illness” reify both 
disease and doctor as active subjects in a clash with each other (Karatani, 1998: 108). Also as a 
response to postmodernist Sontag’s modernist view that illuminating or curing mortal diseases 
would liberate the patient from metaphors, as well as from fetishisation, Karatani holds that 
although some works of modern literature does the propaganda of modern medicine through 
presenting new developments in the field and sharing the medical knowledge about the aetiology, 
symptoms and effects of the mortal illness, such a “promotion”, aside from emancipating 
the patient from that illness, generates new fears about it (1998: 126). Certainly, these fears 
trigger the production of new metaphors. In this way, Karatani demythicises Sontag’s utopia 
of a metaphor-free mortal illness discourse, through demonstrating that the discursive basis of 
modern medicine is constituted of “metaphors” and the “act of metaphorisation.”

An important point that Karatani overlooked in the context of mortal illness discourse, is 
that which concerns how modern medicine as such has been metaphorised in modern world 
literature. In many novels, the clash of the main character with modern power structures 
manifests as the conflict of the “ill” with “medicine.” Namely, what threatens the protagonist 
is not the lethal disease as is expected, but the “look” of modern medicine, which Michel 
Foucault calls “medical gaze.” Then, the protagonist involves himself into a romantic 
struggle against this controlling, scrutinising, dehumanising and denationalising “gaze” that 
represents current modernity and modern power structures. Although the main character 
pulls out all the stops with the aim of defeating this modern medical gaze, he is doomed to 
get totally demised by it. 
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In this article, our aim is to demonstrate how modern medicine is represented in the 
late 19th and 20th century world literature, as an apparatus of modern power structures, in 
subjugating the individuals through the agency of the medical gaze. To this end, we analyse 
four texts belonging to different cultural contexts: Turkish Rıfat Ilgaz’s Nights of Blackout on 
which we will largely focus, Japanese Ōoka Shōhei’s Fires on the Plane, French Jean-Paul 
Sartre’s The Wall and Polish-British Joseph Conrad’s Heart of Darkness.

 
Nights of blackouts: A consumptive’s romantic struggle against modernity’s 

“Denationalising gaze” 
Rıfat Ilgaz’s Nights of Blackout (Karartma Geceleri, 1974; cited as Nights henceforth) 

relates the story of Mustafa Ural, a teacher of Turkish literature and a radical poet who is 
wanted by the law enforcement due to his last poetry book that is considered “subversive.” He 
escapes from the police out of the fear that his TB might get deteriorated under the conditions 
of prison. Although Turkey was one of the few Eurasian countries that did not participate in 
World War II, most of its severe effects could be felt by the society: blackouts, economic 
crisis, food shortage, martial law and restrictions on freedom of expression to which Mustafa 
was subjected by getting his poetry book banned and confiscated. Being searched by the 
police everywhere, he is like a modern Odysseus who cannot return home and is forced to 
lead a runaway life. What makes the matters worse, most of his friends, and even his wife 
Şükran (an “anti-Penelope” figure) turn gradually their backs on him; they avoid him as 
though he were a contagious germ. During his precarious odyssey throughout the streets of 
Istanbul which are darkened by the blackout and threatened by police whistles, Mustafa takes 
refuge at his very few loyal friends’ homes, kahvehanes (coffee houses), hammams, public 
gardens, and mosques where fajr prayer is performed in the twilight before the dawn. This 
escape would end in prison where not only progressive modernist intellectuals like him, but 
to Mustafa’s impotently vindictive delight, also right-wing modernists are incarcerated as 
a consequence of a shift in the government’s definition of modern national identity due to 
international power relations. 

It would be convenient to overview the historical background of the novel in its relations 
with “modernity” and “disease.” During and briefly after World War I, Ottoman Empire 
was subjected to the imperialist violence of the UK, France, Italy and Greece, losing 
large territories in the Middle East and facing the danger of getting colonised. One of the 
ideological attempts of justifying this invasion and dismemberment by the modern “Great 
Powers” on discursive level was insistently labelling Ottoman Empire as “The Sick Man of 
Europe” from the second half of the 19th century onward (Güven, 2016: 430). Needless to say, 
such a dismissive metaphorisation which could be redefined as “modernist discrimination” 
was based on the health-illness dichotomy: Ottoman Empire, which is unable to keep up with 
European modernity, was posited as a desperate TB “patient” in his deathbed, whereas the 
modern and constantly modernising Western Europe evoked a sadistic “doctor” who enjoys 
watching the lethal symptoms of the patient in a near-death state. 

In order to defeat this threat of colonisation by the modern “Great Powers” the only 
antidote was modernisation. Mustafa Kemal (Atatürk), a modernist commander lead the anti-
imperial war of liberation, as a result of which his army won a miraculous victory against the 
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“Great Powers.” Subsequently, he founded the Republic of Turkey in 1923, after abolishing 
the Ottoman Empire and the new regime launched a major movement of modernisation 
through a series of reforms on military, economic, political, cultural, academic, artistic, 
linguistic, judicial and social levels with the aim of empowering the nation and consolidating 
its independence against the Damoclean threat of modern imperialism. 

From the late 1920s to 40s, it was Europe’s turn to take over the part of “the sick man” 
in the wake of devastating economic crises that triggered another major problem: the rise 
and rapid expansion of fascism, which was but an attempt at resolving modern capitalism’s 
turmoil from within, through a totalitarian rule by a corporatist state. 

Meanwhile, the Turkish modernisation decelerated due to the death of Atatürk in 1938, and 
almost came to a halt by the outbreak of World War II in September 1939. Prior to the outset 
of the war, the new president İsmet İnönü, whose main strategy was “pro-Allied neutrality”, 
had maintained that the only way to defeat the Nazis would be an alliance of Turkey, the 
Soviet Union, France and the UK (Watt, 1989: 282). Nonetheless, following the signing of 
the Molotov-Ribbentrop Pact (treaty of non-aggression) between Germany and the Soviet 
Union in August 1939, İnönü was prompted to shift his attitude into “complete neutrality” 
out of the concern to have two enemies simultaneously (Weinberg, 2005: 78). In the wake 
of this pact, and upon learning Stalin’s geopolitical plans on Turkey, Ankara’s relations with 
Moscow worsened. This change triggered a proto-McCarthyist “red purge” against the left-
wing intelligentsia. Namely, left-wing modernists came to be regarded and metaphorised as 
“pathogenous traitors” working for the benefits of the Soviet Union; subsequently they are 
left out of the track of modernisation. 

The consumptive Mustafa as a progressive writer is regarded as such a “sick man” 
who needs to be quarantined and “treated” not only by the political authorities but also his 
disloyal friends who internalised the “gaze” of the political power. It is this gaze that not only 
discriminates and labels him as “the enemy of the nation,” but also attempts to “sanitise” him. 
In this section of the article, we will clarify the meaning and function of this gaze directed 
at Mustafa. 

Protective/discriminative “Gaze” of the “Healthy” others
Ever since he is wanted by the law enforcement, everyone turns into a dangerous person 

with a threatening gaze for Mustafa: soldiers, his landlord, and all civilians whom he suspects 
to be either undercover police officers or informants. Nonetheless, what scares and disturbs 
him the most is not the gaze of the strangers, but those of his friends and his family. 

Another gaze that others Mustafa is that of his wife Şükran. After Mustafa is turned into an 
outlaw, her outlook on him grows more and more negative. She keeps their son Aliş away on 
the pretext of protecting him from getting infected by his father’s TB. When Mustafa returns 
home for the second and last time, Şükran has already acquired the gaze that diagnoses him as 
an outcast, even as a potential “enemy of the nation”. Such an outlook overlaps also with that 
of Kemal, the editor of his banned book. Şükran tells her husband that Kemal suggested that 
he should see his lawyer and subsequently surrender to the police. Indubitably, that is what 
she also wants. Then the following dialogue occurs between Mustafa and his wife:
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“First, I’ll take a bath!” he said. “Let me see Kemal Bey’s lawyer after I got cleaned 
up! Obviously, he wanna get rid of me as soon as possible, but it’s not gonna be 
that soon!” 
“I think the sooner the better for you! They’re not gonna subtract the days you’re 
on the run. It’d be so nice, wouldn’t it, if you went to surrender and made a clean 
sweep!”
“‘Make a clean sweep!’ So that I won’t spread it around, right?” said Mustafa 
without disrupting his coolness (Ilgaz, 2014: 115).

This tense dialogue reveals that an analogy between illness, namely TB and Mustafa’s 
political attitude is established. In other words, the contrast between Mustafa’s radical 
modernism and the “model of modern national identity” that is imposed by the 1940s 
government is installed on the modern medical discourse’s dichotomy of the health vs. 
illness. Thus, Şükran represents here, the disloyal, renegade or “recovered” intellectuals 
who internalised the authority’s discourse and its gaze which has two aspects: protective 
and discriminative. While Şükran urges her husband to surrender, she seems to be worrying 
about his health and more than that, the public health as tuberculosis is contagious. Hence, 
Mustafa’s left-wing modernist utopia is associated with an infectious and lethal sickness. 
And the prison is illogically seen as a “modern” institution that will heal, rehabilitate and 
correct Mustafa as though it were a hospital. 

Meanwhile, arguably the most appropriate example for the exclusion of Mustafa from 
the realm of modern national identity through “the gaze of the healthy other” could be found 
in the episode of İlhan Paytak who is a fellow teacher, currently doing his military service 
as a reserve officer. Assuming that the last spot to be suspected by the police would be a 
military base, Mustafa decides to take refuge in his lodging at the Motor Transport Battalion 
in Yeşilköy. So far, he considered İlhan a close friend, who often brought them rations at 
these days of food shortage. Nevertheless, to his shock, İlhan gives him a cold shoulder from 
the moment he finally managed to join him following several questionings by the guards at 
the main entrance. İlhan immediately refuses to give him a shelter since he does not want to 
take risks by getting caught with someone who is searched everywhere. He takes Mustafa 
unwillingly to a lousy köfte (grilled meatball) restaurant near his base. The clash of different 
visions of “modernity” occurs ironically at the moment of the toast, just before clinking their 
wine glasses:

“Come on”, said Mustafa, “To good days!”

İlhan looked doubtfully at his eyes:

 “To health!” he said. “By the way, how’s your health condition? Your sick leave 
must be expired soon, mustn’t it?” (Ilgaz, 2014: 43).

These two toasts based upon different wishes that seem to be harmless, neutral and 
benevolent, are in fact two opposing concise views on the prospective courses of Turkish 
modernisation. Namely, by saying “To good days!” Mustafa implies that the present situation 
is not good, since the modernisation process that had started in the 1920s is interrupted, it 
must be resumed. In contrast, İlhan emphasises “health.” He appears to be concerned about 
Mustafa’s health condition as is seen in his response to Mustafa’s toast. Just like Şükran, 
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he urges Mustafa to surrender as soon as possible for the sake of his health. Consequently, 
many of his friends such as İlhan, Hüsnü, Kemal Bey and Nevzat, as well as his wife Şükran 
who regards him as “the enemy of the nation,” appear to be concerned about his health. In 
other words, while they seem to worry of his health on the one hand, they marginalise him 
and push him out of the category of modern national identity, on the other. In short, the gaze 
directed at Mustafa is not merely an othering and isolating one, but also a modern gaze that 
paradoxically cares about the biological well-being of him.

Modern “medical” gaze and Mustafa’s illness 
This modern attitude that alienates the person in question while attaching importance to 

his/her sanitation corresponds to one of the most important mechanisms of modern health 
discourse, which Foucault calls the “medical gaze” (le regard medical). He argues that it is 
one of the myths produced by the European modernity before and after the French Revolution:

The years preceding and immediately following the Revolution saw the birth of 
two great myths with opposing themes and polarities: the myth of a nationalised 
medical profession, organised like the clergy, and invested, at the level of man’s 
bodily health, with powers similar to those exercised by the clergy over men’s souls; 
and the myth of a total disappearance of disease in an untroubled, dispassionate 
society restored to its original state of health. But we must not be misled by the 
manifest contradiction of the two themes: each of these oneiric figures expresses, 
as if in black and white, the same picture of medical experience. The two dreams 
are isomorphic: the first expressing in a very positive way the strict, militant, 
dogmatic medicalisation of society, by way of a quasi-religious conversion, 
and the establishment of a therapeutic clergy; the second expressing the same 
medicalisation, but in a triumphant, negative way, that is to say, the volatilisation 
of disease in a corrected, organised, and ceaselessly supervised environment, in 
which medicine itself would finally disappear, together with its object and its 
raison d’être (Foucault, 2003: 31-32).

According to Foucault during the years preceding and following the French Revolution, 
the perception of medicine drastically changed. At that time, modern medicine replaced both 
the old institution of premodern medicine and the Catholic church, and came to assume both 
metaphysical and scientific social functions. The metaphysical one is based on a utopian 
meta-narrative of creating an Edenic garden of a healthy society without disease, whereas 
the scientific one is that of the modern doctor who analyses the patient through his cold, 
senseless, and neutral medical gaze that dehumanises him/her by relegating him/her into 
a malfunctioning body and soul. Foucault maintains that although these two phenomena 
appear to be contradictory, they are in fact complementary, since it is the modern doctor who 
is the very agent of achieving the above-mentioned utopia of hygienic society through his 
scientific surveillance and control over bodies. In compliance with this utopic meta-narrative 
not only the disease but also the institution of medicine as such would get dissolved since 
there would be no need of it. 
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The discourse of modern medicine that Foucault criticises in a rather reticent way, as a 
mainly ideological and linguistic category, has not only played a great role in the ideological 
formation of the modern nation states of Europe, but also that of such countries like Turkey 
and Japan that modelled after Europe in their modernisation processes. Although doctors are 
absent in Nights, modern medicine and particularly the Foucauldian medical gaze plays a 
ghost-like role and haunts Mustafa throughout the whole narrative and his intellectual friends 
assume the role of doctors. Yet, their gaze is not completely the same as the medical gaze. 
Namely, whereas Foucauldian gaze dehumanises patients by focusing on their bodies, the 
gaze of Mustafa’s disloyal friends not only dehumanises him, but also de-nationalises him 
by abstracting his body=health (as a medical/political object in need to be healed) from his 
mind=soul. Thus, they betray his soul while they are concerned about his body=health. 

Reconciliation with modernity in the process of “rehabilitation”
Mustafa’s initial reaction to this “modern medicalised power harassment,” which 

paradoxically protects its citizens’ “health” by discriminating them, is to turn his illness into 
some kind of armour or weapon. For instance, while discussing with İlhan, he takes his time 
to meditate about his identity and he finds a correspondence between his political identity as a 
left-wing modernist and his medical identity as a patient: “The very day he became a teacher 
of literature he got sick, and entered the sanatorium” (Ilgaz, 2014: 44). 

Needless to say, although Mustafa interprets his alternative modernism here as a “disease,” 
he does not use it in its pejorative sense. On the contrary, he aestheticises and sublimates 
disease just the way romantic writers did (Sontag, 1978: 26-32), and he transforms this 
sublimated image into a means of resistance against 1940s decaying modernity. Indubitably, 
the most striking representation of this decadence is the adultery of Şükran with İlhan, who 
would be arrested at the end of the novel for gas smuggling. In this sense, Mustafa is similar 
to Marguerite Gautier, the heroine of the French romantic Alexandre Dumas fils’ La Dame 
aux Camélias (1848), who through her lethal illness, attempts desperately to protect herself 
from the rotten modern and “healthy” capitalist society with its new materialist values. 

However, a break point in this romantic escape/resistance occurs on the occasion of 
İnönü’s May 19, 1944 speech, in which he declared that “the right-wing ideology is as much 
a crime as leftism” (Ilgaz, 2014: 254). This speech made on the 25th anniversary of the day 
the War of Independence was launched, gives Mustafa an impotent and sadistic delight. 
Thus, although Mustafa’s will was initially to resume the modernisation of previous decades 
to carry it out in a more populist, bottom-up manner, to learn that right-wing modernists 
would also be punished along with left-wing ones, is satisfying enough for him to put an end 
to his resistance. That is to say, Mustafa’s romantic modernism turns to a more moderate, 
abstemious and minimalist one—which is based on an opportunistic ideology of “lesser evil” 
or “as good as it gets.” 

Furthermore, Mustafa compromises also with the denationalising/dehumanising medical 
gaze of the central power. For instance, in the first paragraph of the book which forms the last 
section of the chronological story, the narrator depicts Mustafa as follows:
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 During last four, five days, night and day, [Mustafa] had become accustomed to 
seeing a pair of eyes of almost any colour on the triangular window of his cell’s 
door. When he could not see them, he felt lonelier, more forgotten in his cell (Ilgaz, 
2014: 1).

Mustafa was almost cured as a result of getting put behind the bars, as his illness was never 
mentioned after his arrest. Although modern criticism has read this novel as a denouncement 
of 1940s militarism and authoritarianism, Mustafa who was disillusioned by the internal 
corruption of the intelligentsia recovers his health and finds a masochistic, self-punishing 
peace in the extremely tight and abusive discipline of the military prison. For instance, at the 
end of the novel, while leaving the courtyard, one of the soldiers who accompanies him, tells 
Mustafa that if he wants, he could speak to his wife who tried to approach him. Mustafa’s 
answer manifests clearly his new attitude: “Thanks, sergeant! But, the more we hear from 
the outside, the heavier our burden inside gets. We would get crushed between walls” (Ilgaz, 
2014 : 269).

Now, in order to demonstrate how universal is the theme of the medical gaze is, it would 
be appropriate to compare Nights retrospectively, with some works of the 20th and late 19th 
century world literature by Ōoka Shōhei 大 岡 昇平), Jean-Paul Sartre and Joseph Conrad.

Fires on the plain: Dehumanisation in the absence and presence of the medical gaze
Ōoka Shōhei’s Fires on the Plain (Nobi =『野火』, 1951; cited henceforth as Fires) centres 

on the consumptive Private Tamura’s survival on Leyte Island during the last stages of the 
Pacific War after he is ousted both from the hospital and his army unit under the excuse of 
food shortage, and his subsequent struggle to adjust himself to the civil life in post-war Japan. 
There are number of striking similarities between the two books on both contextual and 
textual levels. First of all, both authors belong to countries that went through fast-forwarded 
processes of overall modernisation, as a response to the threat of getting colonised by Western 
“great powers”, which were interrupted by the outbreak of World War II. Secondly, both 
narratives are inspired from authors’ real experiences of illness and social exclusion under the 
“sombre” conditions of the war –although it should be noted here again that Turkey did not 
participate in the war. Furthermore, although their publication dates are hardly close to each 
other – Nights in 1974, Fires in 1951- both texts have the final stages of the war as their main 
time settings. Their most important commonality, as far as this article is concerned, is the 
tension between the consumptive protagonist and the medical gaze. Hence Fires is another 
novel that must be reread from the point of view of this gaze. 

Yet, there is a fundamental difference between these texts as far as it concerns the 
phenomenon of the medical gaze, what disturbs Tamura initially, unlike Mustafa, is not 
its presence but its absence. A relevant example to this lack of medical gaze might be the 
way Tamura names the outcast sick soldiers who are de facto expulsed from the army like 
him, and planted themselves next to the hospital as “rejects.” These denationalised, pseudo-
soldiers are rejects not only because they are expended for their physical flaws, but also 
because doctors reject to see them: 
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The only concern of the doctors was how to get rid of their patients and save 
food. If any man showed even the slightest symptoms of diarrhoea, his rations 
were immediately stopped. In such cases, the patient often preferred to leave the 
hospital, however ill he might be, rather than to starve slowly to death (Ooka, 2001: 
31-32). 

Tamura’s trauma of being rejected is further highlighted at the beginning of the 
novel: 

My squad leader slapped me in the face. 

“You damned fool!” he said. “D’you mean to say you let them send you back 
here? If you’d told them at the hospital you had nowhere to go, they’d have had 
to take care of you. You know perfectly well there’s no room in this company for 
consumptives like you!” (Ooka, 2001: 3).

As we have seen in Nights, the medical gaze is not only a power device of modern nation 
state apparatus that is imposed on the citizens unilaterally, but something that is internalised 
by the citizens who inevitably develop dependence on it. Tamura’s second odyssey (following 
the absurdly oscillatory journey between his unit and the field hospital) starts with his escape 
as a result of the violent air raid on the hospital. During this journey, the trauma of being 
deprived of medical gaze will drive Tamura to illusions and hallucinations which are but 
subjectively constructed substitutions for that gaze such as:

1.	 The threatening cross of the church (which restores the medical gaze to its original 
state as a “religious gaze”, i.e. the scrutinising looks of the clerics). 

2.	 The “bonfires for burning waste husks” (Ooka, 2001: 21) (they form a gaze as Tamura 
would later on discern that these are in fact signal fires used by guerrillas for informing 
each other about the enemy) to which the title refers. 

3.	 Especially the eyes of the native woman whom he unjustly killed at the presbytery. 
Needless to say, the murdered native woman’s gaze is the hallucinatory manifestation of 

his repressed guilty conscience that would hunt him throughout the novel. For instance, when 
he reaches the stage of despair and he considers surrendering, he has the illusion that the 
Filipino female guerrilla whom he spots around the Red Cross truck is the reincarnation of 
the native woman he killed and that she keeps watching him. In his last days before becoming 
a POW, the illusory gaze expands to cover all nature: “Everything was looking at me” (Ooka, 
2001: 188).

But this sense of sin drives him paradoxically into more sins and dehumanises him even 
further. Most explicit symptom of dehumanisation is the uncivilised act of anthropophagy. 
In Chapter 28 Tamura notices that all starving Japanese soldiers have metamorphosed into 
cannibalistic zombies; what he does not realise though is that he is also one of them. This sort 
of literal dehumanisation is something that could be added to Foucault’s theory of medical 
gaze. Namely, dehumanisation in case of the modern doctor’s look occurs on subjective level 
(the doctor regards/sees the patient as a non-human), whereas modern individual in need of 
that look may become literally/objectively dehumanised and dangerously savage, just as is 
observed in Tamura’s case. 
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In the “Epilogue” the reader learns in retrospect from Tamura’s memoir that American 
troops saved him from the guerrillas who had almost lynched him, and he was transferred 
to the field hospital at Ormoc. The American army doctor who operated his broken crane 
explains to him the aetiology of his memory loss. Namely, Tamura manages finally to be 
exposed to the modern medical gaze by way of becoming a POW. After being treated at 
a special hospital in Tacloban for his consumption and heart issues, he is repatriated and 
admitted to another POW hospital.

Subsequent to his discharge, he manages to return home without being sentenced as he 
concealed his war crimes from American authorities. Yet, he notices that he has irrecoverably 
been alienated from his wife. Additionally, not being able to adjust himself to the post-war 
life and being deprived of the medical gaze annoy him. Five years later, he resumes his 
strange rituals of apologising before meals, which he had performed at POW hospitals, “to 
the organism to whom that matter originally belonged” (Ooka, 2001: 228). It goes without 
saying that they were triggered by his guilty conscious over his cannibalistic past. Then he 
visits a mental clinic where he decides to stay, with a desire of isolating himself from his wife 
and the society.

It is not hard to guess that he is driven by a Raskolnikovian desire for self-punishment. 
Yet, whereas for Dostoyevsky’s anti-hero the self-imposed incarceration is a temporary 
means, for Tamura it is an end. Although he knows that his doctor is having a relationship 
with his wife (whom he divorced a short while ago) and that his psychiatric skills are less 
than mediocre, he still wants to stay isolated in the institution where he continues writing 
his memoir which he began on the doctor’s recommendation with the hope of recollecting 
the lost parts of his memory. Namely, he is dependent on the doctor’s gaze even though he 
does not trust its efficacy as is seen in this subtly sarcastic observation: “Having fixed me 
with his eyes, in which I can detect the self-satisfied expression of one who believes that 
he understands another’s mental condition, the doctor nods and leaves my room” (Ooka, 
2001: 237).

Even though no intertextual influence is the case, there are several thematic and discursive 
commonalities between Fires and Nights, such as the individual’s submission to, and morbid 
dependence on modern power structures’ correctional institutions. What should also be noted 
is that neither Mustafa nor Tamura believes the efficiency of modern power’s healing force, 
but still they are dependent on it. It is as though being labelled as a “sick man,” and being 
admitted to an institution, relieve their identity crises and alienations of being forced to live 
in a modern world that they cannot adjust themselves to. 

Meanwhile, however at first glance these texts seem to be Orwellian, they are not. 
Namely, in 1984 Winston Smith struggles against modern power=the gaze of Big Brother 
for achieving an authentic individuality, nonetheless, finally he finds peace in renouncing 
his individuality and reconciles with power; whereas in the finales of Nights and Fires the 
protagonists want to stay incarcerated in order to preserve their individualities as much as 
they can, by keeping distance from the corrupted modern society. 
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“The medical gaze” as a pejorative metaphor in European literature- Heart of 
darkness and the wall 

Although the representations of “the medical gaze” in modern European literature vary 
by work, their common point is their negativity. For instance, the pharmacist Homais (who 
would later be awarded by Legion of Honour in spite of his “incurable” medical ignorance) 
in Flaubert’s Madame Bovary (1856) and the quack physician Vilbert (who sells counterfeit 
medicines) in Hardy’s Jude the Obscure (1895), posited as villains and charlatans, project 
their authors’ dismissive attitudes towards the bloated self-esteem of modern medicine. They 
are symbols of medicine that pedantically assume the almighty position of curing most of 
illnesses and possessing the potential to create some day, what Foucault defines a healthy 
society without illness. For example, Karatani, quoting René Dubos criticises modern 
medicine’s exaggeration of its role in curing contagious diseases and TB through merely 
medical science (Dubos, 1987). In fact, it was largely the outcome of some outer factors: 
the construction of sewer systems in European cities in the case of contagious diseases and 
“the selective process brought about by the great epidemic of the nineteenth century which 
weeded out the susceptible stock” paving the way for the birth of healthier, more immune 
generations in the case of TB (Karatani, 1998: 105). Such a criticism could also be observed 
in Tamura’s undervaluation of his lousy psychiatrist.

What underlies such a dislike is also the fact that medicine is seen as an important element 
of modern power structures that modern literature is often at odds with. A relevant instance 
could be Conrad’s Heart of Darkness (1899; cited henceforth as Heart). Throughout the 
novel, the second narrator Marlow tells his friends, on the “cruising yawl Nellie”, as well 
as the readers, of his strange adventures in the “Dark Continent,” exposing the inefficiency 
of colonial enterprise, which he observed after being sent there as a freshwater steamship 
captain. At the beginning of his “yarn” he relates how he was examined by a, most likely 
Belgian, doctor when he applied for the post of captain:

“The old doctor felt my pulse, evidently thinking of something else the while. 
‘Good, good for there,’ he mumbled, and then with a certain eagerness asked me 
whether I would let him measure my head. Rather surprised, I said Yes, when he 
produced a thing like calipers and got the dimensions back and front and every 
way, taking notes carefully. He was an unshaven little man in a threadbare coat 
like a gaberdine, with his feet in slippers, and I thought him a harmless fool. […] 
‘Ever any madness in your family?’ he asked, in a matter-of-fact tone. I felt very 
annoyed. ‘Is that question in the interests of science too?’ ‘It would be,’ he said, 
without taking notice of my irritation, ‘interesting for science to watch the mental 
changes of individuals, on the spot, but . . .’ ‘Are you an alienist?’ I interrupted. 
‘Every doctor should be—a little,’ answered that original, imperturbably (Conrad 
and Murfin, 1996: 9).	

In spite of the fact that this curious doctor is a “real” doctor unlike the pseudo-physicians 
Homais and Vilbert, he is still depicted like a charlatan, since he acts unprofessionally as 
a “phrenologist” and “alienist,” in an attempt of diagnosing the mental health of Marlow. 
Treating the patient as an “alien” through the techniques of “alienism” which would later 
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be replaced with psychiatry, as well as “phrenology” that would later be regarded as a 
discriminative pseudo-science, are very vivid images underpinning the characterisation of 
the modern doctor as a sham-physician. 

On the other hand, such a sarcastic reconstruction of the modern doctor as an 
unprofessional, megalomaniac and foolish figure, is a proleptic foreshadowing of the modern 
European colonial system’s inefficient functioning which Marlow would shortly undergo in 
Congo. The medical gaze of the doctor dehumanises Marlow immediately as insane, for the 
reason that he applies for such a dangerous job. Although the doctor is supposed to contribute 
to the colonial system, he instead paves the way for its malfunctioning by labelling its agents 
potentially mad. Hence, while the gist of this pro-imperialist novella lies in the fact that 
bureaucracy cuts its own throat by constantly employing and producing mediocre personnel 
(the charismatic, creative, but equally lunatic, “cutthroat” agent Kurtz is controversially 
presented as an antidote to such a corruption); it also expresses a deep mistrust to modern 
medicine that casts a dehumanising gaze upon its patients.

Conrad’s colonial doctor is almost resurrected as the sadistic Belgian doctor in Sartre’s 
The Wall. He works for the Franco forces and is interested in the near-death symptoms of the 
captives rather than curing them. The story, set during the Spanish Civil War, relates the last 
night of three captives: Tom Steinbock (an Irish International Brigade member), Juan Mirbal (a 
wrongly accused non-political youth) and the narrator Pablo Ibbieta (an anarchist who would 
be saved from execution after his falsified testimony accidentally causes the execution of a 
hiding anarchist leader, Ramon Gris) who are supposed to be shot by a firing squad at dawn. 

The text focuses on the problem of depersonalisation/dehumanisation process of the modern 
individual triggered by the near-death state he is in. The Belgian doctor is the intra-textual 
element that exposes this content to the reader. What should also be noted is that he is a substitute 
for a priest. For instance, the major who comes accompanied by two falangistas to pronounce 
their death sentence, after verifying that “naturally they do not want a priest”, informs them that 
a Belgian doctor who is authorised to spend the night with them is coming shortly. 

One is tempted to speculate that Foucault might be inspired by this episode while stating that 
the modern medicine initially styled itself as “organised like the clergy and invested, at the level 
of man’s bodily health, with powers similar to those exercised by the clergy over men’s souls” 
(2003: 31). Thus, the Belgian Doctor is a character corresponding to Foucault’s interpretation 
of modern medicine as a field assuming, and attempting to replace the metaphysical functions 
of Christianity by producing a utopic ideology of, as the phrase goes, “sanitary salvation.” 

For instance, the doctor’s self-introduction is almost identical with that of a priest, the 
only exception being the noun “doctor”: “I am the doctor […] I have authorisation to help 
you in these trying hours” (Sartre, 1969: 5). Although Tom and Juan believe candidly the 
doctor’s imposture as a “secular priest” who would relieve their fears “in these trying hours,” 
the cynical Pablo comprehends his real face at an early stage, and deeply dislikes him. 

Tom had hidden his face in his hands. I could only see the fat white nape of his 
neck. Little Juan was the worst, his mouth was open and his nostrils trembled. 
The doctor went to him and put his hand on his shoulder to comfort him: but his 
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eyes stayed cold. Then I saw the Belgian’s hand drop stealthily along Juan’s arm, 
down to the wrist. Juan paid no attention. The Belgian took his wrist between three 
fingers, distractedly, the same time drawing back a little and turning his back to 
me. But I leaned backward and saw him take a watch from his pocket and look at it 
for a moment, never letting go of the wrist. After a minute he let the hand fall inert 
and went and leaned his back against the wall, then, as if he suddenly remembered 
something very important which had to be jotted down on the spot, he took a 
notebook from his pocket and wrote a few lines. “Bastard,” I thought angrily, “let 
him come and take my pulse. I’ll shove my fist in his rotten face” (Sartre, 1969: 6).

What disturbs Pablo is not really the presence of the doctor as such, but his medical gaze. 
Particularly Pablo’s following sentence captures impeccably the almost robotic inhumaneness 
of that gaze: “The doctor went to him and put his hand on his shoulder to comfort him: but his 
eyes stayed cold.” The doctor’s hand has a fatherly image at the beginning of the sentence, 
but when it drops to the wrist of Juan, with the aim of taking the pulse, that image shatters and 
turns into that of the medical gaze, which regards the patient as only a body without a soul. 
As is clear in this passage depicting a case of “medical harassment,” the doctor is not only a 
sadistic observer, but also the accelerator of the dehumanisation/depersonalisation process of 
the prisoners. Even Pablo’s dementia at the end of the story must be largely ascribed to the 
Belgian doctor’s bizarre and inhumane attitude that contradicts with his hypocritical words. 

Hence, by focusing on the treatment of medical gaze in this story, one can easily notice 
that The Wall which has generally been regarded as a typical existentialist novel, is in 
fact a post- or even an anti-modern text that criticises modern institutions. It suggests that 
essentially fascism’s fundamental discriminative structures of attitude and reference are not 
so far from those of some modern institutions, as is illustrated vividly by the Belgian doctor’s 
actions and words. 

Conclusion
Needless to say, Pablo’s opposition to, and dislike of the dehumanising medical gaze 

overlaps with those of Mustafa, Tamura and Marlow. One can find many other works of 
modern world literature that are at odds with the medical gaze. For instance, both the head 
doctor of the sanatorium (where the protagonist Hans Castorp would unexpectedly be forced 
to spent 7 years) Hofrat Behrens, who was traumatised by his consumptive wife’s death and 
morbidly tends to see everyone as a potential consumptive, and his assistant, Dr. Krokowski 
who psychologises TB in a Freudian way (evoking “the Belgian doctors” of Sartre and 
Conrad) in Thomas Mann’s The Magic Mountain are among the most repulsive medical 
figures of world literature. Also in Abe Kobo’s The Box Man the reader discovers that what 
he had thought of as a genuine doctor was in fact an impostor who borrowed the name 
of his former doctor-captain (whom he served as a medical corpsman during World War 
II), under whose “guidance he was able to perform” even such complicated operations as 
“appendectomies” (2001: 113-121), since the “real” doctor can no longer work due to his 
morphine addiction. 
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As was demonstrated so far, some works of modern and postmodern literature criticising 
modernity and modern power structures, specifically targeted modern medicine, which they 
regarded as a power apparatus systematically alienating and dehumanising the patients. 
Furthermore, modern medicine’s narcissistic self-representation as an almighty healer, as 
well as its patronising cold attitude towards the patients it treats, are vividly epitomised in the 
image of the “medical gaze.” It was this modern authoritative gaze that was problematised 
both by such postmodern cultural theorists as Foucault and Dubos, and by such writers as 
Ilgaz, Ōoka, Sartre, Conrad, Flaubert, Hardy, Mann and Abe. 
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İnsan-ı Kâmil Olma Yolunda Bir Sultan Şair: Muhibbî

A Sultan Poet in the Perception of “İnsan-ı Kâmil”: Muhibbî

Nazire Erbay1

*

Öz
Yüzyıllardır insanın âlemdeki mana değeri dünya edebiyatlarına ait bütün sanat 
dallarında anlamlandırılmaya çalışılmıştır. İnsanın kendine bakışını, yüzyıllara 
göre verdiği varlık mücadelesini araştırmak edebi metne bakışta önemlidir. Kla-
sik şairler bireysel seviyede tekâmülün tasavvuftaki karşılığı insan-ı kâmili ken-
dini anlama ve yeryüzünde konumlandırmada kullanırlar. Bir sultan şair olan 
Muhibbî’yi kişilik ve sanatçı olarak tanımak için şiirleri üzerinden araştırma yap-
mak çalışmanın hedefleri arasındadır. Bundan dolayı insan-ı kâmil kavramı izlek 
olarak alınmıştır. Sıradan insan için insan-ı kâmili algılama farklıdır. Bir sultan için 
bu kavram algısının farklılığı metinde ortaya koyulmuştur.
Burada ayrıca dünya edebiyat tarihinde pek örneği görülmeyen sultan şairliğe gön-
derme yapılmaktadır. Muhibbî Osmanlı edebiyatının önemli sultan şairlerindendir. 
Muhibbî’nin sultan ya da şair olması dışında kul bilinciyle yazdığı beyitleri oldukça 
dikkat çeker. Şair bir padişah olarak Allah’a kul olmayı nefsini terbiye etme şeklin-
de ifade eder. Çalışmada Muhibbî’nin gazellerinde padişahlığına doğrudan vurgu 
yaptığı beyitler ön plana çıkarılmaktadır. Şairin padişah, insan, kul, kâmil insan gibi 
uçlardaki ruh halini vurgulaması örneklerle aktarılmaktadır. Beyitlerde Kanuni Sul-
tan Süleyman’ın sultan olarak bilhassa kâmil insan olmayı öne çıkarması mühimdir.
Anahtar sözcükler: Klasik Türk edebiyatı, Kanunî Sultan Süleyman, Muhibbî, 
tasavvuf, nefis 
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Abstract
For centuries the meaning of man in the world has been tried to be meaningful in 
all branches of art in the world literature. It is important to look at the literary text 
in order to investigate the self-view of man and his struggle for existence according 
to centuries. Classical poets have tried to understand and position themselves on 
the earth in the context of the mystic which is the equivalent of evolution in Sufism 
on an individual level. The aim of this study is to research Muhibbi, who is a sultan 
poet, through his poems in order to get to know personality and literary sense. 
For this reason, the concept of insan-ı kâmil was taken as a subject. For ordinary 
people, insan-ı kâmil perception is different. The difference of the perception of 
this concept for a sultan is revealed in the text.

Here, also, reference is made to the sultan-poet who has not seen many examples 
in the history of world literature. Muhibbi is one of the important sultan poets of 
Ottoman literature. Apart from being Muhibbi, sultan or poet, the couplets he wrote 
as servants are quite remarkable. The poet expresses being a servant to Allah as 
a sultan by means of nurturing his self. In this study, couplets in which Muhibbi 
emphasizes the sultanate in his ghazals are highlighted. The themes of poet sultan, 
human, servant and perfect human are emphasized with extreme examples. In 
these couplets, it is important that Suleiman the Magnificent promotes being a 
perfect human being as a sultan.

Keywords: classical Turkish literature, Suleiman the Magnificent, Muhibbi, 
mysticism, human self 

Giriş
Âlemin ruhu insanda saklıdır. Varlık âleminde her şey insan için yaratılmıştır. Bu imkân 

insanın yeryüzündeki yetki alanını genişletmiş yaratılış özelliklerinden doğabilecek sonuç-
lardan dolayı da insanın bizzat kendini kontrol altında tutmasını mecbur bırakmıştır. İnsan 
her ne şartta ve konumda yaşarsa yaşasın kendini ıslah etmekle mükelleftir. İnsanın kendini 
terbiyesi ya da bilmesi var oluş sebebine, mananın idrakine vesile olur. İnsanı insan yapan 
görevlerden biri yaratılma gayesine uygun olarak yaratanla bağını edep dairesi içinde kuv-
vetlendirmesidir. Akıl düzleminde insanın kerem sahibinin fiillerine şahitlik imkânı arttıkça 
ben’ine karşı tavrı daha çok âlemdeki nizam karşısında kul duruşu olarak şekillenir. Aslında 
sarp derinlikli yollardan sonra ruh eğitimini tamamlayan ben’in aşkın ben’e ulaşması kolay 
değildir. Nefis tezkiyesinde masivadan yüz çevirmenin zorluğu karşısında aldanma ihtimali 
bile söz konusudur. Aşkın ben, kurtuluşun işaretlerini tekâmül derecesiyle gösterir. Tekâmüle 
erme yoluna mutasavvıf için esas olan âlemin yaratılış teminatı, Hz. Muhammed’in ahla-
kıyla ahlaklanmak veya Mutlak Varlık’ın insanda tecellisinin en mükemmeli hakikat-i 
Muhammediye’yi bilme, tanıma, ona vasıl olmak amacıyla nefsin mahiyetini kavramadır. 
Bu, insanın ontolojisinin farkına varması İbn-i Arabi’nin ifadesiyle ‘yetkin insan’ olmada 
nefisle verilen mücadelenin başlangıcı hatta neticesidir. 
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İnsanın var olduğundan beri varlık kavgasının özü kendini, eşref-i mahlukatlığı, tecelliyi 
idrakle alakalıdır. Bunlara ilaveten insan kendisine nimet verilenlerin en mükemmeli ve dahi 
Mutlak Varlık karşısında âlem-i suğra olduğu için, ‘kendisine nimet verilenlerin yolunda 
yani sırat-ı müstakim yolu’nda sabit-kadem olmayı bildiğinde kul nezdinde maksadına nail 
olur. Bu adımlar, insan ben’inin yok oluşunda mana anlamında âlem-i kübra olmaya imkân 
sağlayabilir. Peygamberler, sıddıklar, şehitler ve salih kullar bahsedilen sırat-ı müstakimde 
akla gelen ilk isimlerdir. Bu büyük zatlar, çilesini çekip mücadelesini başarıyla vermiş yani 
‘büyük cihat’tan başarıyla çıkmış kimselerdir. En güzel surette yaratıldığına şüphe olma-
yan insan, yeryüzünde cismani varlığı ile bulunduğu sanılırken aslında hiçbir zaman ruhani 
yanını terk etmemelidir. Bu gayret kulun Allah’la yakınlığına vesile olur. Riyazet-i ruhiy-
yede mücadele nefsin öldürülmesi tasavvufi terimle, zühde karşılık gelir. “Allah, insanı en 
güzel surette yaratarak insana kendi ruhundan üflemiştir. Her sahih manevi yol için gerekli 
bir unsur olmakla birlikte insan ruhunda mükemmelliğe ulaşmadan önce ölmesi gereken bir 
şeyler vardır. Çünkü insan vücudu Tanrı tapınağıdır” (Nasr, 2001: 188). Âlemde diğer varlık-
lar karşısında insanı muhatap alan insana zübde-i âlem olma sıfatı lütfeden Allah topraktan 
yarattıkları karşısında kendisinin bilinmesini ister. O’nun nasıl bilineceğine dair ilk cevap 
tecellileri idrakle alakalıdır. 

İnsan ruh ve bedeniyle bütündür. Nefis tek boyutlu olgu değildir. Tasavvuf terbiyesine 
göre insan nefsinin en mühim vazifesi şahitlerle Mutlak Varlık’a vasıl olmaktır. Bahsedilen 
güzergâhta usve-i hasene, Hz. Peygamberin yolu, esasında ideal insanın yetiştirilmesidir. Bun-
daki maksat yeryüzünde insanı Yaratan’ından uzaklaştırıp onu Tanrılaştırmak değildir. Çünkü 
İslam’ın insana bakışı Batı’nın hümanist anlayışından farklıdır. Bu İlahi kaynağa layık olabil-
mek için bireyin bizzat kendisi, toplum ve en mühimi ahiret yönünden kurtuluşu için doğru 
örnekleri takip etmelidir. “İçinizden Allah’ın lütfuna ve ahiret gününe umut bağlayanlar, Allah’ı 
çokça ananlar için hiç şüphe yok ki, Resulullah’ta güzel bir örneklik vardır” (Ahzap, 33-21).

Birçok din ve inanışta insan-ı kâmilin karşılığı kavramlar vardır, lakin şahs-ı manevisin-
de Hz. Peygambere benzer ruhta ahlak anlayışı, temel olandır. İnsan-ı kâmil olma yolunda 
ben’i öteleyerek verilen nefis mücadelesinde Hz. Muhammed’in manevi hüviyetine bürüne-
rek ruhen yükseliş sağlanır. Kısacası bireysel seviyede irşadın tasavvuftaki karşılığı insan-ı 
kâmile ulaşılır. İnsan-ı kâmilin ben’i gibi içtimaiyyatta hal, tavır ve yaşam şekliyle değişim 
ve dönüşüm yaşanmasına vesile olur. “İnsan-ı kâmil kavramı tasavvuf literatürüne Muhyid-
din İbnü’l-Arabi tarafından yerleştirilmiştir. Allah insan-ı kâmili yarattığı zaman ona akl-ı 
evvel mertebesini vermiş ve kendisine bilmediği şeyleri öğretmiştir. Onun mertebesini me-
leklere tarif etmiş ve onlara insanın âlemde kendisinin halifesi olduğunu bildirmiş, göklerde 
ve yerde bulunanların hepsini onun emrine âmâde kılmış, böylece Allah’ın âlemdeki hükmü 
insan-ı kâmil ile zâhir olmuştur. İbnü’l-Arabi’ye göre âlemin varlığının sebebi ve koruyucusu 
bu, insan-ı kâmildir. Allah’ı ancak insan-ı kâmil bilebilir. Çünkü o Allah isminin mazharıdır. 
İnsan-ı kâmil Hak ile halk arasında bir köprü vazifesi görür” (Aydın, 2019). İnsan-ı kâmil, 
insanın insanlığında dirilmesi ve kul olma bilincinin ruhunda yeşerip gelişmesidir.

Yaratılışının gayesini çözme, yeryüzünde Mutlak Varlık’ın gölgesi olan insan için, fi-
lizlenme hatta yeşerme, velhasıl insan-ı kâmillik, herkeste aynı şekilde ve sürede tezahür 
etmeyebilir. Bu durum, kulluk bilinciyle alakalıdır. “Câmi, insan-ı kâmilin üç ana yönünü 
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yaratılışın ontolojik prototipi olarak tartışır: Birincisi, ‘Allah’ ismi için tezâhür yeri; ikin-
cisi, yaratılışın gayesi; üçüncüsü Allah’ın halifesi olarak kâmil insan. Kâmil insan kesin-
likle mükemmelliğinin ve tamlığının son sınırındaki insani nefstir. İnsan için bu durumun 
ötesinde anlaşılabilir olan hiçbir şey yoktur. Bunun ötesinde ancak İlah ve Mutlak O’luğun 
veya hüviyetin (Zat) bulunduğu söylenebilir. Gerçekte insan-ı kâmil ile ‘Allah’ ismiyle, yani 
O’nu anladığımız şekliyle ve tüm olumlu niteliklere (sıfat) sahip olan Tanrı ile işaret edilen 
ontolojik düzey arasındaki tek fark, Allah’ın Rabb, insanın ise kul olmasıdır” (Chittick, 2016: 
171-176). Hz. Peygamber gibi, sözüne ve eline güvenilen hikmet sahibi insan-ı kâmilin eşya-
nın hakikatine vakıf olması dolayısıyla âleme bakış ve muamelesi muhakkak farklı olacaktır.

Nefsine hükmeden insan modelinin fiiliyattaki göstergesi her durumda mümkün gözük-
mese de ideale vasıl olmanın anahtarı kendini bilmedir. Kendini bilme basamakları insan 
ruhunun nefs-i emmareden başlayıp nefs-i raziyyeye oradan nefs-i kâmile uzanan arınma 
süreciyle alakalıdır. “Ma‘rifet-i nefs (ma‘rifetü’n-nefs) terkibi felsefede zihnin varlığı kavra-
ma sürecinin, ahlakta insanın ruhunu kötü huylardan arındırıp üstün meziyetlerle donanarak 
kemale ulaşma gayretinin, tasavvufta Hakk’ın bilgisine ulaşma çabasının başlangıcı olarak 
gösterilmiştir. Nefsi hakkında edindiği bilgiden hareket ederek Hakk’ın bilgisine ulaşır. İnsa-
nın Hakk’a dair bilgisi nefsine dair bilgisi ölçüsünde olduğundan Hakk’ı daha iyi bilmesi için 
nefsini daha iyi bilmesi gerekir” (Uludağ, 2019). Eşya ve hadisede Hakk’ı görmek insan için 
şüphesiz başarıdır. İnsanın sonsuzluk menziline varmada en büyük ve zorlu aşaması nefsini 
tanımada katedeceği külfetli yoldur.

Saltanat şair ve insan-ı kâmil
Şiir ruhla, maneviyatla ilgilidir. Şairin işi his, hayal ve estetiktir. Şair, insanın âlemdeki 

durumunu, dili estetize ederek aktarır. Osmanlı şairi, sadece şair değildir. Ruh perdelerini bir 
bir kaldırıp içinden süzülenleri şiirleriyle aktaran şairler, eserleriyle kendi varlığını adlandı-
ran nizamı okuyan ve nizama etki eden kimselerdir. Klasik şairin mısralarında anlatılanlar 
mazmunların verdiği güçle sembollerle var olsa da hedef, sözün letafetine kapılmak değil 
nuraniyyetten kalanları da aktarmaktır. Klasik şairler şiirde soyut olan unsurları kullanır ve 
sistematize ettiği yazma usulü ile nesneyi anlatıyor gibi gözükse de hedefi insandır, öznedir. 
Genel olarak bütün sanat dallarındaki gibi şiirin öznesi zaten insandır. Şair, insanla ve kendi-
siyle irtibatı doğrudan olan dinamik bu sanat dalıyla meşguldür. İlaveten şiir hakikati arama 
ve bulma bazen duyguyla duygudan sıyrılıp mantık ve akıl yoluyla ifadesini bulur. Şair, 
insan-ı kâmil olma yolunda dünya ile mesafesini ayarlarken akıl, gönül veya ruh birlikteliği 
noktasında duygudan sıyrılmak durumundadır. Çünkü insan hakikat yolunda duygulanmanın 
yanında fikretmenin olgusal zemininde devşirdiği malumatlarla hareket etmelidir. “Sanat ve 
bu meyânda şiir, ‘ben’e bağlı bir oluşumdur. Felsefe-bilim, öncelikle de onun felsefe yakası 
dahi ‘ben’den ortaya çıkan bir sistem yapısıdır. Ancak, süreklice ‘senler’in anlama gücüne 
hitap etme derdindedir. ‘Ben–öznesine’, ‘sen–öznesi’ katıldığı ölçüde anlama–duygulanma 
birliği sağlanabilir. Ben ile sen özneleri anlama gücü potasında eriyip imtizâc etmeleri, duy-
gulanma–düşünme birliğinin parçalanması ve bir veri olan düşüncenin, duygudan tecridiyle 
mümkündür” (Duralı, 2019). Bu, insan için, mikro kozmos alanını, ruh ve eşyanın manası ile 
meşgul olmayı ve zahirden ziyade, batınla irtibatını kuvvetlendirmesini gerektirir.
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Dünya edebiyatında sultan, kral ya da hükümdar statüsünde şair olanların oranı Osmanlı 
edebiyatındaki kadar güçlü, sayısı da çok değildir. Muhibbî, yaşadığı dönemdeki şiir gele-
neğinin takibini bırakmadan oluşturduğu divanındaki gazel sayısı, ele aldığı çok yönlü ko-
nularla dikkat çeken sultan şairlerdendir. Muhibbî sultan olmasından dolayı etrafı kalabalık 
gözükse de inancının, imanının kendisine işaret ettikleriyle şiirlerinde nefsine yönelik, şiirsel 
veya ritmik ezgilerle karışık mahkemesini kurduğu açıktır. Bu haliyle Muhibbî’nin şiirleri 
geleneksel söylemin dışında, sultan ya da şair olmanın ötesinde kul bilinciyle yazılmış ol-
malarıyla dikkat çeker. Şair, mısralarında padişahlık payesini bir tarafa bırakıp ruh beden 
birliğiyle manayı önceler. Şairin Rabb’i huzurunda nefsiyle zorlu mücadelesini sonlu olan 
bedeniyle ve adının önündeki dünyalık sıfatlarıyla verdiği açıktır. Muhibbî kul olarak her 
şeyin insanda bittiğinin farkındadır. Şair gazellerinde, dikkat çekici oranda, padişahlık ma-
kamının insanların zihnindeki meth ü senasını elinin tersiyle iter. Padişah olarak Allah’a kul 
olma idrakiyle, deni dünyada yalnız yürüyeceği alanın farkındadır. Muhibbî nefis muhasebe-
sini açıkça vererek kendi özel sahasında varlığını konumlandırır. Bu şekilde kendi kendiyle 
olan hasretini gidermiş olur. Sonunda dünyada ona verilen ‘muhteşem’ lakabını belki de kuru 
gürültü olarak gören/ecek kimliğini mısralarıyla ortaya koyar. İnsan olmanın gerekli bilincini 
nefsini öteleyerek Hz. Peygamberi ve Rabb’iyle kurduğu ünsiyeti gösteren Muhibbî, insan-ı 
kâmil olma adına tekâmülünü eserlerine yansıtmış olur.

Medeniyetlerin oluşum sürecine insan faktörü doğrudan etki eder. Toplumun hayata, in-
sana, sanata bakışı gelenek, dil ve dinle olan ilişkileri medeniyetin inşasında mühim faktör-
lerdendir. Dünyanın dört bir yanına, insanı merkeze alarak medeniyetini götüren Osmanlı 
İmparatorluğu hizmet anlayışını İslam düşünce sisteminden almıştır. İslam düşünce siste-
minde insana hizmet eden inanış, anlayış ve içtimaî hizmetlerin yanında insan-ı kâmil olarak 
adlandırılan Müslim insan tiplemesinin örnek olması önem arz eder. Peygamberine vahiy 
yoluyla gelenleri hayatına uygulayan vahiy tipi insan, birey ve toplum için Rahmani nefesle 
kiri, pası temizleyerek insan adına ideali yakalama peşindedirler.

Tasavvuf şiiri insanın dünyada varlık mücadelesi verirken diğer varlıklar karşısında hem 
insan zümresinden olmanın önemini hem de nefsin dizginlenerek kulluğu önceleyen anlatım-
larıyla sahici dil kullanan köklü bir eğitim müessesesi niteliğindedir. Ezber bilgilerle anlaşıl-
maz, sadece sanatlı anlatımdan ibaret olduğu söylenen klasik şiirin dil ve anlatımı bir öğreti 
anlayışıyla insanın insana önemini estetik şekilde ortaya koymayı başarmıştır. Bu çalışmada 
dünya edebiyat tarihinde pek örneği olmayan fakat Osmanlı edebiyatında hemen her yüzyıl-
da görülen sultan şairliğe gönderme yapılarak Osmanlı’nın sultan şairlerinden Kanunî Sul-
tan Süleyman’ın gazellerinde kendi ‘padişah’lığına doğrudan vurguladığı beyitler ön plana 
çıkarılmaktadır. Beyitlerde klasik şiirde sıklıkla sevgili/maşuk adlandırmasında kullanılan 
‘padişah’ mazmunu çalışmanın kapsamı dışındadır. Kıtalara hükmederken tebaasına girenle-
rin sorumluluğuyla yaşayan sultanın ulu bir mihrabın karşısındaymışçasına tefekkür halinde 
teslim olduğu ve Allah’ın bütün imtihanlarına sadakatle karşılık vermiş kul olarak ‘padişah-
insan-kul-kâmil insan’ durumunu tevazuuyla söze yansıtışı ortaya koyulmaktadır. 

Muhibbî’nin beyitlerine göre dünya nimetlerinin etrafını çevrelemesinde bir mana gör-
memeli, onları sahiplenmemelidir. Şair klasik şiirin vakur diliyle hırsa kapılıp yeryüzüne 
sahip olma güdüsünü ortaya koymaz, ütopik hayallerini sıralamaz. İnsan olarak onun için 
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hâkim olma veya padişahlık zaten araçtır. Padişahların iktidarlarını bir tarafa bırakıp varlık-
ları hikmetle karşılık bulduğunda nefse yüklenen değer farklılaşır. Böylece beşeri olan mer-
kezden uzaklaşılarak aşkın değerlere vasıl olunur. Muhibbî beyitlerinde adeta arama, bulma, 
bilme ve olma yolunda dünya yolcusu bir profil çizer. Bilmeye dair ediminde bahsi geçen 
hikmete yönelik anlayışıyla çok sayıda ifade sergiler. İnsan hikmetle, kimlik kazanır, Mut-
lak Varlık bilgisine sahip olur. “Ruhun üstün iyiliği Tanrı bilgisidir ve ruhun bütün erdemi 
Tanrıyı bilmektir. Var olan her şey Tanrı’da vardır ve Tanrı olmadan hiçbir şey olamaz ve 
tasarlanamaz” (Spinoza, 2011: 217-46). Bu sayede dış görünüşe bağlı olmayan insan, her ne 
kadar eşref-i mahlûkat olsa fena olma bilinciyle tanışır:

Bakarsan zâhirâ dirsin benümçün pâdişâham ben
Velî ma’nî yüzinden gör bir ednâ hâk-i râham ben (Muhibbî, 2153/1)
(Dış görünüşte bakarsan bana padişah dersin. Oysa mana boyutunda fani yolun toprağı-

yım ben.)
Kapı eşiği metaforu, klasik şairler tarafından sıklıkla kullanılır. Kapı eşiği bekleme yeri-

dir. Gönül ehli âşıklarda kapı eşiğine varmak için verilen mücadele, orada bekleme ya da kapı 
eşiğinin hizmetkârı olmak büyük pâyedir. Klasik şairler, geleneği takip ederken tekâmüle 
eren ruhlarını, her ne anlatırsa anlatsınlar, insana insanın ‘hal’ini anlatmakla mükellef gö-
rürler. Muhibbî, dünyaya hükmeden bir iktidar bile olsa Mutlak Hakikat karşısında zayıftır, 
kul olarak bunun farkındadır. Onun kapısı ya da eşiği ihsan ve felaha ermenin vesilesidir. O 
zaman o kapı eşiğinde sıdk ve ihlasla beklenir, o eşik öpülür. Muhibbî’nin bu tavrında Allah’ı 
tecellilerindeki idrak etmekle dünyaya dairleri yok sayma inancı, teslimiyeti de yatar:

Pâdişâh-ı âlem olmakdan ise yegdür bana
Hidmet idüp âsitânunda olam kemter-i abîd (Muhibbî, 328/4)
(Kapının eşiğinde sana hizmet ederek kulun en kötüsü olayım, [bu] âlemin padişahı ol-

maktan daha çok tercih ettiğim şeydir.)
Osmanlı’da şiir, sanatsal değer olmanın ötesinde içtimai hayatı yansıtma, düzenleme ve 

şairin ben’i ile yaptığı hasbihâllerini samimiyetle gösterilmesinde bir araçtır. Klasik şairler 
dünya ve ahiret görüşünü ifade etmek için şiiri vasıta kılar. İnsan ben’ine ait her şey soyut, sa-
natsal olandan alınıp maddi düzlemde ifadesini bulur. Soyutluktan somutluğa giden anlatım 
hiçbir şairde donuk ve ruhsuz değildir. Bu bağlamda şair padişahlık ve kul olma arasındaki 
engebeli güzergâhı imanının ve iradesinin gücü ve nefsin aşılması zor ibtilalarını yok sayıp 
hükm-i İlahiye razı olarak başardığını gösterir. Muhibbî padişahlık sıfatını Mutlak Allah’a at-
fen söyler. Çünkü âlem Allah’ın esmasının yansımasıdır. İnsan-ı kâmile bu hakikatleri idrak 
kalır. Şairler geleneği takiple şiir yazarken her şairin ruh dünyasına, sanat anlayışına göre söz 
deryası ve yazma tercihi vardır. Kısacası Muhibbî de divanında klasik şiire göre alışıldık ya 
da geleneksel tercihleriyle gazel oluşturmasının yanında kendi anlam ve ruh dünyası içinde 
yalnızlığını kulluğu ile birleştirerek farkındalık oluşturur. İnsan ömrü boyunca hep sınanır. 
Aklı, gönlüyle ayakta kalan nefis tezkiyesini tamamlayabilen insan, kulluğunun farkında ola-
rak özgürlüğünü ilan eder:

Pâdişâha tuhfe itdüm cân u dil eyle kabul
Çünki yok katumda bir nesne benüm serden lezîz (Muhibbî, 362/3)
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(Canımı ve gönlümü padişaha hediye ettim, çünkü benim nezdimde başımdan daha kıy-
metli bir şeyim yok.)

Pâdişâha senden özge yok benüm bir kimsenem
Bu Muhibbî gibi kapunda senün bin bende var (Muhibbî, 391/5)
(Ey padişah senden başka benim kimsem yok. Bu Muhibbî gibi kapında bin kölen var.)
Pâdişâhısun nola çokdur kapunda kullarun
Sâdıku’l-kavl bu Muhibbî gibi biri kul degül (Muhibbî, 1666/5)
(Padişah olan sensin kapında kulların çoktur. Bu Muhibbî’ye benzer doğru sözlü [sözüne 

sadık] olan bir kul yoktur.)
Pâdişâh iken kapunda benden olmakdur murâd
Kim ki ol istemeye ola ziyâde devletin (Muhibbî, 2089/5)
(İsteğim padişah iken kapında köle olmaktır. Kim istemez ki, devletinin gücü artsın.)
Şiir doğrudan yahut mazmun, simge ya da metaforlara dayalı bir anlatımla insan haya-

tına değer ya da mana kazandırır. Kısacası içkin ya da aşkın insana ve hayata dair olması 
gerekenler şiirin bünyesindedir. Bütün şairler gibi Muhibbî, gerçek ya da düş unsurlarla ha-
yat macerasını şiirlerine yansıtır. Kanunî Sultan Süleyman gibi bir sultandan ‘bir padişaha 
kul olma isteği’nin olması ilk bakışta okuyanı şaşırtır. Muhibbî, hayatın parçalanamaz akışı 
içinde gerçeklik deneyimini inanmış insanın duruşuyla şahsî iradesinde eritir. Nefsin ruhun 
potasında eritilmesinde insan olma ve Hak-âlem ilişkisi esastır. Burada dünyanın bütün var-
lığı karşısında kâmil insan öne çıkmaktadır. Kâmil insanın duruş şekli maddeye olan yakınlık 
hükmetme şeklinde tezahür etmez. Muhibbî’nin beyti Yunus Emre’nin mısralarında âlemin 
sultanına kul olarak ‘var’ olma idrakiyle aynıdır. “Sultana kul olan bu şârun sultânı var cüm-
leye ihsânı var/ Sultânıla bilişen yog iken vara benzer” (69/8).

Ne taht u tac u mülket-i İskender isterem
Bir pâdişâha bende olam ekser isterem (Muhibbî, 1899/1)
(Ne taht, taç ne de İskender’in ülkesini isterim. Daha çok bir padişaha kul olmayı isterim.)
Şair ve arif kalemiyle her nesnede ruh aradığını gösterir. Kalem, kılıç yerine tasavvur 

edilemez. Şairin kalemi hayatı doğrudan yönlendirme kılavuzu değildir. Buna mukabil şair 
insan gerçekliğini ele alırken sevme, sevilme, beğenilme duygu ve arzusunu şiirlerinde doğ-
rudan ya da imgelerle anlatır. Mutasavvıf şairlerse insanın yaratılış gayesine uygun olarak 
Hakk’ın kendisine lütfettiği sıfatlara uygun şekilde yaşaması gerektiğini anlatırlar. “İnsan, 
mertebe olarak varlıkların en altında, kemâlat noktasında ise en üstündedir. İnsan, zattır, 
sıfattır, arştır, kürsîdir, levhdir, kalemdir, melektir, cindir, gökler ve yıldızlarıdır, yerdir ve 
içindekilerdir, dünya âlemidir, ahiret âlemidir” (Kartal, 2011: 23). Dolayısıyla insanın ih-
tirasın, kinin, dünyalık tutkunun esiri olması beklenemez. İnsan için üstünlük sadece tanım 
ve tabirde sınırlı eşref-i mahlukatlıkla alakalı durum değildir. Çünkü insanın gün geldiğinde 
çürüyecek olan maddi bedeniyle övünmeye kibre kapılmaya değecek hiçbir şeyi yoktur. Bir 
klasik şair ve sultan olarak dünyanın birçok yerinde kendinden bahsettiren Muhibbî tam bir 
mürit duruşuyla ölümle hayat arasındaki bağı unutmadan varlığını konumlandırır: 
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Zâhirâ bakar isen âleme sultânam ben
Olmazam gırre veli hâk ile yeksânam ben (Muhibbî, 2132/1)
(Görünüşte bakarsan âlemin sultanı benim. Kibirli biri olamam, toprakla aynı seviyede 

biriyim.)
Türklerin kadim zamanlardan bugüne gelen dünyaya dair adlandırmaları ‘dönek, kahpe, 

ödlek, yalan’ olarak ifadesini bulur. Bunun yanında birçok metinde dünyanın her türlü süsü-
ne rağmen geçiciliğinden ve ona bel bağlanılmaması gerektiğinden bahsedilir. Muhibbî için 
dünya yaşlı bir kadın gibidir, lezzet alınacak bir yer değildir. Muhibbî’nin bu duruşu insanın 
et, kan, kemik, ilik dışında ontoloji yapısının olduğunu dolayısıyla geçici tatmin duygularının 
insan-ı kâmille hazret-i insanla örtüşmeyeceğini ifade eder. İnsan sadece Mutlak Varlık’ın 
iradesinde vücut bulmuş dünya ayatından biridir. Dünyanın hâkimi değildir. Marifet ve hik-
met sahipleri her anında Allah’ın kendisini gördüğü gerçeğini unutmadan yaşar, böylece ey-
lemlerine şekil verir. Sonunda ruhunun asıl ihtiyacı olan kemalat derecesine yükselebilir:

Zîver-i dünyâya dil virme Muhibbî key sakın
Kime kılmışdur vefâ sana kıla bu pîre-zen (Muhibbî, 2015/5)
(Muhibbî dünyanın süsüne gönül verme hiçbir zaman. Bu kocakarının kime vefası vardır 

ki sana olsun.)
Nefsiyle nefsinin bitmez heves ve arzularıyla meşgul olan insan bedenini de ruhunu da 

kirden arındıramaz. Akıl sahibi düşünen insan ‘padişah’ bile olsa nefsinin peşinden gitmemek 
için âlemde gördüğü ibret ve nasihatlerden istifade etmek mecburiyeti hâsıl olur. Muhibbî, 
bu nasihati kendisi gibi bir hükümdar olan Hz. Süleyman’ın kıssasından yola çıkarak ahsen-i 
takvim üzerine yaratılmış olan insana yönelik söyler. Kutsal kitaplarda adı sıklıkla zikredilen 
“Hz. Süleyman, cinlerden ve insanlardan oluşan ordusu sayesinde hâkimiyeti altına aldığı 
bölgeleri muhteşem bir saraydan yönetiyordu. Bu saray dönemin en ileri tekniği kullanılarak 
üstün bir estetik anlayışıyla inşa edilmiştir. Sarayda göz alıcı sanat eserleri ve görenleri hay-
ran bırakan değerli eşyalar mevcuttu. Süleyman’a verilen nimetler ve onun üstünlükleri bağ-
lamında Kur’an’da yer alan bilgilere göre Süleyman, “Rabbim! Beni bağışla, bana benden 
sonra kimsenin ulaşamayacağı bir hükümranlık ver. Şüphesiz sen daima bağışta bulunansın” 
diye dua etmiş, “Bunun üzerine biz de istediği yere onun emriyle kolayca giden rüzgârı, bina 
kuran ve dalgıçlık yapan şeytanları, demir halkalarla bağlı diğer yaratıkları emrine verdik” 
(Harman, 2019). buyurulmuştur. Büyük iktidar sahibi Hz. Süleyman’ın Allah’ın varlığı kar-
şısındaki kul idraki, kendini ‘yok’ mesabesinde görmeye sebep olur. “Bir zaman cinlerden, 
insanlardan ve kuşlardan oluşan orduları Süleyman’ın emrinde toplanmış, birlikte sevk ve 
idare ediliyordu. Nihayet Karınca vadisine geldiklerinde, bir karınca Hz Süleyman’a nasihat 
eder. ‘Ey karıncalar! Yuvalarınıza girin; aman, Süleyman ve ordusu farkına varmadan sizi ez-
mesin!’ Onun bu sözünden dolayı Süleyman neşeyle gülümsedi ve ‘Ey Rabbim!’ dedi, gerek 
bana gerekse anne babama verdiğin nimete şükretmeye ve hoşnut olacağın iyi işler yapmaya 
beni muvaffak kıl. Rahmetinle beni iyi kullarının arasına kat!” (Neml, 27/17-18-19) Klasik 
şiirde Allah veya sevgilinin, yüceltilen ve mükemmel sıfatlarla ifadesini bulan padişah olarak 
çok sayıda beyitte nitelendirildiği bilinmektedir. Tesadüfi olmayan tercihler aşk ve teslimiyet 
beraber ele alınır. Beyitlerdeki padişah zulmetmez, ona tabi olan ruh, kalbindeki kötü duygu-
ları arındırır nefsini kötülüklerden men eder:
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Pâdişâh isen bu pendüm gûş kıl zulm eyleme
Gör Süleymân kaçmayuben aldı pendin mûrdan (Muhibbî, 2090/3)
(Padişahsan bu nasihatimi duy, zulmetme. Süleyman’a bak, kaçmadı. Karıncadan da olsa 

nasihatini aldı.)
Mana, klasik şairlerde mucizeyle eş değer görülmüştür. Çünkü mana hakikattir, Allah’tır. 

Sanat yapmış olmak için şiir yazmanın ya da imajla oyalanmanın kıymeti yoktur. İnsan 
beşeriyetini unutmadan kendi nefsi için elzem olan manayı doğrudan ifadeye mecburdur. 
Muhibbî ,Süleyman peygambere yönelik duygu ve düşüncelerinin benzerini büyük kuman-
dan İskender üzerinden gerçekleştirerek kul olarak varlığını anlamlandırır: 

Kalmayısardur cihân halkın ana dil bağlama
Pâdişâh-ı dehr iken kaldı mı gör İskender’e (Muhibbî, 2470/5)
(Dünya ahalisine dünya kalmaz, ona gönül bağlama. Dünya padişahı iken İskender’e 

dünya kaldı mı bir bak.)
Muhibbî, yedi düvele hükmeden ve yeme-içme meclisleriyle tanınan Sasani hükümdarı 

Behram-ı Gûr üzerinden yine kendi adını zikrederek dünyaya meyletmeyen kâmil insan olma 
yolunda güçlü bir iktidarın profilini çizer:

Aldanup dünyâya dil virme Muhibbî kıl hazer
Kimse yok vire haber Behrâm-ı şâh-ı gûrdan (Muhibbî, 2090/5)
(Muhibbî çekin, dünyaya aldanarak gönül verme. Gûr şahı Behram’dan haber verecek 

kimse yok.)
Osmanlı içtimai hayatına ârifler, âlimler ve ilim ehlinin tesirini Anadolu toprağında ve 

fethettiği yerlerdeki hizmetlere bakıp görülebilir. Büyük sufi, şeyh ve hocalar padişahların 
çocukluk dönemlerinden şehzadeliklerine oradan sultan olup savaş meydanlarında verdikle-
ri mücadelelerinde onlara yoldaşlık etmişlerdir. Aslında gönül ehilleriyle birliktelik Osman 
Gazi’nin Şeyh Edebali arasındaki mürit-derviş ilişkisi denilebilecek muhabbetten okunabilir. 
Gönül ehli, tarikat şeyhleriyle saygı ve hürmete dayalı eğitim, sohbet ve istişare, meclislerin-
deki birliktelikler daha sonra tahta oturma merasimlerindeki yetkiye kadar uzanmıştır. “Padi-
şah, padişahlık salahiyetine sahip olması ancak şeyhlerin eli ile kuşatılan kılıç ile fiilen ilan 
ediliyor, aksi halde padişahlığı geçersiz sayılıyordu” (Gündüz, 1989: 473-478). Sultanlar, 
âriflerin önünde diz çökerken içine girdiği sufi eğitimin, nefis tezkiyesinin, edebin, inancın ve 
imanın gereğini yerine getirmiş olur. “Eyüp Sultan’da Nakibül’l eşraf tarafından kılıç kuşa-
nılmasıyla gerçekleşir. Manevî hiyerarşi bakımından üstte olan ehl-i beyt soyundan gelen bir 
seyyiddir; nakibü’l eşraftır. Padişah onun önünde eğilerek kılıcını kuşandıktan sonra sultan 
olur” (Kılıç, 2006: 115). İnsan yeryüzüne atıldığından beri iç ve dış âlemiyle sürdürdüğü yol-
culuğun öznesi olur. Bu yolculukta nefisle verilen mücadele insanın dünyalık sıfatı ne olursa 
olsun içindeki hazret-i insanın özünü yansıtabilir. Bu mücadele, aynı zamanda sorumluluk 
gerektirir. Özündeki ya da yaratılışındaki cevheri fiilleriyle yansıtan kişi insan-ı kâmil ol-
maya layık olur. Kanunî iktidarın dünyaya ait nefsî bir mücadeleyi gerektirdiğini belirtirken 
aslında maksadının insanı yüce vasfına kavuşturacak olan gönül ehilleriyle beraber olmak bu 
sayede vahdeti idrak etmek olduğunu vurgular:
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Ey Muhibbî pâdişehlik çün ulı gavgâ imiş
Yegdür andan ehl-i dillerden olasın sen hemîn (Muhibbî, 2130/5)
(Ey Muhibbî, padişahlı büyük bir kavgaymış. Gönül ehli olanlarla her zaman beraber 

olmak her şeyden daha tercih edilen şeydir.)
Saltanat didükleri ancak cihân gavgâsıdur
Olmaya baht u sâ’adet dünyâda vahdet gibi (Muhibbî, 2627/2)
(Saltanat dedikleri dünya kavgasıdır. Dünyada vahdetten başka mutluluk olmaz.)
Her insanın yaratılış cevheri birbirinden farklıdır. Her insanın esasında aklı, gönlü, ilmi 

ile Allah’ı tanıma maksadına yönelik vermesi gereken bir mücadelesi vardır. İnsan kendisine 
lütfedilen nefes sayısınca O’nu görüyormuşçasına yaşamalı ve o şekilde dünyaya değer biç-
mesi gerekir. İnsanın bu idrakine murakabe denir. İnsan, murakabenin içinde tecelliyi idrakle 
tefekküre yönelir. Âlemde seyrettiği her şey onun için ibrettir:

Dâr-ı dünyâ ey Muhibbî kimseye kılmaz vefâ
Tagıdur bâd-ı hazân görmez misin gül revnakın (Muhibbî, 2161/5)
(Ey Muhibbî, dünya kapısından kimseye vefa yoktur. Hazan rüzgârı gül yaprağını dağıtır 

görmez misin?)
Klasik şiir, şekil olarak bugünlerde varlığını sürdürmese de yüzyıllar içinde zirvede ol-

duğu dönemlerdeki gibi söze, şiire ve şaire verdiği kıymet insana dair ele aldığı konular 
ve mazmunlarla, İslami değerlerle, Türk kültüründe varlığını devam ettirmektedir. Çünkü, 
Allah’ın insan henüz nur halindeyken onu ‘ol’ mukaddes lafzıyla var eden Rabb’in hitabıyla 
söze ve dolayısıyla şiire verilen kıymet, şairliğe bakışı şekillendirmiştir. Dolayısıyla insanın 
Rabb’inin bilgisine ulaşması için teslimiyet içinde olması gerekir. Bunu daha çok dünya 
ve içindekilere meyletmeyen ehl-i gönül olanlar başarır. Bu bakışla Muhibbî için saltanat 
veya sultanlık, adının bakiye taşınması noktasında ehemmiyetli değildir. Muhibbî şiirleriyle 
sevgiyi, gönül muhabbetinin gerekliliğini ve aşkı anlatan şair olarak ehl-i dil olup ‘şair’ sı-
fatıyla bekaya taşınmayı tercih eder. İmanı ve tevekkülüyle sultanlık O’nu aramak ve O’na 
vasıl olmak için gönülden gelen bir pâye konumundadır. Kısacası padişahlık makamı, takdir 
edilerek kâmil olunmaz:

Pâdişâh-ı ışkam u dil defter ü dîvân bana
Derd ü mihnet sözlerin yazdum yeter unvân bana (Muhibbî, 27/1)
(Aşkın padişahıyım gönül defter ve divandır bana. Derdin ve sıkıntının sözlerini yazdım, 

bu unvan yeter bana.)
Yaratılışı gereği, en mühimi de yapıp etmeleriyle meleklerden yüksek kudreti olan varlık 

insandır. “İbn-i Arabi’ye göre bu mertebeye yükselen insan-ı kâmil ya da yetkin insan olma-
saydı yaratılış amaçsız olacaktı, Allah bilinmemiş olacaktı. Çünkü Allah hem âlemde hem de 
yetkin insanda tecelli etmiştir. Yetkin insan, Hakikat’in (yani Allah ile âlemin) küçültülmüş 
bir suretidir” (Affifi, 1975: 83-84). Muhibbî’nin içinde doğrudan sultanlığına gönderme yap-
tığı beyitlerin dışında divanında yine ‘padişah’ sıfatını zikretmeden kulluk bilinciyle nefsini 
tezkiye eden çok sayıda beyti vardır. Bu beyitlerde şair, insan-ı kâmil olma yolunda yapıl-
ması gerekenleri, insanın aldananlardan olmaması gerektiğini zikreder. Muhibbî’nin gayesi 
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“Sonra onu aşağıların aşağısına indirdik. Ancak iman edip iyi dünya ve ahiret için yararı 
işler yapanlar başka; onlar için kesintisiz bir ödül vardır” (Tin, 95/5-6). ayetinde belirtildiği 
gibi dünya nimetlerine kibri, riyası, hırsı ile bağlanarak nefsinden başkasına hizmet etmeyen 
kişinin esfeli safilinden aşağılara inmemesi için inancı ve imanıyla ikazlarda bulunmaktır:

Kim ki dünyâ nimetine aldanup meyl eyleye
Ana hayvândur disünler dimesünler ana nâs (Muhibbî, 1230/4)
(Kim dünyanın nimetine aldanarak meylederse ona insan demeyip hayvan desinler.)
Sakın aldanma cihân kılmaz sana hergiz vefâ
Seni aldayup hemân yoldan çıkarur âl ile (Muhibbî, 2471/2)
(Dünyaya sakın aldanma sana hep vefa göstermez. Seni aldatıp hile ile yoldan çıkarır.)
Kâmil insan İslam medeniyetinin en önemli göstergelerinden olan hayırda yarışmayı, 

imanının gereği olarak yerine getirmeye çalışır. Bu davranış, amel noktasında, ölümden son-
ra insanın hayırla yâd edilmesine vesile olacaktır. Kanunî gibi bir sultanın Hakk’ın karşısında 
duruşu kul idrakiyledir. Osmanlı İmparatorluğu’nun sınırlarının ulaştığı en ücra köşeye dahi 
hizmeti olan bir sultanın münacat hissiyatıyla yazdığı mısralarda dünyayı yaramaz çer çöp 
olarak adlandırması inanmış insanın neye meylettiğini yorumlama açısından dikkat çekicidir:

Tek beni sürme kapundan öldürürsen râzıyam
Ölmek evlâdur kişiye bir yaramaz addan (Muhibbî, 2283/4)
(Öldürsen razıyım, yeter ki kapından kovma beni. Kötü bir ad bırakmaktansa insan öl-

meyi daha çok tercih eder.)
Çöpçe gelmez bu cihân gözlerüme zerre kadar
Benzedürsem ben anı itmen aceb hâr u hasa (Muhibbî, 2452/2)
(Bu dünyanın gözümde zerre kadar değeri yoktur. Dünyayı çalıya çırpıya benzetirsem 

garipsemeyin.
Nefisle ilgili hüküm vermek ve bilhassa cevherin parçası olan insan-ı kâmilin bilfiil varlı-

ğından bahsetmek için insanın fiillerine bakmak icap eder. İslam tarihinde buna en güzel ör-
nek, İbrahim Ethem’dir. İbrahim Ethem hakkında farklı menkıbelerde teslimiyetin göstergesi 
adeta tufandan çıkan bir ruhun değişiminden anlamak söz konusudur. Muhibbî’nin gönül ehli 
olanlarla teşrik-i mesaî yaptığı daha önce ifade edildi. Muhibbî dünyaya ait zenginlik göster-
gesi olan şeylerden uzak durduğunu bir lokmaya razı olduğunu mısralarına yansıtır. Bunun 
yerine ehl-i tarik olup nefs-i emmareyi tezkiye etmenin lüzumu ve samimiyetini mısralarına 
yansıtır:

Terk-i mâl iden ider elbette fakrı ihtiyâr
Cübbe vü destârı neyler giysün ol dâyim palâs (Muhibbî, 1230/3)
(Malını terk eden elbette fakirliği tercih eder. Cübbe ve sarığı ne yapsın, o daima post aba 

giysin.)
Haydârîler gibi takdum gûşa kulluk halkasın
Boynuma halka olalıdan o zülf-i anberîn (Muhibbî, 2170/2)
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(Boynuma anber kokulu zülfünü doladığımdan beri, Haydarîler gibi kulağıma kulluk hal-
kasını taktım. 

Mâl u câh u mülke bakmaz oldı dîdâr âşıkı
Zîra bir lokmaya kânîdir yimez dünyâ gamın (Muhibbî, 2169/3)
(Sevgili âşığı, mal, mülk ve memlekete meyletmez oldu. Öyle ki bir lokmaya razıdır, 

dünya gamını yemez.)
Hiç çekilmez merd olan dünyâ-yı dunûn minnetin
Görür iken gün başında dürlü dürlü illetin (Muhibbî, 2270/1)
(Her gün türlü türlü illeti başında görürken mert olan yalan dünyanın minnetini hiç çek-

mez.)
Bir şiir dilinde kullanılan tasavvurlar, şiirin ortaya çıktığı kültür hakkında da bilgi verir. 

Osmanlı şiirinin temeli tevhidi idrak üzerine kurulmuştur. Şairler şiirde kullandıkları imge 
ya da tasavvurları iman ve inançları ekseninde, söze zenginlik katarak kullanırlar. Klasik 
şairlerin çoğunda ve tasavvuf kültüründe de nefis, hep zemmedilmiştir. Daha açık bir ifadey-
le nefse zulmetmeden nefsin doğru bir şekilde yönlendirmesinin gerekliliği şairlerin ortak 
vurgularındandır. Hz. Peygamberin zahidâne hayat tarzına karşılık gelen bu durum yokluğa 
değil, kendinde ‘var’lığa karşılık gelir. Kısacası İslam, insandan hayattan kopmadan kullu-
ğun gereklerini yerine getirmesini ister. Dünyaya ait, ‘varlığa sevinmeyen yokluğa da yerin-
meden’ elest bezmindeki akdini de bozmadan bir hayatı benimser. “Ticaretin de satımın da 
kendilerini Allah’ı anmaktan, namazı hakkıyla kılmaktan ve zekâtı vermekten alıkoyamadı-
ğı, gözlerin ve gönüllerin dehşetle sarsılacağı bir günden korkan kişiler” (Nur, 24/37). Dola-
yısıyla insan nefsinin doğru teşekkülü kulluğunun da gereğidir. İnsan uykuda ya da uyanık-
ken aciz kulluğunun farkında olarak kul-sultan irtibatı arasındaki konumunu belirlediğinde 
huzuru yakalayacaktır:

Şâdmânam ki kapunda olmışam kemter gedâ
Kim ki sana kul ola ol âlemün sultânıdur (Muhibbî, 371/3)
(Senin kapında değersiz bir kul olmaktan mutluyum. Sana kul olan [zaten] âlemin sulta-

nıdır.)
İstemem kim ben olam kapunda bir kemter gedâ
İstemem kim yürüyem âlem içinde bibr-veş (Muhibbî, 1247/3)
(Kapında aciz bir kul olmayı isterim âlemde bir aslan gibi dolaşmayı asla istemem.)

Sonuç
Klasik Türk şiiri mazmun kullanımındaki fazlalık, kelimelere yüklenen çoklu anlam kat-

manları ve geleneksel söyleyişle bilinir. Bunun yanında klasik şairler kabul gördüğü yüzyıl-
lar içinde bilhassa tasavvuf, nasihat içerikli ya da insan-varlık konularında hemen herkesin 
anlayabileceği sadelikte şiirler yazmışlardır. Bu şiirlerin bazılarında geleneksel söyleyişe uy-
gun olarak mazmunlar ya da semboller yer alsa da şairler, anlatımlarında maksatlarına nail 
olmayı başarmışlardır.
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Muhibbî klasik şiirde sıklıkla adından bahsedilen sultan şairlerdendir. Dünya edebiya-
tında klasik edebiyatta olduğu kadar görülmeyen sultan şairlerin dil ve anlatımı geleneksel 
olanla şekillenmesine rağmen iktidarlarına, padişahlıklarına ve en mühimi de bu makamların 
karşısında bulunan insan-kul olmaklıklarına dair çok sayıda beyit oluşturdukları görülebilir. 
Muhibbî, Türkçe Divanı’nın binlerce beytinde zengin konu dağılımı ile gazeller yazmıştır. 
Şair, ezber bilgi ile klasik şairlerin yaşam şartlarını veya karakterlerini eserlerine yansıtma-
dığı yönündeki düşünceyi öteler şekilde gazellerinde dikkat çekici oranda ruh hâlini, insan 
olarak varlığından ne anladığını; iktidarına ve padişah olmasına vurgu yapar. 

Klasik şiir bütün özellikleriyle yüzyıllarca kendine yeten ve dönem dönem kendi için-
de yenilenmeyi başaran bir geleneğin mahsulüdür. Muhibbî, geleneksel söz dizimi ve şiir 
söyleyişinden ayrılmadan şiirlerinde padişahlığına vurgu yaparken içine doğduğu ve içinde 
bulunduğu toplumun inancı ve imanı ile kul olmasının teslimiyetini beyitlerine yansıtır. Bu-
nun yanında şair, teslimiyetinin aynasını insan-ı kâmil olma idrakini beyitlerine yansıtırken 
padişahlığının Mutlak Varlık karşısında anlamsızlaştığını sıklıkla vurgular. Dünya literatü-
ründe Muhteşem Süleyman olarak adlandırılan Muhibbî’nin insan, varlık ve kulluk arasında 
bağı tekâmüle ermiş bir ruh hali ile onlarca beytinde yansıtması bu bakımdan önem arz eder.
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The aim of this study was to examine how the collaborative technique influenced 
undergraduate English Language Teaching students’ writing skills in general and 
creative collaborative short story writing skills in particular. The study commenced 
by investigating the writing background of the students. Then the participants 
experienced an intervention period in which they were taught the creative 
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this technique on the participants’ writing skills and their creative collaborative short 
story writing skills were investigated, which was the principal focus of this research 
study. The study was conducted with a mixed methods research design which is 
a methodology for conducting research that integrating quantitative and qualitative 
research with 8 students studying in the English Language Teaching Department 
at Near East University. The students’ short story writings and interview questions 
were used as a data collection tools. The textual data that was gathered regarding the 
writing background of the senior students was analysed by thematic content analysis, 
whereas the pre- and post-tests regarding the students’ creative collaborative writing 
results were analysed with Wilcoxon test. The findings showed that, even in a short 
time, creative and collaborative story writing activities had a positive effect on 
writing success. Moreover, the results revealed that writing success was supported 
by performing creative writing in conjunction with group writing activities. 
Keywords: creative, collaborative, writing technique, writing skills

Öz
Bu çalışmanın amacı, işbirliğine dayalı öğrenme tekniğinin, lisans düzeyinde İn-
giliz Dili Eğitimi öğrencilerinin genel olarak yazma becerilerini ve özellikle de 
yaratıcı ve işbirliğine dayalı kısa hikâye yazma becerilerini nasıl etkilediğini in-
celemektir. Çalışmaya öncelikle öğrencilerin yazma becerilerine ilişkin hazırbulu-
nuşlukları araştırılarak başlanmıştır. Daha sonra katılımcılara yaratıcı ve işbirliğine 
dayalı tekniklerinin öğretildiği ve kısa hikâye yazma uygulamalarının yürütüldüğü 
bir eğitim süreci gerçekleştirilmiştir. Bu sürecin sonunda ise araştırmanın ana odak 
noktası olan yaratıcı ve işbirliğine dayalı tekniğin, katılımcıların yazma becerileri 
ve yaratıcı kısa hikâye yazma becerileri üzerindeki etkileri araştırılmıştır. Çalışma, 
Yakın Doğu Üniversitesi İngilizce Öğretmenliği Bölümünde okuyan sekiz öğrenci 
ile nicel ve nitel araştırmaları birleştiren karma yöntem araştırma deseni ile yürü-
tülmüştür. Veri toplama aracı olarak öğrencilerin kısa öykü yazıları ve görüşme 
soruları kullanılmıştır. Öğrencilerin yaratıcı ve işbirliğine dayalı yazma beceri dü-
zeylerine ilişkin ön ve son testler Wilcoxon testi ile analiz edilirken, son sınıf öğ-
rencilerin yazma geçmişine ilişkin toplanan metinsel veriler tematik içerik analizi 
ile analiz edilmiştir. Bulgular, kısa sürede bile, yaratıcı ve işbirliğine dayalı hikâye 
yazma etkinliklerinin yazma başarısını olumlu yönde etkilediğini göstermiştir. 
Ayrıca bulgular, yazma başarısının grup yazarlığı etkinlikleriyle birlikte yaratıcı 
yazarlık yaparak desteklendiğini ortaya koymaktadır.
Anahtar sözcükler: yaratıcı, işbirliğine dayalı, yazma tekniği, yazma becerileri

Introduction   
Writing skills require more time compared to other language skills and it is a more 

complicated skill (Huy, 2015). Moreover, as it is a productive skill, it can be challenging to 
learn and teach. Students who have anxiety about writing, who have problems with writing, 
and who have low self-efficacy are found to experience serious problems during the writing 
process (Huang, 2014). Traditional methods of teaching writing are largely outdated and 
simple, neglecting students’ higher order thinking skills. Furthermore, students are constrained 
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because of factors such as low proficiency levels and the rules of writing, which in turn 
impairs their writing skills. However, if lecturers can establish effective methods to deepen 
their students’ creativity and imagination through teaching higher order thinking skills, this 
will consequently boost their writing skills. At this point, the collaborative technique may be 
beneficial, as it provides students with the freedom that they require. Therefore, in this study, 
the specific reason for examining writing skills in particular is to raise the awareness among 
teachers and to provide experience to teacher candidates that will assist them with teaching 
difficult and complicated writing skills. It is believed that teacher candidates can develop 
their own writing skills if they participate in implementation exercises related to this issue. 
Resultantly, candidate teachers who have their own developed writing skills will be capable 
of teaching their students and can become ideal role models with high quality writing skills. 
When the literature is examined, it can be seen that there have been numerous studies that 
show that teachers with adequate writing skills have a positive impact on the development of 
their students’ writing skills (Graham, MacArthur & Fitzgerald, 2013).

As far as academic writing is concerned, students are generally asked to work on their 
own and collaborative writing is rarely practised. When the literature is examined, it appears 
that there are problems, particularly in terms of the literary writing skills of students (Root & 
Steinberg, 2012). The studies show that both children and adults experience problems with 
story writing in comparison to informative texts (Torrance, 1994). Problems are particularly 
experienced in establishing a plot, highlighting characters and creating original stories. 
Despite the abundance of work on creative writing, it has been observed that creative writing 
does not impact writing skills, due to an understanding of individualism and competitiveness 
that prevails (Oral, 2014). This research study proposes that, when students work in groups, 
they will be inspired by their peers. For this reason, particular importance has been given 
to group and cooperative writing in this study. In order to overcome problems experienced 
in teaching writing, different dimensions, such as story writing, creative writing and group 
writing, have been taken as the basis. An experimental working model has been established 
as the basis in order to conduct original research with candidate teachers.  

The study will aim to answer the following questions;
1.	 What is the effect of creative and group based short story writing education on the 

success of teacher candidates’ writing?
2.	 How does creative and group-based short story writing education affect teacher 

candidates’ preconceptions of writing skills?

Theoretical background 
In this section, “collaborative writing” and “creative writing” terms are explained and 

relevant research studies on these topics are presented.

Collaborative writing
Teachers will often make the assumption that writing is an important aspect of learning 

for their students. The idea that writing appears to be reasonable. A study by Kieft, Rijlaardam 
and Berg (2006) aimed to establish whether writing facilitates students’ learning.  They 
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asserted that students in the Netherlands write in order to communicate; they are taught to 
write for differing audiences and can differentiate between formal and informal language.  
Teachers should have the “skills and understanding” to apply collaborative writing in the 
classroom as well (Wong & Lim, 2014).  

However, a research study done by Marshall (1987) concluded that collaborative writing  
applied  language learners stimulates thought and effective learning when related to personal 
experience. According to Storch (2005), collaborative writing also helps foster “other 
competencies,” as, needless to say, a written piece is intended to be read, discussed and 
listened to when recited. Burnett (2001) put forth that “as much as 75% to 85% of writing is 
collaborative in nature”. While Nelson (2003) asserted that it represents a transferable skill 
for “professionals”; Spilka (1993) discussed a similar idea – that negotiating skills can be 
fostered by collaborative writing. Rentz, Arduser, Meloncon & Debs (2009) concluded that 
collaborative writing facilitates problem solving. 

Another significant factor in collaborative writing is that, when putting students together 
and ‘letting them get on with it,’ teacher talking time is reduced, and the students, particularly if 
they come from different first language backgrounds, can communicate in the target language 
as they work on a language task (Ferris & Hedgecock, 2005).  Ferris and Hedgecock’s (2005) 
study also stressed the value of peer review, redrafting and assessment. Bruffee (1999) called 
this “a continual conversation with their peers”. According to Marlowe (2013), “The crucial 
foundations of a relationship-driven classroom are the relationships between the teacher and 
the child and those among the children and the group or unit relationship” (p.7).

Freire (1985) contended that children should be taught to write as an “artistic event” and 
that the majority of classroom activity is merely “bureaucratic”. Certainly, with teaching 
directed towards tests instead of “real” education, the artistic element is almost absent.  
Packwood and Messenheimer (2003) echoed the fact that writing should be creative rather 
than a meaningless activity for its own sake. All of this indicates a transferral from product to 
process writing. It can be contended that editing is more practiced with collaborative writing, 
as learners share a stake in the common written piece – or “ownership of the text” (Bejarno, 
1987).  Bejarno (1987) conducted a research study of 33 ELT classroom situations, and come 
up with a conclusion that teacher talking time accounted for 80% of the allotted lesson times. 
Collins (2004) elaborated further, and wrote of a “control of knowledge” by the teacher 
to the detriment of the learner in a formal classroom environment, in which the teacher 
“hands down” the “product” of knowledge. Collaborative writing can remedy this situation. 
Instead, Jolliffe (2007) suggests “a gradual process aided by a clear teaching programme of 
small group and interpersonal skills together with tasks and teaching techniques that foster 
independence”. This suggests that peer feedback is preferable to teacher feedback and, from 
the teacher’s point of view, less marking is welcome. Furthermore, on collaborative writing, 
Frederick (2008) suggested that applying tasks in the classroom that have such a high level 
of difficulty that a student alone could not complete them would constrain the learners to 
interact. Nonetheless, Frederick (2008) admits that this is a “somewhat crude approach to 
task design” and clearly this would be extremely challenging to implement.
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Creative writing
A proscriptive approach stifles creativity to a certain extent; a story should work 

itself out. This suggests that the story has a life of its own and the teacher should let the 
student take it wherever it might go. This also helps to prevent students’ preferring form 
over content (Wong & Lim, 2011). Galbraith (1999) also favoured content in the form of 
“spontaneous exteriorization of thought”. Whelan (2013) held that the content is a primary 
factor, that writing should be personalised rather than following a template, “there’s nothing 
as interesting as people”. However, in a study McCabe and Bliss (2003), favoured set stages, 
from “openers” to “orientation,” “climax” and “resolution”. Equally proscriptive were Yang 
and Allison (2003) with their use of the word obligatory and with their ‘100%’ in relation to 
various language functions. Ingermanson (2014) also  advocated careful planning rather than 
spontaneity.  Wong and Lim (2013) introduced a table to their work incorporating five moves 
with 19 sub-steps which students can follow in order to produce a short piece of written work.  

Kohanyi (2005) contemplated whether creative writing when practiced with children can later 
produce creative adults. She added that “mood disorders” and “mania” are factors in creative 
writing. Andreason and Powers (1975) explored in a study the connection between mental health 
and creative writing. Kohanyi’s point was that creative writers are those who underwent stress a 
lot in their childhood, and who had an “atypically rich imagination in childhood”.

Students should be freed from any judgements and should be encouraged to be able to 
express themselves in the classroom without being intimidated by a judgmental teacher. 
Certainly, when they are freed from fear, the learning process is enhanced significantly. As 
far back as 1921, Neil (1960) established Summerhill, a school which sought to eliminate 
fear from the classroom. “Absence of fear is the finest thing that can happen to a child” (Neil, 
1960). This has a relation with creative writing as, the element of choice is present when it 
comes to all aspects of selection of subject matter. Cremin (2006) echoed this with her journal 
article on “discomfort.” She contended that the “emotional capacity to tolerate uncertainty” 
is another key factor when referring to creative writing, and that the ability to ‘take risks’ is 
crucial in the classroom. This is the essence of the communicative method. More discomfort 
arises from “growing distrust” (Cremin, 2006). 

Methodology design		
In this study, a mixed methods research design was employed. Interviews and short 

stories provided the textual data to be analysed qualitatively and the pre- and post-tests 
provided the quantitative data. The type of the experimental design is one group pre-test and 
post-test. After the initial interviews were conducted, the students were expected to write a 
short story individually. Then, the short stories were evaluated by two external examiners 
followed by standardization sessions according to the criteria developed by the researchers. 
Immediately afterwards, the participants underwent a period of intervention. During this 
period, the creative collaborative short story writing technique was introduced and put into 
practise. At the end of the intervention period they were asked to write a short story in groups 
of four, utilizing this new technique. The external examiners were asked to evaluate these 
stories employing the same criteria. Standardization sessions were then held again, followed 
by interviews.  A semi-structured interview was prepared for the students, where the main 
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questions were prepared beforehand by the researcher, and additional questions were asked 
during the interviews. The reason why the mixed methods design was employed is because it 
enables more effective exploration and explanation of the research questions.

Participants
Convenience sampling was used to recruit the participants from the researchers’ place of 

employment. The participants in this study were eight senior students studying in the English 
Language Teaching Department at Near East University. Five of them were female and three 
of them were male. Two of the female students were British, three of them were Turkish, two 
students were from Cypriot and one participant was from Turkmenistan. The age range was 
20-37 years. All students had participated in writing classes and had studied short stories.

Experimental study 
Before the experimental data collection, two pilot studies were conducted to ensure the 

validity of the study and to classify the data under certain themes (such as creative effort (in-
vention), characterization, originality, use of English and sophistication). The first pilot study 
was conducted with 21 students, whereas the second was conducted with 20 students from 
the English Language Department in April and May of 2016, respectively. The schedule for 
the experimental study is given in Table 1.

Table 1. Schedule of the research 

Week 1 Interviews 
What is your  view of writing a short story
Do you have difficulties in written assignments?  What kind of difficulties do you have?
What does creative collaborative writing imply to you?

Week 2 Pre-test
Individual short story writing based on a theme that every student wants

Week 3 Creative Writing Activities
The term is defined with quotations from different sources and many creative writing 
examples are given from different short stories.  Discussion about how to write creatively 
and make activities for distinguishing creative and non-creative texts. Give a topic and let 
the students write, then initiate a class discussion about the texts that they have written to 
discuss whether they are creative or not. 

Week 4 Collaborative Writing 
Let students search about collaborative writing. Encourage the students to sit in groups and 
discuss what they have found on collaborative writing. The advantages and disadvantages 
of collaborative writing are its differences discussed compared to individual writing. 
Collaborative writing practice is performed in the class. At the end of collaborative writing, 
the opinions of the students are taken.
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Week 5 Short Story Writing
An author who writes short stories is brought to the class. Students and the writer share their 
opinions.  Students learn about issues such as creating an impressive fiction and establishing 
characters. Then, the researcher presents quality short story examples and transfers relevant 
information. Expression forms are emphasized, such as description and narration. Students 
are asked to write a short story and bring it to the class in the next lesson.

Week 6 Creative Collaborative Short Story Writing
Teachers collect the short stories that students write at home. Later, classical creative story 
writing is performed in class. Students are asked to criticize the stories they wrote at home 
and in class. Talk about how collaborative writing makes them feel. 

Week 7 Post-Test
To ask for a short story-writing from each group based on a theme that each group desires.

Week 8 Interviews
How did you find creative collaborative short story writing?

Materials
Both handouts and a whiteboard were used during the lecture. The researchers brought 

four pens of different colours for each group as the groups were each comprised of four indi-
vidual members. Each student chose a colour and contributed to the collaborative short story 
writing in his or her allocated colour until the research was completed. Open-ended interview 
questions had been previously prepared and were used when interviewing the participants.

A marking criteria was developed by the researchers to ensure reliability concerning the 
marking process and to guide the external examiners. A grade breakdown was prepared in 
terms of creativity expression, ranging from 0-100. 

Two sets of interview questions were used. Both the initial and the latter interviews 
were semi-structured. The questions in the initial interview were intended to draw data on 
the participants’ previous writing experiences. For this reason, the principal function of the 
questions in the initial interview within the research agenda was to reveal the participants’ 
understanding and knowledge related to writing in general and short story writing in particular. 
Resultantly, general questions about their writing experiences were asked. The latter interview 
comprised more specific questions about the collaborative writing technique as well as its effect 
on their writing skills in general and on their creative collaborative writing skills in particular.

Data collection
The initial data collection stage involved collecting information through interviews. The 

study aimed to use semi-structured interviews, as these provided a better opportunity for the 
researchers to understand the interviewee’s point of view than was afforded by purely quantitative 
forms of data collection. Pre-determined open ended questions were employed, which aimed 
to provide better opportunities for the researchers to further explore particular themes and 
responses. In this way, the participants were not limited to a set of pre-determined answers. Each 
student was interviewed separately about their level of understanding of writing in general, what 
their opinions of writing are, what difficulties they have, what they do to improve their writing 
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skills, what creative-collaborative writing means to them, their previous written assignments, 
and what feedback they have received from their lecturers related to those assignments. After the 
intervention they were interviewed again about their experiences. All interviews were recorded 
and transcribed. The data gathered from the interviews was analysed qualitatively. 

The short stories written by the participants before and after the intervention and marked 
by the external examiners, constituted the quantitative data. To determine the writing success 
of the students in the study,  two external raters scored the short stories written in the pre-test 
and post-test between 0-100. To ensure that the raters applied effective and objective scoring, 
the following criteria were established:

To avoid influencing the raters, they were not told which short stories were 
written before the experiment, and which were written after the experiment.
• 	Standardization meetings were held to establish a scoring key and both raters were 

required to use this key.

Analysis of the data 
The Shapiro-Wilk normality test was applied to determine whether the pre- and post-test 

scores were normally distributed. It was found that the data on the total scores of the test results 
did not show a normal distribution and therefore non-parametric tests were used in the analysis. 
Consequently, using the SPSS 19 program, the pre-test and post-test scores of the students were 
evaluated by Wilcoxon Marked Rank Test. The Wilcoxon Test was used three times in this 
study. The first implementation was to determine whether there was a difference in the pre- and 
post-scores of the students according to the first rater and the second was for the second rater. 
The last use was made to determine if there was a difference according to the average of the 
scores of the two raters. The level of significance in the study was calculated as p < 0.05.

The textual data gathered through the transcribed interviews was analysed qualitatively. 
Thematic content analysis revealed the codes and categories first, and then they were classi-
fied under certain emerging themes. In order to ensure reliability in the data analysis, two of 
the researchers co-existed in each analytical process and reached a consensus on the themes 
reached. Disagreements were dismissed by discussion. Confirmatory studies were conducted 
with another expert investigator to determine whether the resulting themes described the 
comments in the interviews. Finally, the opinions of the participants have been provided 
through direct citations to ensure the data analysis validity.

Results
The findings of this research can be classified as qualitative and quantitative. The data in 

Tables 2 to 3 present the findings of the quantitative research, which are related with creative 
writing grades. In Table 4 to Table 5, the qualitative findings can be observed.  

Quantitative results
According to Table 2, when The Wilcoxon Sign Test results of External Examiner 1 are 

analysed, it is seen that there is a significant difference between the pre-test and post-test 
grades of the students. The post-test grades are higher than the pre-test results.
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Table 2. Comparing pre-test and post-test results according to External Examiner 1.

Pre-test – Post-test- N Mean Sum of Z p
Rank Ranks

Negative Ranks 1,00 3,00 3,00 -2,10 0,03*
Positive Ranks 7,00 4,71 33,00
Ties 0,00        

According to Table 3, when The Wilcoxon Sign Test results of External Examiner 2 are 
analysed, it is seen that there is a significant difference between the pre-test and post-test 
grades of the students. The post-test grades are higher than the pre-test results.

Table 3. Comparing pre-test and post-test results according to External Examiner 2.

Pre-test – Post-test N Mean Sum of Z p
Rank Ranks

Negative Ranks 0,00 0,00 0,00 -2,38 0,02*
Positive Ranks 7,00 4,00 28,00
Ties 1,00        

Qualitative Results
Table 4 presents the level of knowledge of the students about creative collaborative 

short story writing before the experimental study took place. Students’ views after the 
experimental study on creative collaborative short story writing are displayed in the las 
table (Table 5)

Table 4. Perceptions of the students about creative collaborative short story writing 
before the experimental study

Theme f
Group work 10
Importance of imagination 8
Positive feelings 7
More developed writing skills 3
Genre 3
Negative opinions 2
Length of text 1
Total 34
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In Table 4, it is seen that, according to the perceptions of the students about creative 
collaborative short story writing before the experimental study, seven different themes 
arose. These are: group work, importance of imagination, positive feelings, more developed 
writing skills, genre, negative opinions and the length of the text. Related to these themes, 
the thoughts of one student are listed below. For the first and the second theme, “Creative-
collaborative writing is using your imagination while writing by working together, as 
when you work together, you give ideas to each other and so you are more creative”. In 
the third theme (positive feelings); “Writing something in the boundaries of creativity and 
collaboration is fun”. In the fourth theme (more developed writing skills): “It could expand 
your imagination and develop your writing skills even more”. In the fifth theme (genre): “It 
implies written plays to me - Shakespeare’s. In the sixth theme (negative opinions): “I don’t 
like to study with other people because it limits me, I would like to study on my own”. In the 
last theme (length of the text): “The text will be longer and more creative because everyone 
has different ideas and can build on each other’s ideas.”

Table 5. Perceptions about creative-collaborative short story writing technique post-test

Theme f
Positive feelings towards writing 13
Comparison of creative-collaborative writing technique with others 5
Knowledge of writing process 4
Being aware of the writing limitations 3
Developed writing skills 1
Total 26

The perceptions of the students about the creative-collaborative short story writing 
technique post-test are given in Table 5. According to the data in the table, the students shared 
five opinions. Thirteen students had positive feelings towards writing, saying that they found 
the task; “fun, they had the chance to share ideas, they were more relaxed, contributed with 
no pressure, wanted to be original and create something new”.   

When they were asked to compare the creative collaborative task with others, the 
sentences used by the students were; “I didn’t want to steal ideas from books and I think I 
managed it. I enjoyed it. More imagination is used. It was fun. Working in a group is better 
and exciting. I felt freer. Freedom and relaxation, enjoying, it was a very pleasing experience. 
I felt more confident, No anxiety, no embarrassment, they are not going to only judge me”. 
Moreover, in some of the comments the students said; ‘It’s much easier, I can write longer 
stories, it’s easier to produce, I felt more comfortable, it’s easy to write and understand, I am 
more creative, it was something new (perspective of writing) I never thought about it before”.  

The third theme that emerged was the knowledge of the writing process. Here, students 
mention about planning; “We planned it, we created it altogether. First I found it difficult, 
but when I start writing, it went logically, practicing in class is better that doing it outside”. 
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Furthermore, in the being aware of the limitations section, the students first commented on 
the time; “We had to finish it in a limited time”.  Then, one student stated; “Not everybody is 
creative enough to write” (S4) and the final comment was on understanding the technique; 
“to be able to write a good developed story collaboratively, it is important that the members 
have understood the technique well.” For the developed writing skills, a student said; “With 
the help of each other, we will end up with a nice, developed text” (S1).

Discussion and conclusion 
When the quantitative findings of the study were examined, differences were found in the 

pre- and post-test scores of the two external evaluators. It was also found that the final test scores 
were higher when the two evaluators’ scores were averaged. Even though the experimental 
practice period only covered the relatively short period of two months, it was observed that the 
creative and collaborative story writing activities had a positive effect on writing success. Aktaş 
(2009) found a similar result in his study. In his study creative writing activities in particularly 
seemed to influence the writing skills of university third grade students. Moreover, it was also 
seen that the students’ imagination improved, the examples they created increased, their writing 
concerns decreased and their writing desires have increased.

In this study, it is believed that writing success has been supported by the implementation 
of creative writing with group writing activities. Compared to individual writing, writing 
in groups seems to increase the students’ use of vocabulary. For this reason, it is thought 
that the writing success is also affected by the situation. Additionally, rather than creating 
a recruitment-based environment, a collaborative environment has been created, and also 
students have reduced their grammar mistakes through the process of peer review. Hence, 
it can be said that with the increased richness of vocabulary used and the reduction of 
grammatical errors improves the level of success. In the literature, there are research examples 
on how group activities further enhance creativity (Yeh, Yeh & Chen, 2012).

Raising different opinions creates a positive atmosphere within the group; therefore, the 
individual is able to write freely and boldly. Thus, the quality of the text that emerges in 
group writing activities increases. If a self-criticism of the research findings is to be made, 
it is not possible to clearly predict which application is effective in ensuring writing success 
in the experiment group, whether it is creative writing, writing in groups or writing in a 
story. Thus, it is not clear which application is most influential in writing success; however, 
further research will be conducted in greater detail to determine which application is the most 
influential on writing success. According to the observations of the researchers, it was seen 
that writing in groups in particularly motivated writing success.

In the literature, Pardede (2011) noted that students fundamentally found short stories 
interesting because of the sense of self-enjoyment. Pathan and Al Dersi (2013) also indicated 
that short-stories are enjoyable and attractive for students, particularly when learning 
English. Collie and Slater (1991) added that short stories are practical for the teachers and 
are also not complicated for students. Therefore, due to these facts, it is not surprising in this 
study to find that creative and group writing activities facilitated writing stories and increased 
writing success. As the students in the experimental group were thought to have limited 
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experience in writing stories in their previous school experience, it is important to observe 
that their success in writing short stories increased in a short time and they also became more 
interested in writing. This result may have occurred because they enjoyed themselves while 
participating in the process. 

The qualitative findings of the research show that the opinions of the students about 
short story writing were more prevalent in the affective dimension before the experimental 
application. However, as a result of the application, writing a creative-group short story made 
the students more aware of the writing process and also made it easier for the students to 
perceive writing difficulties. This result is important in terms of expressing that learners are 
more planned and fluent in the writing process.

It has been underlined that it is significantly important to receive instructor guidance in 
the class environment rather than being outside the classroom and alone when completing 
writing assignments. This is important because, as a requirement of group writing, giving 
instant feedback makes the writing process easier for the students and could increase the 
level of writing success. The students who participated in the study realized that time was 
important in the writing process. For this reason, it should be taken into consideration that if 
it is aimed to have qualified text in writing education, there may be negative consequences 
if students are required to write in restricted time frames. According to Fink-Chorzempa, 
Graham and Harris (2005) the time allocated to students for writing can affect their writing 
success. They added that, with less time allocated in the writing process, the students’ 
creativity was blocked and they were only focused on filling their papers.

In the literature, individual differences in creativity have been researched in relation to 
many variables.  Kim, Cramond, and VanTassel-Baska (2010) noted that individual differences 
in creativity occur due to different levels of intelligence between individuals. Reaves (2012) 
attempted to explain the individual differences in the context of environmental conditions. 
On the other hand, Jauk, Benedek, & Neubauer (2014) emphasised the differences related 
to personality traits. Whatever the underlying cause of creative difference between people, 
another important point in this study is also that, consistent with the above literature, the 
creative potential of each student is different. Moreover, in the study, the students realized 
this fact; therefore, through collaboration during group writing activities, they increased their 
potential for creativity and reduced the problem of non-creativity.

In the qualitative research findings, it is seen that there are some differences between the 
emotions before and after the experimental application. At the beginning of the experiment, 
it was observed that general expressions (e.g. fun, interesting) were used, but after the 
experiment, it was seen that emotions were diversified and elaborate (e.g., I am very relaxed, 
there is no pressure, I do not have to steal from other texts, I can achieve, like a satisfying 
process). This result is thought to be due to the experience gained in the experimental practice. 
When the qualitative findings were examined, it was also seen that, before the experimental 
application, students had problems stemmed from their language educators. For example, 
it was emphasized that there was insufficient guidance and the directions/guidelines were 
inadequate. Other problems were related to how hard it was to work together and write short 
articles. At the end of the experimental application, it was seen that these problems were not 
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expressed and the students even enjoyed working together. The elimination of bad writing 
habits (e.g., unable to write in noisy environments, not in the writing mood, unable to start 
writing) is also an important result of the study.

There have been studies in the literature which have shown that student-centred practices 
(Chao & Lo, 2011) class writing (De Smedt, Van Keer, & Merchie, 2016) and teacher guidance 
(To & Carless, 2014) are significantly important in the writing process. It also appears that time 
and the pressure of writing long texts concerns students in relation to their writing and distracts 
them from the act (Ghanbari, Karampourchangi & Shamsaddini, 2015). For this reason, the 
increase in the students’ achievement and their interest in writing through the elimination of all 
of the above-mentioned negative situations is a significant result of this study.
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Öz
Toplumun en temel yapı taşlarından biri olan aile yüzyıllarca tüm toplumlarda en 
öncelikli kavramlardan biri olmuştur. Her birey hayata ilk adımını ailede atarak 
sosyalleşme adına ilk deneyimini yaşamaktadır. Dolayısıyla yeni doğan çocuk 
anne baba yada kardeşleriyle hayata başlar. Ailedeki ilişkiler çocuğun tüm haya-
tında etkin rol oynamaktadır. Bu bağlamda, aile içi ilişkiler çocuğun karakterini 
şekillendirme potansiyeline sahiptir. Babalar ve anneler hem erkek çocuklar hem 
de kız çocukları için hayatları boyunca unutamayacakları tecrübeler edinecekleri 
kaynaklardır. Bu makalenin amacı Çağdaş Amerikan Kızılderili yazarı Sherman 
Alexie’nin Maskeli Süvari ve Tonto Cennette Yumruklaşır adlı kısa hikâye kolek-
siyonunda ve Çağdaş Türk yazarı Orhan Pamuk’un Kırmızı Saçlı Kadın romanın-
da baba-oğul ilişkisini incelemek ve bu ilişkinin erkek çocuğun gelişimini nasıl 
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etkilediğini ortaya koymaktır. Bir erkek çocuğun hayatında ehemmiyetli bir yere 
sahip olan ‘baba’ aynı zamanda erkek çocuk için birinci dereceden bir rol modeldir 
ve yeterliliğin sembolüdür. Her iki yazarımız da babası tarafından terk edilen bir 
oğlun dilinden hikâyeyi okuyucuya aktarır. Bu bağlamda her iki eserde de baba 
yoksunluğu ile yetişen erkek çocuğun sağlıklı ilişkiler kuramadığı görülür. Her 
ne kadar Alexie ve Pamuk aynı temaya değinseler de Pamuk romanında Oedipus 
ve Rüstem ile Sührab efsanelerine yer vererek hem hikâyenin hem de baba-oğul 
ilişkisinin akışını değiştirir.

Anahtar sözcükler: baba, oğul, ilişki, Sherman Alexie, Orhan Pamuk

Abstract
Family- one of the milestones of society- has been one of the concepts that has been 
prioritized the most in all communities. Every individual experiences socialization 
by taking the first step within a family. Thus, a newly-born child begins his life 
with his mother, father or siblings. The relations in a family play a crucial role 
during the entire life of a child. In this context, the relations have the potential to 
shape an individual’s character. The purpose of this article is to examine the father-
son relationship and exhibit how this relationship strikes the development of the 
son in The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven by native American author 
Sherman Alexie and in The Red-Haired Woman by contemporary Turkish author 
Orhan Pamuk. A father has a substantial place in his son’s life and at the same time, 
he is a first-rank role model and a symbol of competence. Both authors narrate the 
story via a son abandoned by his father. In this regard, in both of works, it is seen 
that a son who grew up without his father cannot establish healthy relationships. 
Although, Alexie and Pamuk touch upon the same theme, Pamuk shifts both the 
flow of the story and the relationship between father and son by including the 
myths of Oedipus, Rüstem and Sührab.

Keywords: father, son, relationship, Sherman Alexie, Orhan Pamuk

Giriş
Edebiyatta işlenen temalara baktığımızda baba ve oğul teması karşımıza çıkacak en sık 

temalardan bir tanesidir. Geçmişten günümüze uzanan süreç içerisinde işlenen bu tema hem 
Türk Edebiyatı hem de  Amerikan Edebiyatı için de geçerlidir. Özellikle de çağdaş edebi-
yatın içerisinde şekillenen bu tema çatışmalı, tedirgin, agresif ve melankolik karakterleri 
sergilemektedir. Bu gibi özelliklere sahip karakterlere Orhan Pamuk’un Kırmızı Saçlı Kadın 
romanında ve Sherman Alexie’nin Maskeli Süvari ve Tonto Cennette Yumruklaşır adlı kısa 
hikâye koleksiyonunda rastlamak mümkündür. 

Alexie’nin birçok eserinde olduğu gibi bu koleksiyonundaki öyküler de Alexie’nin do-
ğup yaşadığı ABD’nin Vaşington eyalateninde bulunan Spokane Kızılderili rezervasyonunda 
geçmektedir. Çağdaş Amerikan Kızılderili yazar olan Alexie, rezervasyonda yaşayan Kızıl-
derililerin karşı karşıya kaldığı çoğu zorlukları eserinde yansıtır. Alexie rezervasyondaki al-
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kolizm, yoksulluk ve umutsuzluk gibi ciddi problemleri gözü kara bir şekilde tasvir ederken; 
basketbolu, hikâye geleneğini ve hayatta kalma ile umudun varisi olan sevgiyi ise eserinde 
yüceltir. Alexi hikâyelerinin çoğunda ailelerini bir arada tutan Kızılderili kadınların direncini 
ve Kızılderili baba ve oğulları arasındaki karmaşık ilişkiyi oldukça güçlü ve etkili bir biçim-
de resmeder. Alexie, küçük yaşta babası tarafından terk edilen Victor karakteriyle Kızılderili 
baba-oğul ilişkisini bütün detaylarıyla ele almaktadır. 

Nobel ödülü alarak tarihe geçen ilk Türk yazarı olan Orhan Pamuk onuncu romanı olan 
Kırmızı Saçlı Kadın romanında Alexie’nin eserinde olduğu gibi baba-oğul ilişkisini babası 
tarafından terk edilen Cem karakteri ile dile getirir. Cem’i daha sonra çorak arazide su bul-
mak için eski yöntemleri kullanan kuyucu Mahmut ustanın çırağı olarak karşımıza çıkartan 
Pamuk, baba-oğul ilişkisini usta-çırak ilişkisi ile şekillendirerek okuyucuya sunar. Roma-
nında kıran kırana mücadeleyi tasvir eden Pamuk, baba-oğul ilişkisi ile otoriterlik ve birey-
sellik gibi temalarıyüzyıllar önce yazılmış olan Odipus ve Firdevsi’nin Rüstem ile Sührab 
efsaneleriyle zenginleştirerek günümüz konularıyla bir araya getirip çok çarpıcı bir hikâye 
ile karşımıza çıkar.

Bu makalenin nihai amacı heriki eserin konusu olan baba-oğul ilişkisini karşılaştırarak, 
bir oğlun gözünden babanın nasıl olduğunu ve nasıl olması gerektiğini, babaların oğullarının 
hayatlarında önemli bir rol oynadığını ortaya koymaktır. Huffington Post gazetesine yazmış 
olduğu makalesinde bir erkek çocuğunun her ne kadar örnek alacağı başka rol modeller olsa 
da hayatındaki en önemli bağlantının babası olduğunu belirten Rolan Warren(2016) bir ba-
banın erkek çocuğuna adam olmanın ne demek olduğunu öğreten birinci rol model olduğunu 
ileri sürer. Cem’in babasının yokluğunda ustasını model alması ve Victor’un babasının izin-
den gitmesi de buna en güzel örnektir. 

Baba - oğul ilişkisi

Baba-oğul ilişkisinini dokusu ve niteliğine dair değişik görüşler vardır. Bu ilişkinin ol-
mazsa olmazı içten şefkat ve sevgiye dayandırılır. Bir baba ve çocuk ilişkisi eşsiz bir mu-
habbet ve sevgi bağıdır (Mackey, 2001: 51-66). Öte yandan samimiyet ve duyarlılık da diğer 
etkenlerdendir. Bir babanın çocuğu ile ilişkisinin nasıl olması gerektiğini sorduğumuzda şüp-
hesiz samimi, yakın, içten, duyarlı, destekleyici, seven, cesaret veren, teselli eden, ilgilenen 
gibi tanımlarla ifade edileceğini biliriz (Güngörmüş, 1995: 26). Bu bağlamda baba ve oğul 
arasındaki ilişki bir insanın hayatında belki de en önemli ilişki olarak ifade edilebilir. Çünkü 
bu ilişki bir erkeğin yaşamı boyunca sahip olduğu tüm diğer ilişkileri de etkileyen ilişkidir. 
Babası ile birlikte yaşayan, babasının sevgi ve ilgisini gören ve hisseden, babası tarafından 
desteklenen ve teşvik edilen çocukların arkadaşlarıyla ilişkilerinin daha iyi olduğu, liderlik 
özelliklerine sahip ve daha uyumlu çocuklar oldukları ileri sürülmektedir (Eliot, 1994: 61). 
Babasız büyüyen bir erkek çocuk bir yanı hep eksik, yarım ve yaralı olarak büyür. Alexie’nin 
eserindeki Viktor işte tam da bu şekilde büyüyüp olgunlaşan bir karakterdir. Viktor, öncel-
likle babasının onu ve annesini terk etmesine sebep olan hadiselerden bahseder. Ev içindeki 
şiddete ve bazı diğer şeylere tanık olarak büyüyen Viktor, küçükken babasının bir barış göste-
risinde milli bir muhafızı dövdüğü için iki yıl hapse gittiğini ve babası döndüğünde annesiyle 
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sürekli kavga ettiklerini anlatır. Viktor babası ile konuşmasının onun için ne kadar zor oldu-
ğunu bir nevi babası ile arasındaki iletişim kopukluğunu dile getirir. Babasının sürekli içip 
geçmişi yâd etmesi, eve gelirken de müzik dinlemesi, her ne kadar müzik Viktor’un babası-
nın oğlu ile sohbet ettiği nadir yollardan biri olsa da, oğlu ile arasında uçurum açmıştır. Vik-
tor babasının geçmişi olduğu gibi değil de olmasını istediği gibi yad ettiğini ve kendisine de 
sahte hayaller ile sahte anıları bıraktığının farkına varmıştır. Daha sonra Viktor’un babasının 
evi tamamen terk etmesi Viktor’un hayatında derin yaralar oluşturmuştur.Babası ayrıldıktan 
sonra sürekli müzik özellikle de caz müziğini dinlemiştir.Viktor babasına kızgın olsa da onu 
özlediğini ve müziği de onu en çok hasret çekerken dinlediğini dile getirir. 

“Sonra akşam olduğunda, ben en çok babamı özlerdim, yatağıma uzanıp ağlardım, elim-
de babamın milli muhafızı dövmüş olduğu fotoğrafla babamın dışarıda motorsikletini park 
ettiğini hayal ederdim. Bunun tamamam bir rüyadan ibaret olduğunu biliyordum fakat bir an 
bile olsun gerçek olmasını istedim” (Alexie, 1994: 35).

Viktor’un babası ile ne güvenilir ne de sevgi dolu bir ilişkisi vardır. Ayrıca kitapta da 
Viktor’un babasının Victor’a karşı iyimser, ilgili, kibar olduğuna dair herhangi bir ifade yer 
almamaktadır. Viktor’un babası ailesini terk eden tipik bir sarhoş olarak tasvir edilir. Bütün 
bunlara rağmen Viktor babasına karşı sevgi besliyor, çocukluktan kalma anılarla yaşıyor ve 
anılara dair babasından neler öğrendiğini belirtiyor. “Ola ki hatırladığın şeyleri sevmiyorsan, 
o zaman tüm yapman gereken o anıları değiştirmektir. Kötü şeyleri hatırlamak yerine ondan 
hemen önce gerçekleşen hadiseleri hatırla” (Alexie, 1994: 34).

Yıllar sonra, Viktor işini kaybettiğinde babasının Arizona’nın başkenti olan Phoneix’te 
kalp krizi geçirerek öldüğünü öğrenir. Viktor onu terk edip giden birisi için üzülüp üzülme-
yeceğine dair karmaşık duygular içine girer. İşinin kaybetmenin verdiği fiziki ve ruhi sıkın-
tıların yanında bir de babasını kaybetmiş olması Viktor’u maddi ve manevi yönden umut-
suzluk, çaresizlik, kırgınlık ve kızgınlık gibi duygulara sürükler.Viktor babasını ikinci kez 
kaybetmiştive bu defa hiç dönmeyeceğini bilmenin verdiği acıyı ve öfkeyi içinde yaşadığını 
tahmin edebiliriz. Alexie hikâyesinde Viktor’un gerçekten ne hissettiğini ifade etmiyor sade-
ce biyolojik bir acıdan bahsediyor. “Viktor babasını birkaç sene görmemişti sadece bir ya da 
iki kez telefonda görüşmüştü, yine de kırık bir kemiğin verdiği ani ve gerçek bir acı gibi bir 
biyolojik acı vardı” (Alexie, 1994: 59).Viktor babasından arda kalan ne varsa gidip almaya 
karar verir ama parası olmadığından gitme imkânı yoktur. Bu yüzden Kabile Konseyini du-
rumdan haberdar eder ancak konseyin ödünç vermek için talep ettiği para yeterli gelmez. Pa-
rayı aldığı esnada her zaman yaptığı gibi kendi kendine konuşan Thomas, Viktor’un dikkatini 
çeker. Thomas rezervasyonda kimse tarafından sevilmeyen ve kabul edilmeyen ve hikâyeleri 
kimse tarafından dinlenilmeyen tipik bir gelenekçi hikâye anlatıcısıdır. Viktorkendisi ile yaşıt 
olan Thomas’ın babası ile ilgili anlatmış olduğu hikâyeyi hatırlar. Daha yedi yaşındayken 
ve babası evi terk etmeden önce, Thomas gözlerini kapatıp Viktor’a bu hikâyeyi anlatmıştı: 
“Babanın kalbi çok güçsüz. O kendi ailesinden korkuyor. Senden korkuyor. Akşam geç saat-
lerde karanlıkta oturuyor. Beyaz gürültü dışında hiçbir şey kalmayana dek televizyon izliyor. 
Bazen bir motosiklet alıp kaçıp gitme isteğine kapılıyor gibi. Kaçıp saklanmak istiyor. Bu-
lunmak istemiyor” (Alexie, 1994: 61).
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Viktor babasının gideceğini daha önce bilen Thomas’ın babasının ölümünden de haber-
dar olup olmadığını merak eder ve yanına gider. Gitmesiyle Thomas’ın cevap vermesi bir 
olur. Thomas kaybı için üzgün olduğunu söyler. Viktor bunu nasıl öğrendiğini merak edip 
sorduğunda rüzgardan, kuşlardan duyduğunu ayrıca Viktor’un annesinin orda ağladığını dile 
getirir. Thomas ona eşlik etmek şartıyla para konusunda yardımcı olabileceğini ifade eder. 
Başta reddeden Viktor, Thomas’ın onunla sadece yolculuk yapmak istediğini, arkadaşlık kur-
mak gibi bir niyetinin olmadığını söyledikten sonra kabul eder.Alexie,Viktor’un arkadaşlık 
ilişkilerinde ne kadar zayıf olduğunu ortaya koyuyor. Bu durum babasından ayrı büyümenin 
yaratmış olduğu olumsuz etkilerden biri de olabilir. Hetherington ve arkadaşlarına göre tek 
ebeveyn tarafından yetiştirilen çocuklar davranışlar sorunlar yaşayıp samimi ilişkiler kur-
makta zorlanırlar (167-84). Sonuç olarak Alexie’nin hikâyesinde Viktor’un sağlıklı ilişkiler 
kuramadığını, daha sonra bırakmış olsa da babası gibi bir alkol bağımlısı olduğunu görü-
rüz.Buna karşılık Pamuk’un Kırmızı Saçı Kadın romanındaki Cem karakterine baktığımızda 
Alexie’nin ele almış olduğu baba-oğul ilişkisinden pek farklı olmadığı söylenebilir. Ancak 
Pamuk’un hikâyesini usta çırak ilişkisi ve Oidipus ve Rüstemile Sührab efsaneleriyle güçlen-
dirmesi baba-oğul ilişkisine farklı bir boyut kazandırmıştır. 

Pamuk hikâyeyi kahraman bakış açısıyla Cem’in dilinden dökmektedir. Cem babasının 
‘Hayat’ adlı küçük bir eczanesinin olduğunu ve babasının nöbetçi olduğu zamanlarda ken-
disine akşam yemeği götürdüğünü söyler. Babasının nöbetçi olduğu gecelerde vaktini bazen 
televizyon karşısında geçirerek bazen de onu ziyaret eden siyasi arkadaşlarıyla sohbet ederek 
öldürdüğünü ve bu durumdan rahatsız olup eve gittiğini dile getirir. Cemannesiyle babasının 
sürekli tartıştıklarına tanık olduğu için annesine babasının siyasete meraklı arkadaşlarıyla 
olduğunu söylemediğini fakat onların sessiz kavgalarının tek nedeninin siyaset olmadığının 
da farkında olduğunu belirtir. Daha sonra Cem babasının evi terk ettiğini annesinden öğrenir. 
Babasının önce olduğu gibi eczaneden alınıp Siyasi Şube’ye götürüldüğünü zanneder lakin 
bu defa durumların farklı olduğunun annesinin tavır ve davranışlarından anlar. “Yedi sekiz 
yıl önce babam gene böyle yok olmuş ve yaklaşık iki yıl sonra eve dönmüştü. Ama annem 
o sefer babam poliste sorguda işkence görüyormuş gibi davranmamıştı. Babama öfkeliydi. 
Ondan söz ederken ‘Ne yaptığını o bilir!’ demişti” (Pamuk, 2016: 10).

Cem, babasının görüşlerine önem verdiği için babasının kendisinden gurur duymasını 
isteyen bir gençtir, küçüklüğünden beri yazar olmayı istediği için sürekli kitap okur. Fakat 
ondan gurur duyacak bir baba yoktu şimdi, ortadan kaybolmuştu. Çalışması gerektiğini düşü-
nen Cem kitapçıdan kazandığı paranın dershane ücretini karşılamaya yetmeyeceğini anlayıp 
bir tanıdıklarının bahçesine bekçi olarak gider. Bekçilik yaptığı arazinin yakınlarında yapılan 
kuyu açma işlemleri Cem’in ilgisini çeker ve izler. Orada hayatına yön verecek Mahmut Usta 
ile karşılaşır. Annesine para kazanmak için Mahmut Usta ile Öngören’e bir inşaat için kuyu 
açmaya gitmesi gerektiğini söyleyen Cem annesini ikna etmek için ise kuyuya inmeyeceğine 
dair yemin eder. Babasının aksine ustasının kuyu kazarken Cem’in fikirlerini alması ve dü-
şüncelerini paylaşması Cem’in hoşuna giderkenustasınınkendisine sormadan karar veripoto-
rite kurması Cem’in pek hoşuna gitmez. “Üzerimdeki gücünü, ilk öyle hissettim. Babamdan  
hiç görmediğim bu şefkat ve yakınlıktan hem hoşlanarak, hem de bir anda ona kızarak” 
(Pamuk, 2016: 19). Bir çocuğun hayatındaki otorite “neyin izin verilebilir, neyin verilemez” 
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olduğu ile açıklanabilir (Soysal, 2012). Buna bağlı olarak Mahmut Usta’nın yapmaya ça-
lıştığı şeyin otoritenin Cem’in hayatına tutarlı bir şekilde yerleşmesini sağlamak olduğunu 
söylemek mümkün.

Kuyu çalışması esnasında Mahmut Usta’nın sinirlenip bağırması Cem üzerinde farklı 
duyguların belirlenmesine neden olur. Cem ustasına karşı hem sevgi hem de öfke beslediğini 
belirtir:

Mahmut Usta babamın hiç yapmadığı gibi benimle ilgileniyor, hikâyeler anlatıyor, ders-
ler veriyor ve ikide bir iyi miyim, aç mıyım yoruldum mu diye soruyordu. Ustamın azarları 
bu yüzden mi beni çok öfkelendiriyordu? Babam beni azarlarsa ona hak verir, utanır, olayı 
unuturdum. Mahmut Usta azarlayınca nedense bu daha derine işliyor hem ona itaat edip de-
diğini yapıyordum hem de ona öfkeleniyordum (Pamuk, 2016: 27).

Cem ustasının her gece anlattığı gerek öğretici, gerek korkutucu, gerek dini gerek masal-
vari hikâyelerden hoşlanırdı. Kuyudan hala suyun çıkmadığı ve ustasının bu sebeple  mora-
linin bozuk olduğu bir gecede ustası bu defa Cem’den bir hikaye anlatmasını ister. Bu teklifi 
beklemeyen Cem kendisini kanıtlamak istercesine ustasını rahatsız edecek olan, babasını 
bilmeden öldürüp annesiyle evlenen Yunan kralı,Oidipus’un trajedisini anlatır. Mahmut Usta 
hikayeden kader ibreti çıkarmasına rağmen hikayeyi sevmediğini dile getirir. 

Ayrıca Cem Öngören kasabasına gelen gezici tiyatro topluluğunda çalışan kırmızı saçlı 
kadından etkilenir. Onun hayaliyle gün boyu çalışır ve onu görmek için kaçamaklar yapar. 
Ustasına bahsetmekten de korktuğunu söyler. “Kırmızı Saçlı Kadın’a ilgimi fark ederse Mah-
mut Usta’nın bana karışacağını ve onunla çatışabileceğimizi de korkuyla hissediyordum. Ba-
bamdan, şimdi Mahmut Usta’dan korktuğum gibi bir kere bile korkmamıştım. Bu korku 
yüreğime nasıl yerleşmişti bilmiyordum ama Kırmızı Saçlı Kadın’ın bu duyguyu arttırdı-
ğını da anlıyordum” (Pamuk, 54). Daha sonra tiyatro izleme fırsatını yakalayan Cem bura-
da oynanan Rüstem ve oğlu Sührab sahnesini izler. Oidipus efsanesinin tersine Rüstem’in 
savaş esnasında oğlu olduğunu bilmediği bir genci öldürdüğünü ve başında ağıt yakarken 
hissettirmiş olduğu pişmanlık duygusunu dile getirir. “Pişmanlık duygusu bana da geçti… 
O ana kadar pimanlık, benim için yalnızca kelimelerle ifade edilebilen bir şeydi. Oysa şimdi 
yalnızca seyrederek sahnedeki pişmanlık acısına katılıyordum. Bu gördüğüm sanki yaşayıp 
unuttuğum bir hatıraydı” (Pamuk, 2016: 66).

Kuyu kazdıkları yerden vazgeçmeyip çalışmalara sebatla devam ettiklerini ifade eden 
Cem suyun çıkmamasından ötürü ustasının son günlerde gittikçe asabileştiğini söyler bu ne-
denle daha fazla dayanamayacağını ve gitmek istediğini belirtir ustasına fakat o sıralar aşık 
olduğu için bir yandan da kalmak ister. Artık Cem’in ve ustasının sabrını zorlayan bir günde 
Cem ilk defa kuyuya iner. Korkarak kuyudaki kumları kovaya doldurur ustasının kovayı çek-
mesini sağlar. Korkarak yukarı çıkıp bir daha aşağıya inmeyeceğini bildiren Cem ustasının 
yeniden aşağıya inmesine sebep olur. Yorgun ve güçsüz halde olan Cem hem yaşamış olduğu 
aşkın tesiri hem de güneşin yakıcı etkisi ile dikkatini toplayamaz, aşağıya indirmeye çalıştığı 
kovayı kuyuya düşürür ve kova ustasına çarpar. Cem ustasına seslenir yalnız acı bir çığlıktan 
başka bir şey duymaz ve bu onu daha çok endişelendirir. “Kuyudan ses gelmiyordu ve ağzına 
yaklaşıp aşağıya bakamıyordu. Belki de çığlık değildi de, Mahmut Usta yalnızca küfür et-
mişti… Şimdi kuyunun ağzı gibi bütün dünya sessizdi. Bacaklarım titriyordu. Ne yapacağımı 
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bilmiyordum” (Pamuk, 2016: 82). Ustasını yaralamış veyahut öldürmüş olabileceği ihtimali 
ile ne yapacağını şaşıran Cem kasabaya inip yardım getirmeye koşsa da kimseyi göremez. 
Korku ve pişmanlıkla tekrar kuyunun başına gelip hala ustasından ses çıkmaması üzerine 
ölmüş olduğunu düşünür ve o an sadece kaçmak ister. İlk İstanbul trenine atlar ve babasının 
onu terk ettiği gibi o da babası yerine koyduğu ustasını öylece kuyuda bırakıp terk eder. “Va-
gonda otururken ustama itaat etmenin verdiği gurur kırıklığı yoktu içimde, ama sınırsız bir 
suçluluk duyuyordum” (Pamuk, 2016: 85).

Yazar olma hayalinden vazgeçip bundan sonraki hayatına jeoloji mühendisi olarak devam 
eden Cem’in, yapmış ve yaşamış olduğu şeylerin verdiği pişmanlık ve suçluluk duygusu ile 
hayatını idame ettiğini görürüz. İlerde öğrenecekleri ile kendisinin de Oidipus ve Rüstem ile 
Sührab efsanelerindeki gibi bir trajedi içerisinde olduğuna tanık oluruz.

Sonuç
Baba figürünün erkek çocuğunu kimlik edinmesinde çok etkili olduğu bir gerçektir. Er-

kek çocuğunun eril kimliğini ya babasından ya da diğer yetişkin erkeklerden yola çıkarak 
edineceği gerçeği özellikle babayı çok sorumlu bir role oturtmuştur. Öte yandan babanın ço-
cuğundan anneye göre dışarıda ve dolayısıyla daha uzakta olması nedeniyle kimlik oluştur-
mada sağlayacağı büyük katkıdan çocuğu yoksun bırakması birtakım sıkıntılara yol açmak-
tadır. Edineceğim kimlik de doğal olarak kişisel olmaktan ziyade yaşadığı koşullara uygun 
bir kimlik edinimi şeklinde ortaya çıkacaktır. Başka bir deyişle, bu ilişki gerçek anlamda bir 
baba-oğul ilişkisinini ötesinde taşınmaktadır.  Bu durumda Alexie’ninViktor karakteriyle, 
Pamuk’un ise Cem karakteriyle aslında aynı görüşü savundukları söylenebilir. Her iki karak-
terin de babası tarafından terk edilip sağlıklı ilişkiler kuramaması bunun en belirgin kanıtıdır. 
Baba-oğul ilişkisi taraflara sorulduğunda neredeyse bütün örenklerde ideale yakındır: İlgili, 
destekleyici, duyarlı, sevgisini gösteren baba. Babasına arkadaşı gibi davranan, ona güve-
nen, saygısını eksik etmeyen ve her koşulda desteklendiğini bildiği için özgüveni yüksek bir 
oğul figürürün de aynı şekilde bu özgüveni ve desteği bütün yaşamına yansıttığı ve önderlik 
nitelikleri barındırdığı gözlemlenmektedir. Hâlbuki romanlardaki her iki karakterin de bu du-
rumdan yoksun olduğunu görürüz. Söz konusu karakterlerin ideal baba figüründen mahrum 
olmalarının yaşamlarında nasıl yıkıcı etkiler bıraktığına tanık oluruz. Bundan dolayı sağlıklı 
ilişkilerin kurulabilmesi için sağlıklı bir aile ortamında yaşanması gerekliliği bir kez daha 
çok açık şekilde ortaya çıkmıştır. . 

Baba rolünün erkek çocuğun gelişimi üzerinde hem sosyal hem de ruhsal yönden çok 
etkilidir ve baba-oğul ilişkisinin sağlıklı olması erkek çocuğun gelecekteki ilişkilerini belir-
leyen ciddi bir faktördür. Alexie’nin kısa hikâye koleksiyonunda ve Pamuk’un romanında 
baba-oğul ilişkisinin bu açıdan ortaklaştığı görülmektedir.
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Roxelane Imaginée : Étude Sur L’image 
Contemporaine D’une Sultane

Roxelane as a Figment of the Imagination:  

An Analysis of the Contemporary  Imagery of a Sultana
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Abstract      
As important figures of the Ottoman history since the 16th century Suleiman the 
Magnificent and his wife Roxelane, have become fundamental referents feeding 
societal imagery. This study focuses on the analysis of the ‘imagery’ of Roxelane; 
a woman who was able to hold power and attain a place in societal imagery in an 
age and setting where the role of women was extremely limited. A strong female 
archetype, a ‘ruler’ in an Empire where women did not rule and wield power, is 
created in the works studied through this imagery. The imagery associated with 
‘strong females’ like Catherine de Médicis, Mary Tudor and Elizabeth Tudor who 
ruled their respective countries in the 16th century, has gained a distinctive place in 
social memory. The imagery has found a wide audience, especially in its manifestation 
in fiction. The following study uses J.J. Wunenburger’s definitions of imagery to 
examine the imagery of Roxelane and the ways in which it is recreated and re-used 
for differing functions in societal memory in two contemporary literary works. 
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Öz
Hayal ürünü Roxelane: Bir kadın sultan imgesi üzerine inceleme
Osmanlı İmparatorluğu’nun önemli tarihi kişilikleri içinde, Batılıların Muhteşem 
diye adlandırdıkları Kanunî Sultan Süleyman ve onun eşi Roxelane, Kanunî’nin 
hüküm sürdüğü 16. yüzyıldan günümüze dek tiyatro yapıtı, roman, opera, bale 
türlerinde sayısız esere kaynaklık etmiş, bu yönüyle toplumsal imgelemi besleyen 
temel bir gönderge durumuna gelmiştir. Kanunî’nin ve Roxelane’ın yaşamından 
esinlenerek yaratılan ve beş yüz yıla yayılan yapıtlar aracılığıyla tarihsel, toplum-
sal ve kültürel bir bakımdan Roxelane konusunda, toplumun güç konusunda ilgi 
odağını, algısını, tutumunu vb. yansıtan sayısız imge yaratılmıştır. Dolayısıyla bu 
çalışmada kadınların rollerinin alabildiğine kısıtlanmış olduğu bir uzamda, ortam-
da güç sahibi olmayı başarmış ve o güçle toplumsal imgelemde yer etmiş Roxelane 
“imgesi” üzerinde durulacaktır. Yapıtlarda gündeme gelen söz konusu imge aracı-
lığıyla, daha çok kadınların yönetimde olmadıkları bir imparatorlukta “yöneten” 
ve erk sahibi güçlü bir kadın arketipi yaratılmıştır. Söz konusu imge toplumsal 
olmakla kalmayıp evrenselleşmiş, 16. yüzyılda ülkelerini yönetmiş Catherine de 
Médicis, Mary Tudor ve Elizabeth Tudor gibi isimlere “güçlü kadın” imgeleriy-
le yakınlaştırılmış, toplumsal bellekte onlar gibi ayırıcı bir biçimde yer etmiştir. 
Yaratılan imge özellikle kurgusalın alanında dönüştürülerek geniş bir yer bulmuş-
tur. Buna göre toplumsal bellekte yer etmiş Roxelane imgesinin Isaure de Saint 
Pierre’in La Magnifique (Muhteşem) (2004) romanında ve Özen Yula’nın Gayri 
Resmi Tarihe Göre Hurrem Sultan’dan Adap Erkân Dersleri veya Gayri Resmi 
Hurrem (1998) başlıklı tiyatro yapıtında hangi bakımlardan yeniden yaratıldığı ve 
hangi işlevlerle yeniden kullanıldığı özellikle J.J. Wunenburger’in imge konusun-
daki tanımlamalarına koşut olarak incelenmektedir.  

Anahtar sözcükler: Roxelane, Hurrem Sultan, imge, toplumsal imgelem, la 
magnifique          

Roxelane : De la figure à l’image
Kanunî Sultan Süleyman, le législateur ou du nom que lui donne les Occidentaux, 

Soliman le Magnifique, dixième sultan de la dynastie ottomane est sans doute l’un des 
plus éminents monarques du XVIème siècle et son règne de 46 ans demeure le plus long de 
l’histoire de l’Empire ottomane. Soliman est certes une figure historique incontournable dont 
la représentation dans l’imaginaire populaire, à savoir la reproduction sous forme d’image(s) 
– que celle-ci évoque directement la réalité, qu’elle reflète une certaine facette de la réalité, 
ou encore qu’elle soit forgée sur une tout autre réalité et qu’elle devienne une représentation 
personnelle, une vision subjective, un nouveau produit d’imagination, donc de l’imaginaire 
populaire –  ne surprend nullement.  C’est un « personnage de légende », « un monarque 
du Levant sorti tout droit d’une tragédie de Shakespeare » comme le présente le narrateur 
du documentaire « Secrets d’Histoire – Soliman le Magnifique »1. Toutefois, de cette figure 
exceptionnelle émane une seconde image qui se fraie une voie tout aussi glorieuse que celle 
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du grand monarque, l’image d’une femme, d’une esclave : Roxelane. C’est justement à ce 
stade que l’étude de la création et de la réception d’une image intrigue, puisque l’intérêt porté 
à une femme, une figure féminine du monde ottoman au XVIème siècle, vient égaler, voire 
dépasser celle du Magnifique. Que cette image de femme, apparue et glorifiée à une époque 
où son existence est rarement reliée directement au pouvoir, et surtout dans un espace où son 
rôle est fort limité, ouvre évidemment une voie où il est possible de traiter du processus que 
suit l’image de « femme » dans un contexte historique (oriental), chose qui s’avère délicate. 

Ce présent travail se propose donc d’analyser une image reproduite à partir d’une figure 
historique très connue de l’histoire ottomane afin de suivre son évolution et de tenter de la 
redéfinir dans le nouveau contexte où elle est proposée et ensuite reçue dans la mémoire 
collective. La délicatesse de cette entreprise ne provient pas uniquement du rapport à la 
réalité du produit d’imagination mais des nombreuses qualifications qui sont ancrées dans 
les esprits. Qualifications qui établissent les contours de la réception puisque, sans les 
prendre en considération, il est difficile d’appréhender cette figure / image (pour ce qui est 
des personnages historiques qui ont été traités très longtemps et de nombreuses fois dans 
différents genres, il est possible de dire que la figure – le modèle – et l’image se confondent). 
L’image viendrait-elle même estomper la figure ?

La perception de l’image
Jean-Jacques Wunenburger qui définit la perception de ce qui entoure une conscience, ici 

et maintenant, comme « le phénomène le plus immédiat » qui lui soit donné, précise que « la 
description philosophique de cette relation au monde fait déjà appel à la notion d’image, (…) 
une représentation sensible, concrète qui nous permet mentalement d’appréhender un donné 
extérieur à la conscience. » (Wunenburger, 2002: 15).  L’image se présente donc comme un 
moyen de comprendre ce donné extérieur afin de l’intérioriser, d’en faire sien. Wunenburger 
voit dans cette représentation un aspect déconcertant puisque l’image « se situe à mi-chemin 
du concret et de l’abstrait, du réel et du pensé, du sensible et de l’intelligible » et qu’elle 
« permet de reproduire et d’intérioriser le monde, (…) de le faire varier, de le transformer 
jusqu’à en produire de fictifs » (Wunenburger, 1997:  XI). Toutefois, il détermine, à partir 
des verbes imager, imaginaliser et imaginer, trois catégories différentes d’images qui 
indiquent trois intentionnalités différentes (Wunenburger, 2002: 23-24). Ces trois catégories 
permettraient de mieux distinguer les domaines de l’image et de mieux limiter celui qui 
constitue le nôtre. Imager mènerait au domaine de l’imagerie – «  ensemble des images 
mentales et matérielles qui se présentent comme des reproductions du réel, en dépit des écarts 
et variations involontaires ou volontaires, par rapport au référent » – ; imaginaliser à celui de 
l’imaginal – « qui renverrait plutôt à des représentations imagées que l’on pourrait nommer 
surréelles, (…) véritable plan originel des symboles [qui] actualise donc images euphoriques 
d’un sens qui nous dépasse et qui ne se laisse réduire ni à la reproduction, ni à la fiction » – et 
finalement imaginer, à l’imaginaire : « (…) l’imaginaire englobe les images qui se présentent 
comme des substitutions d’un réel absent, disparu ou inexistant, ouvrant ainsi un champ de 
représentation de l’irréel. Celui-ci peut se présenter comme (…) un jeu des possibles, comme 
dans le cas de la rêverie ou de la fiction (…) » (Wunenburger, 2002: 24)    

Le support de cette étude étant deux œuvres de fiction, celles-ci puiseront donc leur 
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inspiration dans ce troisième domaine où l’image est une substitution d’un réel qui n’est plus, 
d’un réel qui n’importe plus, l’image ayant devancé le réel. Aktulum précise que ce domaine 
fait référence à «  la totalité des connaissances qu’une personne (…) ou qu’une société se 
fait / a reçu quant à une réalité générale » (Aktulum, 2014: 278). L’opération mentale qui 
rend possible la substitution ne pourrait se forger à l’insu de la totalité des connaissances 
qui reviendront forcément s’imposer suivant une certaine logique, associée à un mode 
d’expression adopté pour « convaincre ou persuader » car « Il ne suffit (…) pas de formuler 
des idées selon leur seule nécessité logique, mais il faut encore savoir les présenter de telle 
sorte qu’elles recueillent l’assentiment de ceux à qui elles sont destinées (…)» (Wunenburger, 
2002: 28). De plus, ces images sont totalement soumises au « sujet interprétant qui est appelé 
à leur donner sens par des actes d’interprétations » (Wunenburger, 2002: 91). 

Cet acte d’interprétation est certes l’acte par lequel l’auteur – le sujet interprétant – perçoit 
une réalité – historique dans ce cas – pour ensuite la rendre convaincante, captivante, à savoir 
plaisante si l’identification du lecteur est visée. Pour ce qui est de notre contexte historique 
et géographique, le puissant et terrifiant Orient du XVIème siècle, l’auteur doit considérer 
ses connaissances – qui, elles, sont déjà le produit d’une construction imprégnée d’idées 
toutes faites, qu’il s’agisse d’un auteur occidental se tournant vers l’Orient «  pour trouver 
l’Orient qu’il veut trouver » (Ulağlı, 2007: 37) ou qu’il s’agisse d’un auteur oriental cherchant 
à interpréter plusieurs siècles plus tard ses propres terres, l’Orient de ses ancêtres –  pour 
entreprendre la découverte de l’autre et par la suite le reconnaître. Le reconnaître étant essentiel 
pour la construction de l’image qu’il en fera mais aussi de sa propre image, de sa propre 
reconnaissance. Il paraît alors inévitable de rappeler les propos d’Edward Saïd qui précisait que 
« tout autant que l’Occident lui-même, l’Orient est une idée qui a une histoire et une tradition 
de pensée, une imagerie et un vocabulaire qui lui ont donné réalité et présence en Occident 
et pour l’Occident. Les deux entités géographiques se soutiennent ainsi et, dans une certaine 
mesure, se reflètent l’une l’autre. » (Saïd, 1980: 17) L’image de cet Orient reflète dans ce sens 
celle de l’Occident et vice-versa. Saïd rappelle dans la préface de son étude L’Orientalisme 
L’Orient créé par l’Occident que l’Orient est le « principal rival culturel » de l’Occident et 
qu’« il lui fournit l’une des images de l’Autre qui s’impriment le plus profondément en lui ». 
Un espace culturel ayant permis de définir l’Occident « par contraste : son idée, sa personnalité, 
son expérience » (Saïd, 1980: 14). Cependant, comme Saïd le souligne, cet Orient n’est pas 
« purement imaginaire ». Il s’inscrit « matériellement » dans l’espace occidentale, lui sert de 
support, le reflète, le complète, lui renvoie sa propre image, le définit. 

Comment interpréter alors l’usage de l’image d’une femme, sa transformation à travers les 
siècles et les œuvres, sa présence au cœur d’histoires fictives portant chacune les traces de la 
vision du monde de leur auteur ? Difficile de suivre le fil du processus de création de l’image 
de Roxelane, dès son origine jusqu’à la figure historique que cette femme fut. L’historien et 
orientaliste autrichien Joseph von Hammer relate, dans les notes et éclaircissements de son 
ample Histoire de l’Empire ottoman que Roxelane qui était désignée dans les rapports des 
ambassadeurs vénitiens et impériaux sous le nom de la Rossa (la Russe) serait « originaire 
de la petite Russie (la Galicie d’aujourd’hui), ou de la Lithuanie méridionale (l’Ukraine, 
la Volhynie et la Podolie) » et il ajoute ensuite que Roxelane pourrait en effet être « la fille 
d’un pauvre pope de Robatyn, petite ville située sur la Lipa, dans la Galicie. » (Hammer, 
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1843: 487) Elle serait enlevée lors d’une razzia par des cosaques pour ensuite être vendue au 
Khan de Crimée qui l’offrira au harem de Soliman. Yermolenko, dans le recueil Roxolana 
in European Literature, History and Culture, affirme que ce que l’on connaît aujourd’hui au 
sujet de Roxelane n’est qu’interprétation et spéculation de la part de nombreux historiens, 
soi-disant historiens et dramaturges et que les premières rumeurs remontent au début des 
années 1530 où l’on apprit son mariage avec Soliman le Magnifique, événement qui surprit en 
Occident comme en Orient (Yermolenko, 2013: 51). Elle rappelle qu’à la seconde moitié du 
XVIème siècle, il y avait déjà des portraits de Roxelane, produits de l’imaginaire de l’Europe 
occidentale, et que Roxelane n’avait posé pour aucun de ces portraits.            

La part du réel dans l’image de Roxelane ne serait donc que moindre, le réel étant mal/
peu/méconnu. Ce que nous croyons être le réel est déjà, même si pas totalement, recréé dans 
l’imaginaire populaire. L’histoire de cette esclave qui devînt Sultane se transforme assez vite, 
à partir d’une très brève information biographique, en une légende. Le fait que cette esclave 
« intelligente et ambitieuse » réussisse d’abord à se distinguer parmi quelque 300 femmes 
dans le harem impérial, à écarter la première compagne de Soliman, mère de son premier fils 
et à la renvoyer du harem, à éliminer Ibrahim Pacha, ami et grand vizir de Soliman qui se 
dresse comme un obstacle entre elle et le pouvoir, à faire de l’époux de sa fille, Rüstem, grand 
vizir, à comploter contre le prince prétendant au trône, Mustafa, jusqu’à le faire assassiner par 
son propre père et finalement à promettre au trône un de ses fils propose, à travers les siècles,  
de nombreux aspects prêts à être exploités. La multitude d’œuvres littéraires et musicales 
consacrées à cette femme hors du commun prouve combien son « image » se prête à diverses 
interprétations modelées suivants diverses intentions.  

Intention(s) d’auteur
Les intentions d’auteur coïncideront forcément avec le style de celui-ci, la « beauté » de 

son texte. L’auteur écrit pour narrer une histoire, certes, mais pour la narrer à sa manière ; 
même si l’histoire a déjà été racontée, comme il en est maintes fois le cas dans celle de 
Roxelane ; il se sent inspiré par cette histoire et veut raconter la « sienne ». Le but ultime n’est 
pas de reprendre l’histoire que nous venons de résumer quelques lignes plus haut, ou comme 
disait Alexandre Dumas, le « cadavre de l’histoire » tel qu’il est, mais plutôt de lui insuffler 
«la chaîne vitale »2 qui donnerait le mouvement nécessaire et authentique à cette histoire.     

Évidemment, ce mouvement a évolué à travers les siècles – n’oublions pas que cette 
image se réinvente depuis le XVIème siècle – et que les intentions d’auteur ne peuvent à 
elles seules expliquer cette évolution. Yermolenko précise que l’intérêt porté au meurtre 
de Mustafa reflétait parfaitement « la peur et l’admiration de l’Occident éprouvées envers 
l’Empire ottoman ». Cet événement nourrissait les idées toutes faites sur le Turc quant à 
la « cruauté », la « polygamie » et la « débauche ». Soliman avait tué son propre fils pour 
l’amour d’une femme, esclave de son extraordinaire harem3. Le rôle que Roxelane avait joué 
dans ce meurtre – on rapporte que ce sont ses complots qui avaient mené Soliman à douter de 
la loyauté de son fils, chéri par le peuple et surtout par les janissaires – évoquait la peur que 
semaient les puissantes femmes qui avaient marqué le XVIème siècle : Catherine de Médicis, 
Mary Tudor et Elizabeth Tudor. Dans un contexte où les historiens et auteurs (le masculin des 
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deux substantifs souligne particulièrement le sexe de ceux-ci) interrogeaient et critiquaient 
sérieusement le pouvoir et l’autorité de ces femmes, la part dévastatrice de Roxelane dans 
les affaires d’État de l’Empire ottoman démontrait à merveille combien le système patriarcal 
était menacé par les femmes (Yermolenko, 2013: 57). 

Le pouvoir de Roxelane dans un monde oriental nécessitait une explication, la plus 
plausible semblait être la magie : l’historien britannique Richard Knolles la qualifiait comme 
la « maîtresse des pensées de Soliman » et l’accusait d’avoir corrompu, avec « sa beauté 
perfide, ses complots néfastes et sa magie noire » l’ordre politique de l’Empire et voyait en 
elle la raison de la régression de l’Empire. Sa constatation est loin d’être unique ; elle est 
reprise par d’autres  ; et des mots comme sorcière, manipulatrice, calculatrice complètent 
souvent son nom4 (Yermolenko, 2013: 58). Cependant, l’Empire ottoman n’étant plus perçu 
comme une menace considérable suite à la défaite de la campagne de Vienne et surtout au  
traité de Karlowitz, un changement significatif s’opère dans la perception de l’Orient que cet 
empire constitue. Ce ne sont plus les campagnes militaires, les massacres, les horreurs de ce 
monde insolite qui hantent les esprits mais plutôt ses harems, et les amours exotiques qui s’y 
vivent (Yermolenko, 2013: 71-72). Avec cette nouvelle perception de l’Orient, l’image de 
Roxelane se fige en une image de femme ambitieuse et intelligente, sachant manipuler son 
entourage pour atteindre ses fins. Il ne s’agit plus d’une cruelle sorcière mais d’une figure de 
femme assez moderne qui s’élève dans un univers masculin. Yermolenko souligne qu’elle 
avait désormais sa place parmi les archétypes féminins comme Cléopâtre, Médée ou encore 
Lady Macbeth (Yermolenko, 2013: 81).

La magnifique
Le roman d’Isaure de Saint Pierre présente dans ce sens un exemple assez significatif 

puisqu’il obéit en quelque sorte à cette représentation moderne de Roxelane. Bien que le 
roman soit présenté comme « un conte oriental avec un peu d’eau de rose et pas mal de 
poison » dans le documentaire consacré à Roxelane et où l’auteur du roman intervient pour 
parler de son œuvre,5 et qu’il n’y aurait, d’après le présentateur Franc Ferrand, « endroit plus 
propice à tous les fantasmes » que le harem de Topkapı, la trame de l’histoire s’éloigne de 
la représentation traditionnelle des faits qui font l’histoire de Roxelane. Il va sans dire que 
cette histoire que nous avons essayé de résumer plus haut a servi des siècles durant à établir 
un certain message – qui a, comme nous venons de le préciser, évolué avec le temps – qui ne 
pouvait être que politique. Politique dans le sens où l’histoire a servi à dresser le portrait du 
Turc barbare tuant les siens et tous ceux qui s’opposent à son règne ; le Turc cruel qui obligeait 
à la servilité des femmes arrachées à leur terre et à leur famille. Portrait d’un Oriental face à 
ses esclaves Occidentaux, l’Islam face au Christianisme.6 Si ce n’est, bien sûr pour utiliser le 
harem comme décor à une simple histoire exotico-érotique. Il faudrait évidemment préciser 
que cette contextualisation simpliste n’est plus à la mode au XXème et XXIème siècles où les 
auteurs recherchent un angle authentique pour raconter ce « conte oriental »7. La Magnifique 
se distingue par son approche méticuleuse – une remarquable documentation complète le 
roman– au personnage que l’auteure développe à travers les pages sans succomber à la 
tentation d’en faire une marionnette unidimensionnelle dont la présence ne s’explique que 
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par d’ignobles machinations. Il semble bien que la curiosité d’Isaure de Saint Pierre vis-à-vis 
de l’histoire de Roxelane est plutôt aiguisée par son intelligence – et non dans la connotation 
défavorable de cet aspect – que Saint Pierre résume par ses mots  : «  elle avait une tête 
très politique  »8. Ses paroles rejoignent les propos de Kenizé Mourad prononcés dans le 
documentaire « Secrets d’histoire ». Mourad dit de Roxelane qu’« elle était d’une intelligence 
très grande et [qu’] elle avait le sens de l’intrigue ». Documentaire où on entend également 
le narrateur dire qu’  : «  Il [Soliman] aimera et respectera sa volonté farouche9 d’exister à 
l’égal des hommes même dans ce cadre étroit et particulier du harem. »10 Ces mots rappellent 
tout de suite le merveilleux titre du journaliste du New York Times qui dans son article où il 
présente une œuvre sur Roxelane, clame : The Woman Who Smashed a Glass Ceiling in the 
16th Century (La femme qui a a brisé un plafond de verre11 au XVIème siècle) (Madden 2017). 
Cette référence propre au XXème siècle qui démontrerait que l’image de Roxelane continue 
son évolution dans l’imaginaire populaire où elle se retrouve modernisée, rendrait également 
explicite la voie qu’Isaure de Saint Pierre adopte pour construire sa Roxelane.     

Effectivement, Roxelane, ainsi peinte par Saint Pierre, est un personnage ambigu 
errant du sentiment de captivité et de servilité à sa soif du pouvoir  : «  Qui savait quels 
rêves de grandeur et de puissance s’abritaient sous ce joli crâne ?» (Saint-Pierre, 2002:  71). 
L’inquiétude éveillée par les rêves de cette esclave paraît légitime puisque nous voyons se 
déployer les efforts d’une femme décidée à se construire un univers où elle pourrait vivre 
une « vraie vie » bien qu’enfermée dans une « prison dorée, prison élargie, mais prison tout 
de même » (Saint-Pierre, 2002: 103). L’originalité que Saint Pierre attribue à Roxelane est 
qu’elle la rend consciente de sa servilité tout en la rendant consciente que la liberté dont 
elle disposait avant d’être ravie ne pouvait égaler le pouvoir qui se présentait à elle. « Mais 
qu’était-ce la liberté dans un village sordide. » Alors que le harem offrait « une perspective 
inouïe pour la petite paysanne qu’elle avait été » (Saint-Pierre, 2002: 63). Il est clair que 
l’auteure attribue à cette jeune femme la clairvoyance nécessaire lui permettant d’être 
maîtresse de son sort  : «  l’Empire ottoman régnait sur Constantinople et sur le monde, et 
c’était son empereur qu’elle tenait entre ses bras, prodigieux destin pour la fille d’un pauvre 
pope » (Saint Pierre, 2002: 103). Isaure de Saint Pierre propose une image de femme prête 
à revendiquer ce qui devrait lui revenir, un pouvoir en proportion avec son intelligence, un 
pouvoir que sa féminité n’empêcherait d’exercer car ce n’était pas la servilité qui empêchait 
l’ascension dans l’Empire mais la condition de femme. C’est ainsi que l’auteure interprète la 
haine de Roxelane pour Ibrahim quand celui-ci est nommé grand vizir:

«   - 	Comment pourrais-je lutter contre tant de grâce et de qualités viriles, moi qui ne suis 
que de la ‘chair vendue’ ?

-	 Ibrahim l’est aussi, ne l’oublie pas.
-	 Oui, mais il n’est pas enfermé comme moi dans un sérail. Oh, je hais cet enfermement 

et je hais d’être femme » (Saint-Pierre, 2002: 110).
Nous pourrions dire que le personnage se charge d’un rôle difficile, celui d’une femme 

intelligente qui s’empare d’un pouvoir mérité. L’image de Roxelane, l’image que nous 
pensons connaître s’efface en quelque sorte dans la trame de l’histoire puisque le cadre peut 
changer, l’époque peut changer, les noms peuvent changer mais la volonté « farouche » de 
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cette femme trouvera chez les lecteurs, notamment chez les femmes, de bons auditeurs. 
« Que de chemin parcouru depuis qu’on l’avait enlevée à son petit village si pauvre ! Si 

elle y était restée, elle serait aujourd’hui une vieille paysanne flétrie et illettrée, alors qu’elle 
était la maîtresse de l’Empire » (Saint-Pierre, 2002: 342).

Contemporain d’Isaure de Saint Pierre, Özen Yula, dramaturge turc, écrit en 1998 une 
pièce de théâtre dans laquelle il reprend cette même histoire pour mettre en scène un spectacle 
qui dévoilerait les étroits rapports existant entre la fiction et la réalité, à savoir entre «  le 
récit et l’Histoire » (Yermolenko, 2013 : 213). Il s’agit effectivement d’une parodie critique 
du genre en question, roman ou théâtre historique. Dans cette pièce intitulée Gayri Resmi 
Tarihe Göre Hurrem Sultan’dan Adap Erkân Dersleri veya Gayri Resmi Hurrem (Cours de 
savoir-vivre proposés par Hurrem Sultan d’après l’Histoire non-officielle ou Hurrem non-
officielle)12 Yula nous présente une Roxelane qui est appelée de son nom turc Hurrem Sultan 
déjà âgée, fatiguée des intrigues du harem, s’enfermant dans une chambre secrète et ayant 
comme seule compagne une jeune esclave qui semble être la jeune Hurrem. Usant de la 
technique du théâtre dans le théâtre13, qui rappelle fortement les pièces de Jean Genet où 
personne n’est celui qu’il semble être, Yula reflète une image de Roxelane / Hurrem qui diffère 
de l’image de Saint Pierre. Hurrem non seulement divague dans le temps – elle est tantôt dans 
le présent, tantôt dans le passé – mais aussi se perd dans diverses identités. Il n’y a pas une 
unique Hurrem (comme il n’y a plus une unique figure mais une multitude d’images forgées 
à partir d’elle). D’ailleurs, l’objectif de Yula, en mettant en scène une femme performer 
Hurrem Sultan, est de démystifier la machine qu’est la fiction tout en démontrant comment 
les diverses identités qui sont ainsi mises sur scène représentent la perte d’identité qu’impose 
finalement l’enfermement de ces femmes. 

Dès la première scène, Yula démonte le processus de création du personnage (dans ce cas 
historique) et met en évidence le rapport établi entre la personne et le personnage. 

« Hurrem : Je n’ai raconté mon passé à personne. C’est là où réside la source de mon 
pouvoir. Quand ils ne savent pas, ils inventent un passé à leur guise. La légende nourrit la 
légende. Ils ont dit que j’étais d’origine polonaise, puis, française, russe, italienne… Ils n’ont 
pas su, plus ils n’ont pas su, plus ils ont raconté, plus ils ont raconté, plus ils ont créé une toute 
autre Hurrem14 » (Yula, 2007: 13). 

Ces paroles du protagoniste répondent parfaitement à la question qu’on pourrait se 
poser au sujet de la « femme » qui se dissimule derrière chaque représentation qui en est 
faite. Chaque fois qu’elle est racontée, elle s’éloigne encore plus de ce qu’elle a pu être. 
L’image qui se multiplie n’est jamais un reflet conforme à son modèle et n’est finalement 
que l’écorce servant à protéger l’histoire. « (…)tout ce qui est raconté se transforme en une 
nouvelle histoire. Il s’agit de l’histoire des personnes racontées, des événements mais aussi 
de l’histoire de celui qui la raconte  »15 (Yula, 2007: 24). Quant à la prise de position de 
Hurrem vis-à-vis du pouvoir et de sa vie telle qu’elle était avant son ravissement, il serait 
possible de dire que Yula s’engage dans une voie tout à fait opposée à celle de Saint Pierre, 
puisque dans ses divagations Hurrem parle des beautés d’une vie simple, comme dans son 
enfance. Elle regrette les petites choses qui embellissent la vie et rêve de refaire sa vie dans 
les rues de Robatyn : 
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« Dans les rues de Robatyn (…) je vais me refaire un tout nouveau passé. Un passé loin 
du sang, de la haine, de l’ambition, des guerres et des accords. Je vais vieillir au bord d’une 
rivière en écoutant le bruit de l’eau. (…) Je le mérite… Je vais me réveiller chaque matin 
remplie de joie. Comme dans mon enfance. Ça fait si longtemps que je ne me réveille pas 
avec joie (…) ! Je me réveille sans cesse à des matins obscurs, cauchemardesques »16 (Yula, 
2007: 57 - 58). 

Cependant, la dernière scène de cette pièce en deux actes révèle la réalité quant à l’identité 
de Hurrem et de la jeune esclave. Deux femmes jouaient leur rôle dans une pièce destinée 
aux femmes du harem de Handan Sultan, une trentaine d’années après la mort de Hurrem ; et 
ainsi le quatrième mur était ainsi rendu visible.     

Conclusion
Ces deux œuvres fictives de deux auteurs de nationalités et de sexe différents montrent 

combien l’image reproduite à partir d’une figure est malléable. Une fois introduite dans 
l’imaginaire populaire, l’image devient un instrument incontournable offrant une multitude 
de possibilités. Ainsi, l’image de femme brisant le plafond de verre dans le roman d’Isaure 
de Saint Pierre devient dans la pièce d’Özen Yula l’image de femme brisant le mystère de la 
fiction. En montrant le processus même de création et de représentation sur scène, en semant 
le doute sur ce qui est présenté, sur le réel, sur le transmis, Yula contribue d’une certaine 
façon à l’idée qu’une image est forcément polysémique et porteuse d’intention(s) explicite(s) 
comme implicite(s). 

Dans ce cadre, le roman d’Isaure de Saint Pierre traduisant l’intention de faire de 
Roxelane « la » femme se hissant au sommet de la hiérarchie du pouvoir, il serait possible 
de préciser que l’image qu’elle reflète est celle de « la femme intelligente et ambitieuse »  et 
que le reste – intrigues, meurtres, amours, exotisme – vient compléter le décor propice à la 
narration. C’est sans doute la raison pour laquelle la servilité et l’enfermement des femmes, 
qui apparaissent généralement comme des thèmes majeurs quand un auteur traite de l’histoire 
de Roxelane, ne sont pas mis en emphase alors que chez Yula, ces thèmes deviennent la 
trame même de l’histoire, d’autant plus qu’ils sont accentués par l’espace dans lequel se 
déroule la pièce : chambre secrète bien cloitrée où nul n’entre ni en sort. De par le choix de 
cet espace, une chambre close ménagée dans le harem (clos), Yula laisse assez bien deviner 
son intention : traiter de la crise d’identité de femmes enfermées dans un espace clos mais 
aussi enfermées dans les rôles qui leur sont attribués ; images au-delà desquelles l’on ne peut 
plus les reconnaître.        

Endnotes
1	 Secrets d’Histoire – Soliman le Magnifique, Août 2012. 
2	 «  […]  après avoir étudié l’un après l’autre la chronique, l’histoire et le roman historique, après avoir bien 

reconnu que la chronique ne peut être considérée que comme source où l’on doit puiser, nous avons espéré qu’il 
restait une place à prendre entre ces hommes qui n’ont point assez d’imagination et ces hommes qui en ont trop 
; nous nous sommes convaincus que les dates et les faits chronologiques ne manquaient d’intérêt que parce 
qu’aucune chaîne vitale ne les unissait entre eux, et que le cadavre de l’histoire ne nous paraissait si repoussant 
que parce que ceux qui l’avaient préparé avaient commencé par enlever les chairs nécessaires à la ressemblance, 
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les muscles nécessaires au mouvement, enfin les organes nécessaires à la vie […] » Cité par Gengembre, G. 
(2010)

3	 Dans son étude, Le Harem et l’Occident, Fatema Mernissi rapporte que le sourire pouvait trahir les pensées et 
qu’il était possible de diviser la partie masculine de l’Occident en deux catégories: “Les Américains d’un côté, 
les Européens de l’autre. Les Américains, lorsqu’ils prononcent le mot ‘harem’, ont un sourire franchement 
et carrément embarrassé; quel que soit le sens qu’ils donnent à ce mot, il paraît évident qu’il évoque pour eux 
quelque chose qui est du ressort de la honte. Les Européens offrent dans leurs sourires une gamme de sentiments 
plus étendue, qui va de la gêne polie à l’exubérance la plus joviale. Ces nuances subtiles dépendent de la distance 
qui separe les uns et les autres des rives de la Méditéranée: au sud, Français, Espagnols et Italiens y mettent 
quelque chose d’aguicheur; au nord, Scandinaves et Allemands paraissent plutôt étonnés (…).” (Mernissi 2001: 
17). Il s’avère certes difficile de tenter une étude d’image de Roxelane sans plonger dans la perception du 
“harem”, espace qui explique la multitude d’interprétations, bien souvent enrobées dans l’exotisme oriental et 
pimentées d’un zest d’érotisme. Cependant, le harem comme espace particulier est le sujet d’un autre travail (en 
cours). Nous pourrions peut-être nous contenter de rappeler que bon nombre d’auteurs, dramaturges, peintres 
s’étaient servi de cet espace dépeint comme licencieux pour définir le despotisme oriental. (Lewis 2006 : 146) 

4	 “On disait que c’était une sorcière et qu’elle avait fait absorber à Soliman des filtres, c’était ça l’explication 
de ce qui paraissait inexplicable. (…) L’historien n’a pas de documents positifs pour expliquer les choses mais 
(…) il y a une tendance dans la personnalité de Soliman à être comme ça sous la coupe de fortes personnalités.” 
Gilles Veinstein dans Secrets d’Histoire – Soliman le Magnifique, Août 2012. 

5	 L’intégrale – Roxelane, l’épouse adorée de Soliman le Magnifique, 14/02/2012
6	 Kasap, Özlem. 2006. Soliman le Magnifique et ses proches: de l’Histoire à la fiction. (Thèse de doctorat non 

publiée)
7	 Les romans L’aurore des bien-aimés et Grand-Seigneur de Louis Gardel peuvent être cités dans ce cadre.    
8	 L’intégrale – Roxelane, l’épouse adorée de Soliman le Magnifique, 14/02/2012
9	 L’adjectif est souligné de notre part pour montrer qu’aujourd’hui même cette volonté ne paraît toujours pas 

ordinaire.
10	 Secrets d’Histoire – Soliman le Magnifique, Août 2012. 
11	 Le plafond de verre est une expression inventée vers la fin des années 70 aux Etats-Unis par les sociologues 

féministes et désigne que les niveaux supérieurs ne sont pas accessibles aux femmes. Dans son discours après 
sa défaite face à Donald Trump en 2016, Hillary Clinton se plaignait de n’avoir pu briser ce plafond de verre. 
(Hulot-Guiot 2016).

12	 Cette pièce de théâtre est écrite en 1998 et la première édition dans les œuvres complètes date de 2002, nous 
ferons référence au texte publié en 2007.  

13	 La pièce tourne autour d’un personnage principal qui nous est présenté comme Hurrem Sultan, et d’une jeune 
esclave qui la seconde. Celle-ci fait tantôt parler des marionnettes qui représentent la cour impériale, tantôt 
devient Hurrem Sultan alors que l’autre joue le rôle de l’esclave. A la fin, le lecteur / spectateur apprend que les 
deux femmes ne sont pas celles que nous croyions et qu’elles jouent en réalité ( !) un rôle dans un spectacle mis 
en scène au harem pour Handan Sultan (compagne du sultan Mehmed III) et que la jeune fille n’est autre que 
Mahpeyker qui deviendra plus tard la fameuse Kösem Sultan, épouse du Sultan Ahmed I. Yula utilise donc une 
éminente figure féminine de l’histoire ottomane pour raconter celle d’une autre, tout aussi éminente.        

14	 Le texte de Yula est en turc, les traductions nous appartiennent. Hurrem  : Geçmişimi kimseye anlatmadım. 
Gücümün kaynağı da bu zaten. Bilmedikleri zaman kendilerince bir geçmiş kurarlar. Efsane, efsaneyi besler. 
Polonya asıllı olduğumu söylediler, sonra… Fransız, Rus, İtalyan asıllı olduğumu… Bilmediler, bilmedikçe 
anlattılar, anlattıkça bambaşka bir Hurrem yarattılar. 

15	 Her anlatılan, yeni yazılan bir hikâyeye dönüşür. Anlatılan kişilerin, olayların olduğu gibi, anlatıcının kendi 
hikâyesidir de bu.  

16	 Rotagina sokaklarında gezerken (…) yepyeni bir geçmiş yaratacağım kendime. Kandan, kinden, ihtirastan, 
savaşlardan ve antlaşmalardan uzak bir geçmiş olacak. Bir ırmağın kıyısında suyun sesini dinleyerek yaşlana-
cağım. (…) Bunu hak ediyorum… Sevinç dolu uyanacağım sabahlara. Tıpkı çocukluğumdaki gibi. Ben sevinç 
dolu uyanmayalı o kadar uzun zaman oldu ki (…) ! Karanlık, kabus dolu sabahlara kalkıyorum hep.      
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folklor/edebiyat 100. Sayı Buluşması1

Serpil Aygün Cengiz1

*

“Her ağaç ben buralıyım der, burada”
Birhan Keskin2

“Acı mıhlanıp bir kalpte durmasın. Ortada dursun. Olur ya biri
eline alır okşar, biri alnından öper. Az unutursun.”

Birhan Keskin3

Uluslararası Kıbrıs Üniversitesi (UKÜ) yayını olan folklor/edebiyat dergisinin 100. Sayı-
sı derginin yayın yönetmeni Prof. Dr. Metin Karadağ’ın editörlüğünde “İlhan Başgöz Özel 
Sayısı” olarak yayımlandı. 100. sayı iki ekle birlikte çıktı. Bu iki ekten biri benim ve Pınar 
Ekinci’nin editörlüğünde hazırlanan “Zamanın Esintilerinde Metin Turan Özel Dosyası” başlı-
ğıyla yayımlandı. Diğeri ise derginin şimdiye kadar çıkan 100 sayısının Nagihan Akkaşoğlu ile 
Aylin Çelik tarafından hazırlanan dizini.4 Derginin ekleriyle birlikte 100. sayısı için Uluslarara-
sı Kıbrıs Üniversitesi, Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nin evsahipliğinde 
27 Aralık 2019 tarihinde geniş katılımlı bir buluşma/kutlama toplantısı düzenledi. Başından 
sonuna kamerayla kaydedilen toplantının hem video kaydı hem de fotobelgeseli AÜ DTCF 
Halkbilim Bölümü’nün YouTube Kulaklı Orman Baykuşu kanalından izlenebiliyor.5

Her ne kadar toplantının kaydı izlenebilmekteyse de ben folklor/edebiyat dergisinin 101. 
sayısı için bu buluşma/kutlama toplantısını anlatan bir yazı kaleme almayı istedim. Derginin 
editörü Prof. Dr. Metin Karadağ bundan mutluluk duyacağını söyleyince de işe koyularak 
bu büyük buluşmayı anlatan yazının ilk cümlesini epeyce hayal ettim. İşte bu büyük günü 
anlatmaya çalışacağım ilk cümle aslında herhalde şu cümle olmalıydı: “Epeyce bir zaman-

*	 Prof. Dr., Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Halkbilim Bölümü. serpilayguncengiz@gmail.com. 
ORCID ID: 0000-0001-7448-4317.
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dır Rektör’ümüzle 100. özel sayımız için eylem planlarımızı konuşmak, anlatmak dileğim 
gerçekleşti.” İşte bu cümle, 5 Aralık 2018 tarihinde folklor/edebiyat dergisi editörü Prof. 
Dr. Metin Karadağ’dan bana gelen heyecan dolu e-postasında yer alıyordu. 25 yıl önceki 
kuruluşundan beri içinde bulunduğumdan derginin 100. sayısı için özel bir kutlama yapma 
fikrinden ben de çok heyecanlandım. Üstelik Prof. Dr. Metin Karadağ, 100. sayının “İlhan 
Başgöz Özel Sayısı” olacağını da söyleyince heyecanım katmerlendi: Türkiye’nin yaşayan 
en önemli halkbilimcisi olan Prof. Dr. İlhan Başgöz benim hayatımda da çok önemli ve çok 
özel bir yere sahip olup akademik yaşamımda “folkloru açan” bir halkbilimcidir. 

10 Aralık 2018 tarihinde yine Prof. Dr. Metin Karadağ’dan gelen diğer bir e-posta ise he-
yecanıma heyecan kattı: “Bu sayıyla birlikte derginin kurucusu ve 89. sayıya kadar tek başına 
yayıncısı olmak gibi olağanüstü bir başarıyı gerçekleştirmiş olan Sayın Metin Turan adına 
da ‘özel bir ek’ yayımlanması uygun görülmüştür… Metin Turan Özel Eki’nin hazırlanması, 
yayımlanmasıyla ilgili olarak sizin editörlüğünüzü istirham ediyoruz.” Derginin 25. yılı, 100. 
sayısı, “Dalya!” diyoruz ve hem İlhan Başgöz hem Metin Turan!

Elbette Metin Turan’la ilgili bu büyük ve kapsamlı çalışmayı tek başıma gerçekleştirebil-
mem mümkün değildi. Bu geniş kapsamlı çalışma için (içinde AÜ DTCF Halkbilim Bölümü 
lisans öğrencilerinin de olduğu) bir ekibimiz olması gerektiğine hemen karar verdim. “Metin 
Turan Özel Eki” için benimle birlikte editörlük işini kimin üstlenebileceğini kendi kendime 
düşündüğümde aklıma ilk gelen kişi Pınar Ekinci oldu. Bu çalışmayı çoktan tamamladığımız 
2020’nin Ocak ayı günlerinde artık en yakın arkadaşlarımdan biri olan Pınar Ekinci’yle tanışalı, 
Prof. Dr. Metin Karadağ’dan editörlük teklifi aldığım Aralık 2018’de henüz iki ay olmamıştı. 
Bu dosya için birlikte editör olarak çalışmayı teklif etmek üzere Pınar Ekinci’yi bir buluşmaya 
davet ettim. Bir yıl sonra yayımlanan Metin Turan Özel Dosyası için yazdığı önsözde kendisi 
bu buluşmayı şöyle anlatarak başlayacaktı yazısına: “Bir kış günü Türk kahvesi içme daveti ile 
katıldığım sohbetin sonucunda başıma neler geleceğini bilmeden folklor/edebiyat dergisi İlhan 
Başgöz 100. Özel Sayısı Metin Turan dosyasının editörlerinden biri oluverdim” (Ekinci, 2019: 
17). Pınar Ekinci’yle Hacettepe Üniversitesi Tarihi ve Kültürel Mirası Araştırma Merkezi’nin 
(HÜTKAM) Ankara’da 6-8 Kasım 2018’de düzenlediği Kültürel Bellek Sempozyumu’nda ta-
nışmıştık. Bu tanışmaya vesile olan (o tarihlerde TRT Ankara Radyosu programcısı) Ayşe Yü-
rük ile (sempozyumun düzenleyicilerinden Hacettepe Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölü-
mü öğretim üyesi) Prof. Dr. Gonca Gökalp Alpaslan’a teşekkür borçluyum. Bu tanışıklık sonu-
cundaki yoğun çalışmamızla “Zamanın Esintilerinde Metin Turan Özel Dosyası” ortaya çıktı, 
ayrıca (başka bir yazımda anlatmayı hayal ettiğim) bir grup olağanüstü kadınla da dostluğum. 
Hazırladığımız ek 208 sayfa olarak yayımlandı. Metin Turan üzerine olan bu çalışmanın içinde 
yer alan ve derginin boyutlarını çok büyüteceği için kullanamadığımız iki kat fazla malzemeyle 
de Pınar Ekinci’yle birlikte “Metin Turan Armağan Kitabı” hazırlığı içindeyiz şu sıralar.6

folklor/edebiyat dergisi editörü Prof. Dr. Metin Karadağ da 2018 yılı boyunca “İlhan Baş-
göz Özel Sayısı” olan 100. sayı için çalışmalarını sürdürdü. Sonuçta 551 sayfalık, göz doldu-
ran bir özel sayı ortaya çıktı. Bu sayıyla ilgili olarak beni en çok heyecanlandıran AÜ DTCF 
Halkbilim Bölümü olarak bu özel sayıya katkılarımızdı. 100. sayıda yer alan yazılarımız dı-
şında derginin İlhan Başgöz’ün portresi olan gerçekten çok özel kapak fotoğrafını AÜ DTCF 
Halkbilim Bölümü mezunu K. Kerem Yılmazer çekmişti. K. Kerem Yılmazer bu fotoğrafı 
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(aynı sayıda yer alan Güre Yaz Okulu Dosyası’ndaki7 yazısında belirttiği gibi [2019: 1181-
1184]) 10-30 Temmuz 2001 tarihleri arasında İlhan Başgöz’ün düzenlemiş olduğu Folklor 
Yaz Okulu sırasında çekmiş. Prof. Dr. Metin Karadağ ile Metin Turan da bu özel sayının 
kapağı için K. Kerem Yılmazer’in çektiği fotoğrafı uygun buldu.

Prof. Dr. Metin Karadağ’ın derginin bu özel sayısının kutlamasının Ankara’da düzenlen-
mesini teklif etmesi çok önemliydi. Derginin 1994’te Ankara’da yayımlanmaya başlanmış 
olması ve “İlhan Başgöz Özel Sayısı”nda yer alan AÜ DTCF Halkbilim Bölümü kaynaklı 
yazıların dışında sanıyorum katkımızın olduğu en önemli kısım ise bu özel sayının kutlama-
sının da Ankara’da yapılması oldu.

Metin Turan ve Pınar Ekinci’yle buluşup bu kutlama için neresinin uygun olacağını ko-
nuştuk. Derginin 100. sayısının -AÜ DTCF Halkbilim Bölümü’nün ilk iki asistanından biri 
olan- İlhan Başgöz üzerine olması ve derginin şimdiye kadar yayımlanan dört biyografik özel 
sayısının dördünün de AÜ DTCF Halkbilim Bölümü’nün öğretim elemanları olan Prof. Pertev 
Naili Boratav, Prof. Dr. İlhan Başgöz, Prof. Dr. Nermin Erdentuğ ve Prof. Dr. Sedat Veyis 
Örnek olması karar vermemizi hayli kolaylaştırdı: Evet, derginin 100. sayısına ev sahipliğine 
en çok AÜ DTCF yakışacaktı. Hemen kolları sıvadık ve kutlama gününü belirledik, 15 Kasım 
2019; fakat hemen fark ettik ki 15 Kasım Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti’nin kurulduğunu 
gün. Konuklarımız KKTC’den gelecekleri için (ve oradaki etkinliklere de katılmak istedikleri 
için) kutlama gününü değiştirdik ve dergi buluşmasının 27 Aralık 2019 olmasına karar verdik. 
27 Aralık 2019 da Mustafa Kemal Atatürk’ün Ankara’ya gelişinin 100. yılıydı. Bu denk gelişin 
anlamlı olduğuna karar vererek bu kez günü değiştirmedik. Kararımızın ardından toplantımızda 
AÜ DTCF Muzaffer Göker Salonu’nu kullanmak üzere AÜ DTCF Dekanlığı’ndan izin aldık.

Pınar Ekinci, Bilge Demirağ, Pro. Dr. Serpil Aygün Cengiz, Prof. Dr. Necdet Türkoğlu,                     
Prof. Dr. Halil Nadiri, Prof. Dr. Metin Karadağ ve Metin Turan
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27 Aralık 2019’da gerçekleşen toplantımızın sunucusu (TRT Ankara Radyosu’ndan genç 
yaşta emekli olan) Bilge Demirağ’dı. Profesyonel bir sunucu olan ve bu alanda üniversite-
lerde dersler veren Bilge Demirağ, kendisinden bu işi yapmasını isteyen Pınar Ekinci ile 
beni kırmayacağı ve elbette folklor/edebiyat dergisini de önemsediği için karşılıksız olarak 
programımızın sunuculuğunu yapmayı kabul etti.

Etkinliğin programını ve afişlerini hazırlayıp basmayı Uluslararası Kıbrıs Üniversitesi üst-
lendi. Sosyal medyadan etkinliğin duyurusunu yaptık. Nihayetinde 27 Aralık 2019 Cuma günü 
geldi çattı. AÜ DTCF Halkbilim Bölümü’nün 51 öğrencisi, Pınar Ekinci, AÜ DTCF Etnoloji 
Anabilim Dalı eski mezunlarından Meryem Karagöz, Metin Turan ve ben hazırlıklarımızı ta-
mamlamak amacıyla etkinliğin gerçekleştirileceği salona sabah erkenden geldik. Prova yap-
mak için etkinlikte mini bir konser verecek olan müzisyenlerimiz Sezar Soğukpınar ve (AÜ 
DTCF Halkbilim Bölümü öğrencisi olan) Berrak Alpaslan da erken saatlerde salona geldi. 

Aynı gün ve aynı saatte AÜ DTCF Farabi Salonu’nda Mustafa Kemal Atatürk’ün 
Ankara’ya gelişinin yıl dönümü nedeniyle Prof. Dr. İlber Ortaylı’nın da konferansı vardı. 
Rakibimiz güçlüydü ama etkinliğimiz için (bir yandan da Doç. Dr. Cenk Güray ve eski ba-
kanlarımızdan -Prof. Dr. İlhan Başgöz’ün öğrencisi- Ali Şevki Erek gibi) o gün Kızılay’ın 
Seymenler kortej yürüyüşü nedeniyle kapalı olması yüzünden gelemeyenlerden durumu 
açıklayan telefonlar alırken bir yandan da salonumuz yavaş yavaş dolmaya başlamıştı. Et-
kinliğin başlama saati olan 14.30’da Ankara’dan gelen konuklarımız dışında KKTC’den 
gelen konuklarımızın yanı sıra İzmir’den Züleyha Durak Özen, Aydın’dan Tahsin Şimşek, 
Kocaeli’nden Eren Zencirden Karaduman ve Ümit Karaduman, Sivas’tan İlteriş Yıldırım, 
Çorum’dan Dr. Atiye Nazlı, Kırşehir’den Dr. Onur Hayırlı, Eskişehir’den Dr. Canan İleri, Ali 
İleri ve Doç. Dr. Çiğdem Kara gibi sadece toplantımız için Ankara’ya gelen misafirlerimizle 
birlikte AÜ DTCF Muzaffer Göker Salonu’nda koltuklarımıza yerleştik.

Sunucumuz Bilge Demirağ kutlama/buluşma toplantımızı müzisyenlerimiz Sezar Soğuk-
pınar ve Berrak Alpaslan’ı takdim ederek başlattı. Ege ve Akdeniz müziği icra eden Sezar 
Soğukpınar ve Berrak Alpaslan mini konserlerine sözlerini Candan Erçetin’in yazdığı, beste-
sini Akın Ertübey’in yaptığı “Elbette” şarkısıyla başladılar. Ardından sözlerini Ayşe Kulin’in 
yazdığı, bestesini Candan Erçetin’in yaptığı “Bahar” adlı şarkıyı söylediler. Sunucu Bilge 
Demirağ, Soğukpınar ve Alpaslan’ın (Kıbrıslı Türkler arasında “Arap Ali Ağıtı” olarak da 
bilinen) “Mağusa Limanı” adlı türküsünü söylemelerinden evvel bu türküyü hem salonda bu-
lunan Kıbrıs’tan gelen konuklara hem de kendisi de Kıbrıslı olan (100. sayının Metin Turan 
Özel Dosyası’nın benimle birlikte diğer editörü) Pınar Ekinci’ye armağan etti. Daha sonra 
aslen bir Yunan ezgisi olan, sözleri Murathan Mungan’a ait ve Yeni Türkü’nün söylediği 
“Telli Telli” adlı şarkıyı yorumladılar.

Bu bölümün ardından katılımcılar Prof. Dr. Metin Karadağ’ın hazırladığı folklor/edebi-
yat dergisinin 25 yıllık geçmişini anlatan “25 Yılın Öyküsü” başlıklı multivizyon gösterisini 
izlediler.8 Multivizyon gösterisinin sunumundan sonra 1994 yılından bu yana derginin vefat 
eden yazarları Ali Berat Alptekin, Erman Artun, İbrahim Aslanoğlu, Suna Atun, Salih Bak-
lacı, Muhan Bali, Şerif Baykurt, Şehver Beşiroğlu, Nejat Birdoğan, Pertev Naili Boratav, Ali 
Esat Bozyiğit, Meltem Cingöz Santur, Sakine Çelik Öztürk, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Ertuğrul 
Danık, Cemil Demirsipahi, Metin Demirtaş, Refik Durbaş, Mehmet Gökalp, Ali Kemal Gö-
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zükara, Edip Günay, Gündağ Kayaoğlu, Mehmet Gökalp, Ali Kemal Gözükara, Edip Günay, 
İ. Günday Kayaoğlu, Mehmet Kemal, Şevki Koca, Mustafa Şerif Onaran, Rıfat Oymak, Sami 
N. Özerdim, Musa Seyirci, Güner Soylu, Halit Refiğ, Vecihi Timuroğlu, Mustafa Turan, Şe-
rafettin Turan ve Muzaffer Uyguner müzisyenlerin söylediği (sözleri Sezen Aksu’ya, bestesi 
Fahir Atakoğlu’na ait olan) “Lâ’l” adlı şarkı eşliğinde anıldı.

Derginin kaybettiğimiz yazarlarının anıldığı bölümün ardından açış konuşmalarına ge-
çildi. Derginin kurucusu ve uzun yıllar hem sahibi hem editörü olan Metin Turan, fısıldanan 
sözlerin yüksek sesle söylenenlerden daha uzağa gideceğine inanarak fısıltıyla 1994 yılında 
yayın hayatına giren derginin şu andaki durumundan duyduğu mutluluğu anlatarak konuş-
masına başladı. folklor/edebiyat dergisinin arkasında Türkiye’nin folklor yayıncılık geçmişi 
olduğunu vurgulayan Metin Turan Halk Bilgisi Mecmuası’ndan Halkevleri dergilerine, Halk 
Bilgisi Haberleri’nden Türk Folkloru Araştırmaları’na, Sivas Folkloru’ndan Türk Folkloru 
Dergisi’ne, Boğaziçi Üniversitesi’sinin Folklora Doğru dergisinden ODTÜ THBT’nin Halk-
bilimi dergisine kadar alana emeği geçen herkesi saygıyla ve şükranla andığını söyledi.

Metin Turan’ın ardından ben de yaptığım konuşmaya Metin Turan’la, 25 yıl evvel bir 
folklor dergisi çıkarmaya karar verdiğinde Prof. Dr. Kurtuluş Kayalı’nın bizi tanıştırması-
nı anlatarak başladım. Metin Turan’ın bu 25 yıllık arkadaşlığımız boyunca benim ne kadar 
tuhaf olsa da tüm fikirlerimi her zaman nasıl desteklediğini anlattım. Metin Turan üzerine 
Pınar Ekinci’yle birlikte yaptığımız çalışmayı ve bu çalışmanın akademik üretim açısından 
öneminin yanı sıra Pınar Ekinci’nin bir dost olarak hayatıma girişinin önemini anlattım. folk-
lor/edebiyat dergisinin yalnızca Pınar Ekinci’yle değil, hayatıma girerek halkbilime bakışımı 
etkileyen başta Prof. Dr. İlhan Başgöz olmak üzere çok değerli akademisyenler ve araştırma-
cılarla beni nasıl buluşturduğunu aktarmaya çalıştım.

Uluslararası Kıbrıs Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi Dekanı ve aynı zamanda folklor/
edebiyat dergisinin editörü Prof. Dr. Metin Karadağ -bir kısmını kaybettiğimiz- dergiye kat-
kıda bulunan tüm yazarlara teşekkür ederek başladığı konuşmasında, salonda bulunan Nail 
Tan gibi çok değerli araştırmacıları her zaman şükranla andığını söyledi. 1994’ten bu yana bu 
kadar yolun alınmış olmasının değerli olduğunu, ama alınan yolun da asla yeterli olmadığını 
ifade etti. Yurt dışında önemli indekslere girmiş dergilerde yayımlanan yazılardaki virgülleri 
bile özel olarak kontrol eden editörler olduğunu, bu nedenle uluslararası standartlara ulaşmak 
için daha yapacak çok iş bulunduğunu ekledi. Prof. Dr. Metin Karadağ, derginin yayın poli-
tikalarındaki zorunlu değişikliklerin dergiyi güçlendirmek için yapıldığını söyleyerek gerek 
akademik gerekse yönetsel olarak güçlü destek alıyor olmalarının önemini ve Uluslarara-
sı Kıbrıs Üniversitesi üst yönetiminin bu destek konusundaki güçlü duruşunu vurgulayarak 
daha nice yüz sayılarda birlikte olma dileğiyle konuşmasını tamamladı.

AÜ DTCF Dekan Yardımcısı Prof. Dr. Necla Türkoğlu yaptığı konuşmada derginin 25 
yılda yayımlanan biyografik özel sayılarının çoğunun Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğ-
rafya Fakültesi’nin değerli öğretim üyeleri olması nedeniyle bu önemli buluşmanın DTCF’de 
düzenlenmesinden duydukları haklı gururu ifade etti. Prof. Dr. Necla Türkoğlu, folklor/ede-
biyat dergisinde özel sayı konusu olan önemli folklorculardan Prof. Pertev Naili Boratav’ın 
1947 yılında Türkiye’deki ilk halkbilim bölümünü “Türk Halk Edebiyatı ve Folkloru Kür-
süsü” olarak kuran kişi olduğunu ve derginin bugün 100. sayısının konuğu olan Prof. Dr. 
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İlhan Başgöz’ün ise Pertev Naili Boratav’ın iki “ilmi yardımcısı”ndan biri olarak DTCF’de 
çalışmış ve arkasında derin izler bırakmış değerli bir halkbilimci olduğunu söyledi. Ayrıca 
yine folklor/edebiyat dergisinde özel bir sayıyla anılan Prof. Dr. Nermin Erdentuğ’un DTCF 
Etnoloji Anabilim Dalı’nın kurucusu olduğunu ve derginin 2015 yılında yayımlanan Sedat 
Veyis Örnek Özel Sayısı’nın ise Türkiye’de yayımlanmış biyografiye dayalı tüm dergi özel 
sayıları arasında çok özel yerini hâlâ koruduğunu ifade etti.

Uluslararası Kıbrıs Üniversitesi Rektörü Prof. Dr. Halil Nadiri, konuşmasında derginin son 
beş yılında bu yolculuğun içinde olan birisi olarak bugünkü etkinlikte derginin 25 yılının etap-
larının nasıl geçtiğini ve hepsinin içinde de sevginin ve özverinin olduğunu gördüğünü söyle-
yerek konuşmasına başladı ve emeği geçen herkese teşekkür etti. Üniversitesinin derginin 25 
yıllık yaşamının yarısından itibaren devreye girdiğini, UKÜ Mütevelli Heyeti Başkanı Mete 
Boyacı’nın ve başta Prof. Dr. Metin Karadağ olmak üzere dergiye destek veren herkesin dergiyi 
sahiplenerek zamanında ne kadar doğru bir adım attığının şimdi açıkça görüldüğünü söyledi. 
Prof. Dr. Halil Nadiri sıcak bir coğrafyanın içinde bulunan adada ayakta kalmak için büyük 
çaba harcayan Türk kesimi açısından adadaki üniversitelerin ne denli önemli bir rolü olduğunu 
-yaklaşık 400 bin nüfusu olan Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti’nde- eğitim alan 100 bin üniver-
site öğrencisinin kanıtladığını ifade etti. Prof. Dr. Halil Nadiri, 110 farklı ülkeden eğitim alan 19 
bin öğrenciyi ve 37 farklı ülkeden 700’ü aşkın akademisyeni bünyesinde barındıran UKÜ’nün 
bilime katkı vermeye çalışan bir kurum olarak 100. sayısını çıkarmış bir dergiye sahip olma-
sından ötürü ayrıca büyük gurur duyduklarını ekledi. Dergi çalışanlarına ve Ankara’daki bu 
buluşmayı düzenleyen, emeği geçen herkese teşekkür ederek konuşmasını bitirdi.

Toplantının en heyecan verici bölümü ise Prof. Dr. İlhan Başgöz’ün asistanı ve meslektaşı 
Dr. Balım Sultan Yetgin tarafından hazırlanan ve İlhan Başgöz’ün dergi ve toplantı üzerine 
konuştuğu 6.5 dakikalık videonun izlendiği anlardı. Bütün salon adeta nefesini tutup (top-
lantıdan bir gün önce Balım Sultan Yetgin tarafından çekilen bu önemli) video kaydı duy-
gulanarak izledi.9 96 yaşındaki Prof. Dr. İlhan Başgöz herkesi duygulandıran konuşmasında 
şunları söylüyordu:

“Halk edebiyatını ayrı bir araştırma birimi olarak değerlendiren kıymetli Hocam Pertev 
Naili Boratav’ın ölümü üzerine yazdığım bir yazıda şöyle demişim: ‘Nur içinde yat Hocam. 
Kolaylığın, palavranın, abartmanın dışında bir Türk halkbilimi varsa bu senin bize büyük 
armağanındır. Söz veriyorum bu armağanı koruyacağız, geliştireceğiz.’

Benim adıma hazırlanan bu özel sayı için bir toplantı düzenleyen, bu toplantının oluşma-
sına, gereğince sağlam temeller üzerine yerleşmesine destek veren değerli idarecilere, top-
lantıda konuşan bilim insanlarına, katkı sağlayan herkese bu emaneti korumak ve yaşatmak 
gibi çok önemli ve ağır bir görev düşüyor. Bu görevi başaracağınızdan eminim. Size uzaktan 
selamlar, saygılar ve dostluklar sunuyorum!

Hepimiz sadece araştırıcı değiliz, hikâye anlatıcısıyız da, güzel anlatalım hikâyelerimizi. 
Bunun için büyük hikâye anlatıcısı Âşık Sabit Müdami’nin başlangıç formülü ile başlıyorum. 
Aldı Âşık Müdami’nin dilinden Âşık İlhan, görelim ne der, ne söyler: ‘Kaz kazınan, baz ba-
zınan, alaca tavuk çil horozunan, delikanlı genç kızınan, kaş oynatır gözünen, ve gayet cilve 
nazınan, Âşık Müdami meydana çıkmış sazınan, sohbet eder elfazınan, cümlenizin müsaa-
desiyle başlıyoruz efendim.’ 
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Değerli konuklar,
Folklor/edebiyat dergisinin 100. sayısını kutlamak için bir araya geldiğiniz bu toplantıda 

ben ne yazık ki aranızda olamadım. Bir zamanlar ‘ilmi yardımcı’ olarak çalıştığım Dil ve 
Tarih-Coğrafya Fakültesi’nde düzenlenen bu toplantıda sizlerle beraber olmayı çok isterdim. 
Benim adıma hazırlanmış olan bu özel sayıda emeği geçen herkese candan ve gönülden te-
şekkür ediyorum.

Uluslararası Kıbrıs Üniversitesi Rektörü Prof. Dr. Halil Nadiri, Ankara Üniversitesi Dil 
ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Dekanı Prof. Dr. İhsan Çiçek, Uluslararası Kıbrıs Üniversitesi 
Fen Edebiyat Fakültesi Dekanı Prof. Dr. Metin Karadağ, Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-
Coğrafya Fakültesi Halkbilim Bölümü Başkanı Serpil Aygün Cengiz, Folklor/edebiyat dergi-
sinin kurucusu Dr.Metin Turan, çok değerli akademisyen, araştırmacı, öğrenci arkadaşlarım 
ve değerli dinleyiciler hepiniz sağ olun… 

Asistanım ve meslektaşım Dr. Balım Sultan Yetgin’e de ayrıca teşekkür ediyorum. De-
ğerli bilimsel çalışmaları ve dostluğu için kendisine müteşekkirim. Onun sayesinde sizlere 
ulaşıp fikirlerimi sizlerle paylaşabiliyorum.

Eğer aranızda olsaydım da tıpkı Müdami gibi şöyle bitirecektim hikâyemi:
Hikâyemiz sona erdi, gitmenin zamanı beyler, bekârlar. Yatakta yastığı alıp bağrına bas-

manın zamanı beyler. Yom vereyim dostlar, arkuru yatan karlı dağlarınız yıkılmasın, görklü 
akan arı suyunuz kesilmesin, oğlunuzla oba, kızınızla komşu olasınız, toprak diye avuçladı-
ğınız altın olsun. İlhan Başgöz de unutulmasın… 

Konuşmamı bitirirken Selam eder cumlenizin gülden nazik hatırını sual ederim, cümleniz 
daim sağlık ve esenlik üzre berkarar olasınız. Olsun deminiz, olmasın gamınız, çok olsun 
malınız olmasın koyacak ahırınız, çok olsun paranız olmasın koyacak cüzdanınız, çok olsun 
dostunuz, olmasın düşmanınız, çünkü Oğuz atalarımız demiş ki dost bin ise azdır, düşman 
bir ise çoktur.

Selam sevgi, saygı ve dostluklarla kalasınız efendim.”
Prof. Dr. İlhan Başgöz’ün konuşması izlendikten sonra törene ara verildi. Verilen arada, 

katılımcılar hem ikram eşliğinde sohbet etme imkanı buldular hem de toplantı için düzenlenen 
stantta ekleriyle birlikte derginin 100. sayısından ücretsiz edindiler. Ayrıca derginin 1994 yılında 
yayımlanan ve stantta sergilenen ilk sayısını da incelediler. AÜ DTCF Halkbilim Bölümü’nün 
açtığı stantta ise konuklar TÜBİTAK SOBAG 114K576 Sedat Veyis Örnek Sözlü Tarih, Biyografi 
ve Belgelik Çalışması10 başlıklı proje çalışmasının çıktılarını inceleyip AÜ DTCF Halkbilim 
Bölümü lisans öğrencisi Dağsu Sönmez’in yayınevi olan 40Kitap’tan Kasım 2019’da yayımla-
nan Sedat Veyis Örnek’in Hi ve Diğer Hikayeler adlı kitabından ücretsiz edindiler.

Toplantının ikinci bölümünde AÜ DTCF Tarih Bölümü emekli öğretim üyesi Prof. Dr. 
Kurtuluş Kayalı “Dergilerin Şekillendirdiği Düşünce Dünyası ve folklor/edebiyat Dergisi” 
başlıklı bir konuşmayla folklor/edebiyat dergisinin 25 yılını değerlendiren geniş çerçeveli 
bir sunum yaptı. Prof. Dr. Kurtuluş Kayalı konuşmasında Türkiye’de araştırmacıların Türkçe 
yazmaktansa yabancı dilde yazmaya teşvik edilmelerinin önemli bir sorun olduğunu, ancak 
bu durumun folklor/edebiyat dergisini bütünüyle etkilememiş olmasının önemli olduğunu 
söyledi. Türkiye’de evrensel ölçülerde iyi dergilerin yayımlanmasının değerli olduğunu, fa-
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kat bunun için uluslararası indekslerin ekseninde katı bir şekilde hareket etmek gerekme-
diğini ifade etti. Dergilerdeki yazılarda önemli olan unsurun yazıların tasvirî değil, tahlilî 
mahiyette olması gerekliliği olduğunu vurgulayan Prof. Dr. Kurtuluş Kayalı, folklor/edebiyat 
dergisinin tarihi boyunca özellikle genç yazarların bu tarz yazılarının yayımlandığına işaret 
ederek dergideki interdisipliner yaklaşımın korunması gerektiğini, derginin alanının daraltıl-
masının bu açıdan sorun yaratabileceğini söyledi. Derginin tipik okurunun belki de dikkatini 
çekmemiş olan bazı değerli metinlerin interdisipliner olduğunu ve dergiye canlılık veren bu 
yazılara yazarlarının bütün ruhlarını koyduklarını ifade etti. Yazıların derin düşünülerek ve 
hevesle yazılmasının önemli olduğunu ekleyen Prof. Dr. Kurtuluş Kayalı, topluma değer 
veren ve kültürle daha fazla hemhâl olan dergilerin çok önemli olduğunu, folklor/edebiyat’ın 
da bu tür bir dergi olduğunu söyledi.

Toplantının sunuculuğunu yapan Bilge Demirağ, Prof. Dr. Kurtuluş Kayalı’nın konuşma-
sının ardından mikrofonu salona verdi. Dergide şimdiye kadar beş yazısı yayımlanmış olan 
Nihat Taydaş söz alıp önemli halkbilim dergilerinin bazılarının isimlerini anarak Türkiye ko-
şullarında dergiciliğin bir kahramanlık olduğunu ve Metin Turan’ın bunu başardığını söyledi.

Nihat Taydaş’tan sonra söz alan Nail Tan, Metin Turan’ı daha lise yıllarından tanıdığını 
ve otuzlu yaşlarında daha önce çıkan folklor dergilerinden farklı bir dergi çıkartmak istediği-
ni söyleyerek folklor/edebiyat’ı çıkartmaya başlamasının ve dergi mezarlığı olan Türkiye’de 
bir derginin nihayetinde 100. sayısının çıkmasının çok değerli olduğunu vurguladı. Nail Tan 
dergiye UKÜ’nün sahip çıkmasıyla derginin artık kurumsallaştığını ve 300., 400. sayısının 
da çıkmasının kesinleştiğine inandığını söyledi. 

Nail Tan’dan sonra söz alan Dr. Canan İleri, sağlık sorunlarına rağmen bu toplantı için 
Eskişehir’den geldiğini, Atatürk’ün 27 Aralık 1919’da Ankara’ya gelişinin kutlandığı bu gün 
ile derginin 100. sayı kutlamasının çakışmasından duyduğu mutluluğu dile getirdi. Toplantı 
için Aydın’dan gelen Tahsin Şimşek de söz alarak derginin kurucusu Metin Turan’la araların-
daki dostluğu hakkında ve Metin Turan’ın şiiri üzerine kısa bir konuşma yaptı.

Toplantının sonunda UKÜ Rektörü Prof. Dr. Halil Nadiri folklor/edebiyat dergisi editörü 
Prof. Dr. Metin Karadağ’a, yayın koordinatörü Metin Turan’a, derginin kuruluşundan beri yazı 
işleri müdürlüğü görevini üstlenmiş olan Doç. Dr. Faruk Güçlü’ye, dergi medya-tanıtım editör-
leri Doç. Dr. Meryem Bulut’a, Prof. Dr. Süheyla Sarıtaş’a ve bana, 100. sayının ekinin editör-
lerinden Pınar Ekinci’ye, ayrıca bu önemli etkinliğin gerçekleşmesine katkıda bulunan Bilge 
Demirağ ve müzisyenler Sezar Soğukpınar ile Berrak Alpaslan’a teşekkür plaketlerini verdi.

Törenin en sonunda Bilge Demirağ toplantıda görevli AÜ DTCF Halkbilim Bölümü lisans 
öğrencileri olan Abdulkerim Üzümcü, Ahmet Can Satıcı, Ahmet Umut Taş, Bağdagül Varış, 
Berkay Erkul, Berke Kaan Koçer, Berker Öztürkler, Büşra Tosun, Dağsu Sönmez, Deniz Kap-
lan, Doğukan Köse, Efekan Gümrükçü, Elif Abuşoğlu, Elif İrem Göynüklü, Emine Akkaya, 
Erhan Korkmaz, Feride Alkan, Fethiye Öykü Çınar, Filiz Şahin, Furkan Doğan, Gizem Güler, 
Gökçenur Gökkaya, Hatice Ketenci, İbrahim Vahdet Apay, İsmet Akça, Kamil Keten, Kürşat 
Demir, Leyla Öcal, Melih Düğeroğlu, Mert Can Şanlıer, Murat Berker Öztürkler, Necmi Yıldı-
rım, Oğulcan Demir, Osman Çelik, Seçil Ulusu, Seda Güzel, Semra Bayar, Serap Cihan, Ser-
han Bayır, Serhat Doğan, Setenay Behice Erim, Seviye Cankurt, Sibel Satılmış, Sueda Aray-
dın, Tuğçe Gedikli, Tuğrul Kaan Konukman, Ulaşcan Taylan Arguç, Yağmur Demirtaş, Yunus 
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Emre Abacı, Zehra Nur Yıldırım ve Zeynep Özen’i sahneye davet etti. UKÜ Rektörü Prof. Dr. 
Halil Nadiri öğrencilerin hepsini tek tek kutlayarak teşekkür belgelerini verdi.

Birhan Keskin “Kargo” adlı şiirinde “Buraya yolun yokuşunu koydum Bildiğim için yoku-
şu. Zorlanırsa / nefesin, unutma, ciğer kendini en çabuk onaran organ” diyor. Türkiye’de der-
gicilik “yolun yokuşu” gerçekten ve nefesi zorluyor. Fakat Uluslararası Kıbrıs Üniversitesi’nin 
yayını folklor/edebiyat dergisinin Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nde dü-
zenlenen 100. sayısının kutlama töreninde Türkiye’nin farklı yerlerinden sırf bu toplantı için 
günübirlik gelen katılımcılar ile etkinliğin gerçekleşmesinde karınca gibi çalışan AÜ DTCF 
Halkbilim Bölümü11 lisans öğrencilerinin çabaları -kendini en çabuk onaran organın ciğer ol-
duğunu bilmek gibi- derginin “Dalya!” diyeceği yeni sayılar için insana umut veriyor.

Kaynaklar
Aygün Cengiz, S. (2019a) “Daldan Eğme” Değil, “Kökten Sürme” Bir Yazın/Bilim İnsanı: Metin Turan. 

folklor/edebiyat “Zamanın Esintilerinde Metin Turan Özel Dosyası”, Yıl 25, Sayı 100, s. 13-16.
Aygün Cengiz, S. (Ed.) (2019b) Güre Folklor Yaz Okulu Dosyası. folklor/edebiyat, Yıl 25, Sayı 100, 

s. 1145-1190.
Ekinci, P. (2019) Bir Soru. folklor/edebiyat “Zamanın Esintilerinde Metin Turan Özel Dosyası”, Yıl 

25, Sayı 100, s. 17-18.
Keskin, Birhan (2016) Fakir Kene. İstanbul: Metin Yayınları.
Yılmazer, K. K. (2019) Bir Eğitim Çınarı İlhan Başgöz. folklor/edebiyat “Güre Folklor Yaz Okulu 

Dosyası”, Yıl 25, Sayı 100, s. 1181-1184.

Toplantı sonunda öğrencilerle birlikte
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(Endnotes)
1	 Bu özel kutlamaya vesile olan folklor/edebiyat dergisinin 100. sayısının iki ekinden “Zamanın Esintilerinde 

Metin Turan Özel Dosyası”nı birlikte hazırladığımız Pınar Ekinci, Birhan Keskin’in “Kargo” şiirinde anlattığı 
ve içinde kırk derde deva silkintiotu olan kargodan bana da yollayan hayatımdaki birkaç sıradışı arkadaşımdan 
biridir. Kendisine hem 27 Aralık 2019’da düzenlediğimiz folklor/edebiyat 100. sayı buluşmasının düzenlenme-
sindeki yardımları ve desteği için hem de toplantıyı anlatmaya çalıştığım bu yazıyı gözden geçirerek düzeltmen-
liğini yaptığı için çok teşekkür ediyorum.

2	 Bu dizeyi, Birhan Keskin’in “Fakir Kene” adlı kitabında yer alan “Çimenlerin Efendisi” başlıklı şiirinden aldım 
(Keskin, 2016: 27-29)

3	 Bu dizeleri, Birhan Keskin’in “Fakir Kene” adlı kitabında yer alan “Kargo” başlıklı şiirinden aldım (Keskin, 
2016: 9-10)

4	 Bu dizinin geçmişi AÜ DTCF Halkbilim Bölümü Haziran 2016 mezunu Nagihan Akkaşoğlu’nun benim da-
nışmanlığımda yaptığı lisans bitirme tezine dayanıyor. Nagihan Akkaşoğlu’nun bitirme tezinin konusu Metin 
Turan’ın yaşamı ve folklor/edebiyat dergisiydi. Nagihan Akkaşoğlu bu çalışma kapsamında folklor/edebiyat 
dergisinin 1994-2016 yılları arasında yayımlanan tüm sayılarının dizinini hazırlamıştı. Derginin editörü Prof. 
Dr. Metin Karadağ 100. sayı için derginin dizininin yapılmasını düşündüğünü söyleyince elimdeki dosyayı ken-
disiyle paylaştım. Prof. Dr. Metin Karadağ da 2016-2019 yılları arasının dizinini UKÜ Fen-Edebiyat Fakültesi 
Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü Araş. Gör. Aylin Çelik’e tamamlatınca ortaya derginin 25 yılının tüm sayılarının 
dizini ortaya çıkmış oldu.

5	 27 Aralık 2019’da düzenlenen 100. sayı buluşmasının kamera kaydını yapan Seda Güzel ve Kürşat M. Demir 
ile Serpil Aygün Cengiz’in yayına hazırladığı video kaydın tamamı Youtube Kulaklı Orman Baykuşu kana-
lında https://www.youtube.com/watch?v=DVW5h13kdMg&t=1245s adresinden izlenebilmektedir. Ayrıca AÜ 
DTCF Halkbilim Bölümü lisans öğrencisi Tuğrul Kaan Konukman’ın etkinlik boyunca kendisinin ve arkadaş-
larının çektiği fotoğrafları kullanarak hazırladığı fotobelgesel de yine aynı kanalda https://www.youtube.com/
watch?v=KPJm0lymFdM&t=72s adresinden izlenebilmektedir.

6	 2018 yılı boyunca folklor/edebiyat Metin Turan Özel Dosyası için yaptığımız çalışmanın detaylarını ve gerek 
bu çalışmada bize yardımcı olan ekip üyelerimizi gerekse çalışmaya katılanları derginin 100. sayısıyla birlikte 
yayımlanan bu ekinde anlattım (bkz.: Aygün Cengiz, 2019a: 13-16).

7	 folklor/edebiyat İlhan Başgöz Özel Sayısı’nda yer alan “Güre Folklor Yaz Okulu Dosyası”, Prof. Dr. İlhan 
Başgöz’ün Balıkesir/Edremit/Akçay’ın Güre köyünde 1997-2003 yılları arasında düzenlediği folklor yaz oku-
lunu 9 yazarın tanıklığıyla sunuyor (Aygün Cengiz, 2019b: 1145-1190).

8	 “25 Yılın Öyküsü” başlıklı bu multivizyon gösterisi Prof. Dr. Metin Karadağ’ın YouTube kanalında https://
www.youtube.com/watch?v=8HmYFqu3so4 adresinden izlenebilmektedir.

9	 Prof. Dr. İlhan Başgöz’ün derginin 100. sayısı için 27 Aralık 2019’da düzenlenen toplantıya özel olarak asistanı 
ve meslektaşı Dr. Balım Sultan Yetgin tarafından 26 Aralık 2019 tarihinde hazırlanıp çekilen video kaydı You-
Tube Kulaklı Orman Baykuşu kanalında https://www.youtube.com/watch?v=KamybSbjEg0&t=3s adresinden 
izlenebilmektedir. Bu video kaydın bir fikir olarak ortaya çıkmasını sağlayan Pınar Ekinci’ye, ardından Dr. Ba-
lım Sultan Yetgin’e ulaşmamızı mümkün kılan Boston Üniversitesi’nden Prof. Dr. Selim Ünlü ile eşi Doç. Dr. 
Neşe Lortlar Ünlü’ye ve bu iletişimi kurmamızı sağlayan Dr. Zeynep Sibel Sipahioğlu’na, ayrıca video kaydın 
sesini teknik açıdan daha nielikli hale getiren Deniz Sipahioğlu’na teşekkür ediyoruz.

10	 TÜBİTAK SOBAG 114K576 Sedat Veyis Örnek Sözlü Tarih, Biyografi ve Belgelik Çalışması başlıklı projeyle 
ilgili olarak tüm bilgilere ve proje çıktılarına http://sedatveyisornek.humanity.ankara.edu.tr/ adresinden ulaşıla-
bilmektedir.

11	 27 Aralık 2019 tarihindeki bu etkinliğimizde sabahın erken saatlerinden akşamın geç vaktine kadar benimle bir-
likte olup öğrencilerimize elinden gelenin de hakikaten fazlasıyla yardımcı olan AÜ DTCF Halkbilim Bölümü 
Araş.Gör. Zeynep Nagihan Kahveci’ye de içten gelen gönül bağından ötürü ayrıca teşekkür ediyorum.
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Kitap Tanıtımı

Türkiye’de Yeni Hayat’ı*
1 Biyopolitika**

2 ile Okumak:
II. Meşrutiyet’ten Erken Cumhuriyet Yıllarına 

Hayat ve İktidar İlişkisi

Sercan Eklemezler3

***

Biyopolitika kavramı, kimi düşünüre göre (örn. Foucault) iktidar ilişkilerinin yeni ve mo-
dern bir biçimine, kimine göre (örn. Agamben) iktidarın öncül biçimlerini de içeren bir kavra-
ma denk gelmektedir. Her iki yönelimden bağımsız, biyopolitakaya dair geliştirilen kavramsal 
çerçeve kendi başına, iktidar ve yaşam arasındaki ilişkiyi anlamak açısından işlevseldir. Tho-
mas Lemke, Biyopolitika adlı derlemesinde ilgili kavrama dair birçok düşünürün açıklamaları-
na yer verir. Diğer yandan Zafer Toprak, Türkiye’de Yeni Hayat İnkılap ve Travma 1908-1928 
isimli kitabında, Türkiye’de iktidar yapısının köklü bir değişime uğrayarak yeni ve modern bir 
biçime büründüğü yılları ve o yıllardaki iktidarın gündelik yaşama olan etkisini irdeler. 

Bu çalışmada, Türkiye’nin yakın tarihindeki kimi konulara (nüfus sorunu, kadın/çocuk so-
runları) farklı bir bakış açısıyla bakabilmek amacıyla Lemke’nin derlemesine başvurulmuş; 
Lemke’nin çalışmasında yer alan kavramsal çerçeve üzerinden Toprak’ın ele aldığı dönem ve ko-
nulara dair bir okuma yapılmıştır. Burada iki soruya cevap aranmıştır: (1) Toprak’ın iktidar ve ya-
şama dair verdiği örneklerin, Lemke’nin kavramsal çerçevesine yerleştirilip yerleştirilemeyeceği, 
(2) Lemke’nin sunduğu kavramsal çerçevenin gündelik yaşamda bir karşılığının olup olmadığıdır. 

Lemke’nin derlemesi dokuz bölümden oluşur. İlk iki bölüm, biyopolitikaya dair biri ha-
yatı diğeri politikayı önceleyen iki tarihsel kutba odaklanmaktadır. Diğer üç bölüm, konuyu 
gündeme getiren öncü düşünürlerin (Foucault, Agamben, Hardt ve Negri) biyopolitika kav-
ramına dair açıklamalarına ayrılır. İlerleyen bölümlerde moleküler politika, ölüm politikası, 

	 Geliş tarihi (Received): 15 Şubat 2019 - Kabul tarihi (Accepted): 03 Ocak 2020
*	 Zafer Toprak, Türkiye’de Yeni Hayat-İnkılap ve Travma 1908-1928, Doğan Kitap, İstanbul 2017, 472 s.
**	 Thomas Lemke, Biyopolitika, İletişim Yayınları, İstanbul 2017, 176 s.
***	Arş. Gör., Bursa Teknik Üniversitesi Sosyoloji Bölümü, sercan.eklemezler@btu.edu.tr, ORCID: 0000-0003-3198-8413.
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antro-politika ve bio-ekonomi gibi güncel kavramlaştırmalara değinilirken son bölümde ise 
biyopolitika kavramının genel bir çözümlemesi okura sunulur. 

Toprak’a ait çalışma da dokuz bölümden oluşmaktadır. İlk bölümde “yeni hayat” kavramı 
üzerinden II. Meşrutiyet dönemi, ikinci bölümde Mütareke döneminde feminizm konusu iş-
lenmektedir. Üçüncü ve dördüncü bölümlerde Cumhuriyet döneminde modern aile yapısı ve 
çocuk konuları, sonraki iki bölümdeyse, dönemin moda ve eğlence anlayışları örneklendiril-
mektedir. Yedinci bölümde, ahlâki bir olgu olarak fuhuşa, sekizinci bölümde intihar olgusuna 
ve son bölümde “yeni insana doğru” temasıyla Cumhuriyet döneminde iktidarın hayata ve 
bedene müdahale ederek şekillendirmeye çalıştığı “yeni insan”a rastlanır.

Lemke’ye (s.26) göre, biyopolitika kavram olarak ilk kez muhtemelen 20. yüzyılın ba-
şında kullanılmıştır. Ancak, bundan bir yüzyıl sonra kavramın kullanım alanı genişlemiştir. 
Lemke (s.7) biyopolitikanın, “11 Eylül’den sonraki teröre karşı savaş, neo-liberalizmin do-
ğuşu, soykırım politikaları, çevre meselelerinin idaresi, insan kopyalama ve insan genom 
projesi türünden biyotıbbi ve biyoteknolojik yenilikler gibi oldukça farklı konular üzerine 
düşünmek için bir araç olduğu”nu ifade etmiştir. Bununla birlikte kavramın “hayat ile ölüme, 
ırk ile toplumsal cinsiyete, beden ile doğaya ilişkin sorunların yanı sıra iktidarla tahakkümün 
daha geleneksel sorunlarına bağlanarak son derece yeni ve özgün bir yorum anahtarı görevi 
gördüğü” söylenebilir. Derlemesinde Lemke (s.9) Türkiye akademisinde biyopolitika ile bir-
likte yeniden ve farklı bir açıdan ele alınan konuları örneklendirmektedir: İslamcı romanlar-
da bedenin rolü, biyometrik kimlik kartı sistemleri ve göçmen politikaları (Lemke, 2017: 15).

Bu çalışmada, Zafer Toprak’ın irdelediği erken Cumhuriyet dönemi sorunlarına –nüfus 
sorunu, kadın/gençlik/çocuk sorunları-, söylemleri ve pratiklerine söz konusu biyopolitika 
kuramlarının penceresinden bakılmaya çalışılacaktır. Bu kuramlar arasında “hayatın politi-
kanın temeli olarak alındığı doğalcı kavrayışlarla aksine hayat süreçlerini politikanın nesnesi 
olarak kavrayan politisist (politika odaklı) yaklaşımlar arasında ayrım yapmanın mümkün” 
olduğunu dile getiren yazar (Lemke, 2017: 18-20), bunlara karşın tarihsel ve ilişkisel bir ba-
kışı önermektedir. Bu çalışmanın üzerinde şekillenmeye çalıştığı nokta da burasıdır. 

Hayatla yakından ilgili olan biyopolitika, ölümün artışıyla birlikte, sıklıkla hayatın üre-
tilmesi ve korunması meselesine odaklanırken bir anahtar görevi görmektedir (Lemke, 2017: 
11). Buradan hareketle Toprak’ın “uzun savaş yıllarının bunalımı, yoksulluğun neden olduğu 
fuhuşu, intiharlarla sonuçlanan umutsuzluğu” dönemin kaynaklarına başvurarak gün yüzüne 
çıkardığı çalışması biyopolitika kavramıyla birlikte yeniden düşünülmeye elverişlidir. Top-
rak, Cemal Zeki’den yaptığı “Memleket kadınlığını kemiren bir facia-i ictimaiyye var: Ço-
cuk düşürmek…” alıntısı ile göstermektedir ki dönemin doktorları, azalan nüfus karşısında 
kendilerini “yaşatma”ya adamıştır. Benzer bir şekilde Sabiha Zekeriya’nın Resimli Ay’ın ilk 
sayısında çıkan makalesine değinen Toprak (s.188-189), çocuk ölümlerini işaret eden “İçin 
İçin Ölen Bir Millet!” başlığını alıntılamış, esas olanın salt yaşatmak olmayıp sağlıklı ve “işe 
yarar” şekilde yaşatmak olduğunu aktarmıştır:

Azrail’e tevdi edilen yüzde 90’ın yanı sıra hasta, dimağen ve bedenen malul, hayırsız, cani 
serseri, dilenci, öksüz vs. eklenince geriye yüzde 5 kalıyordu. Sabiha Zekeriya yüzde 5’ten 
ilk tahsil yoksunu, ağır işlerde istihdam edilerek bedensel gelişimlerini tamamlayamamış ya 
da tembel, budala, miskin çocukları da çıkarıyor ve geriye sağlam ve yarınlarına güvenilecek 
ancak yüzde 2 oranında bir çocuk kaldığını kaydediyordu. Bu oran ile nasıl “asri bir millet”, 
nasıl “demokrasi” inşa edilebilirdi! Cumhuriyet’in temel sorunu buydu (Toprak, 2017: 189).



folklor / edebiyat

235

Söz konusu dönemde, baba ve anne olmak yalnız bir toplumsal görev değil, aynı za-
manda milli bir görev olarak kabul edilirken ülkenin umudu ve geleceği olarak çocuklar 
görülmekteydi (Toprak, 2017: 195). Buradan hareketle babalık ve annelik gibi özel hayata 
dair görülebilecek bir konunun nasıl iktidarın alanı içerisine girdiğini idrak etmek mümkün-
dür. Biyopolitikanın nesneleri, tekil insan varlıkları değil, onların nüfus düzeyinde ölçülen 
ve gruplanabilen biyolojik özellikleridir (Lemke, 2017:20). Yazarın Foucault’dan aktardığı 
şekliyle biyopolitika, iktidarın uygulanmasının özel ve modern bir biçimine işaret etmektedir 
ve egemen iktidarla arasında tarihsel sınırlar mevcuttur (Lemke, 2017:53-55). Bu anlam-
da Toprak’ın ilgilendiği yıllar (1908-1928), önceki dönemlerden sistematik nüfus sayımları 
ve nüfus politikaları ile farklılaşan “yeni” ve/veya “modern” bir döneme işaret etmektedir. 
Ancak unutulmamalıdır ki, Lemke’nin (2017:56) Foucault’tan aktardığı biyopolitik iktida-
ra geçişi –ki bunun bir iktidar biçiminden diğerine geçiş (kopma) mi yoksa bir devamlılık 
mı içerdiği konusu tartışmalıdır- hazırlayan koşullar farklı bir tarih aralığını işaret etse de 
Anadolu’da 1908-1928 arasında benzer koşullar göze çarpmaktadır.

Toprak’ın çalışmasında ilgilendiği yıllarda (s.184) Meşrutiyet’ten beri kadın-erkek eşitliği 
gündeme gelirken, öte yandan nüfus gerekçesiyle kadının biyolojik işlevi ön planda tutulur. Dev-
let bu dönemde kadının biyolojik işlevini ön plana alarak pronatalist nüfus politikalarını benimse-
miş, kadının değerini onun bir “meşime-i hayat”, yani hayat için dölyatağı olmasına ve yaratılışın 
en yüce görevi olan analığı yüklenmiş olmasına bağlamıştır. Kadının bu görevini ihmal ya da 
suiistimal ettiği an sükût edip kadınlık vasfını yitireceği dillendirilmiştir (Toprak, 2017:212-213).

Lemke’ye göre (2017:60), bir egemenin hukuki varlığından ziyade bir nüfusun biyolojik 
açıdan yaşamını sürdürmesi amaçlanmaktadır. Toprak’ın (s.199) erken Cumhuriyet dönemi 
çocuk sorununu sırf bir sağlık sorunu değil bir toplumsal sorun olarak ele alışı “biyoiktidar” 
kavramının içeriğine uygun bir anlayışı ifade etmektedir. Yazarın, bu büyük problemin par-
çaları olarak saydığı hususlar (çocuğun gelişimi, sağlığı gibi), bu iddiayı doğrulamaktadır. 
Erken Cumhuriyet dönemi politikaları, salt çocuk ölümüyle değil büyüyen her çocuğun top-
luma yararlı bir birey olması gerekliliğine de eğilir. 

Bedenin yalnızca itaatkâr değil aynı zamanda da yararlı olmasını, ekonomik üretimselliği-
nin arttırılmasını amaçlayan disiplinci iktidar, kölelik veya serflik gibi tahakkümün geleneksel 
biçimlerinden farklılaşmaktadır (Lemke, 2007:57). Toprak (s.198), ele aldığı dönem özelinde 
önemli olanın “kemiyet” yani sayı değil, “keyfiyet” yani nitelik olduğunu “Hasta, cılız, çü-
rük bir neslin sayısal üstünlüğü, sağlam, dinç bir neslin yanında bir anlam taşımazdı” ifade-
siyle dile getirmektedir. Bununla birlikte Toprak, söz konusu dönemde pronatalist politikalara 
rağmen hastalıklı çocuk doğurmaktansa hiç doğurmamanın daha iyi olacağı düşüncesiyle ço-
cuk doğurmanın yasaklanmasına dönük tartışmaların olduğu bilgisini paylaşır. Diğer yandan 
Cumhuriyet’in karşılaştığı en vahim sorunlardan biri olarak kendi bedenini satmak zorunda 
kalan seks işçilerinin durumu görülmüş ve hükümet, “fuhuş” sorununa el atmıştır (Toprak, 
2017:305). Toprak’a göre (s.308) iktidarın bu konuda en yakın ortağı hekimlerdi ve tıp, fuhuşla 
mücadeleye bilimsel bir kisve vererek kadına “bilim” adına müdahaleyi kolaylaştırıyordu. 

Toprak (s.312), Mustafa Galib’in geleceğin anneleri olacak kızlara, özellikle dört duvar 
dışına çıkan “mektep kızları”na sahip çıkılması gerektiği vurgusunu aktarmaktadır. Galib’e 
göre, Osmanlı kızları, sokakta ve/veya okullarda sürekli nezaret altında bulundurulmalıydı. 
Bu örneklerden hareketle ve Lemke’nin belirttiği gibi (s.50-51), biyopolitika basit bir bi-
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çimde politikanın hayat süreçlerinin yönetimi ve düzenlenmesi ile ilgili bir alt dalı olarak 
görülmeyip hayatın, kültürün, ahlâkın alanı ile yasal eylemin arasındaki kırılgan farkı görü-
nür kılmaya elverişli bir olgudur. Söz konusu iktidar pratikleri, bir bütün olarak toplumsal 
hayata yönelir; ancak aynı zamanda bireylerin gündelik hayatlarının en mahrem detaylarını 
da kapsar (Lemke, 2017: 95). Biyopolitika kuramı, aslında siyasetin uzun süre ihmal ettiği 
bir alana, yaşam üzerinde kurulan iktidar ve kontrol tekniklerinin baskıcı etkisine dikkatleri 
çekmesi açısından önemlidir. Ancak, Agamben’in (2013) odaklandığının aksine biyoiktidar, 
temelde kamusal alanda gerçekleşen hukuksal egemenlikten farklı olarak, yaşamın tamamı 
üzerinde tesis edilir. Egemenlik bu şekilde yaşamın tümünü kapsadığında ekonomik, siyasal, 
ideolojik ve kültürel düzey arasındaki ayrım anlamsızlaşır.

Toprak (s.53) savaş yıllarında Osmanlı Kadınları Çalıştırma Cemiyet-i İslamiyyesi’nin 
kurulduğu bilgisini paylaşır ve Cemiyet’in nizamnamesinde yer alan şu ifadeye yer verir: 
“işbu cemiyetin maksadı kadınlara iş bulup kendilerini namuskarane temin-i maişete alıştıra-
rak himaye etmektir”. Bu noktada Lemke’nin Fassin’in çalışmalarına yaptığı atıf akla gelir, 
Fassin’e göre (akt. Lemke, 2017:116), biyopolitik fenomenin daima ahlâki bir boyutu vardır. 
Bu iddia göz önünde bulundurulursa nizamnamedeki “namuskarane”lik hususu daha iyi an-
laşılabilir. Bununla birlikte orduda işçi kadın olarak istihdam edileceklerin ehl-i namus ve 
ifetten olmaları, Osmanlı uyruğu olmaları gibi başka özelliklerinin yanında “güçlü kuvvetli’ 
olmaları da istendiği hatırlatılabilir (Toprak, 2017:53).

İşe alırken işlevsel olmayan “annelik”, nüfus söz konusu olduğunda son derece gerek-
li görülmüştür zira Toprak’ın (s.56) aktardığı gibi bu dönemde evlenme yaşını geçiren ve 
Cemiyet’in bulduğu adayları beğenmeyenlerin istihkaklarının yüzde 15’i alıkonuyor ve en 
sonunda Cemiyet’le ilişkileri kesiliyordu. “Zorunlu evlilik” ilkesinde kendisini gösteren ya-
saklama ve men etme ilişkisi işaret etmektedir ki, dönemin iktidar pratiklerini henüz tam 
anlamıyla bir biyopolitik iktidar modeli olarak değil egemen iktidar ve biyoiktidar modeli 
özelliklerini birlikte taşıyan bir model olarak ele almak daha uygun gözükmektedir.

Sonuçta, “yeni insan”ı yaratmaya odaklanmış bir iktidarın salt yaşatmakla sınırlı kalmayıp 
insanı sağlıklı ve “işe yarar” şekilde yaşatmaya odaklandığı, tekil insan varlığından ziyade onla-
rın nüfus düzeyinde ölçülen ve gruplanabilen biyolojik özelliklerini öncelediği görülmüştür. Bu 
bağlamda, erken Cumhuriyet dönemi politikalarının da irdelendiği çalışmasında Toprak, mevcut 
politikaların salt çocuk ölümüyle değil büyüyen her çocuğun topluma yararlı bir birey olması 
gerekliliğiyle de ilgili olduğunu aktarmaktadır. Diğer taraftan dönemin iktidar pratiklerinde be-
denin yalnızca itaatini değil ekonomik üretimselliğinin de arttırılmasını amaçlayan disiplinci 
iktidarın izlerini gözlemlemek mümkündür. Söz konusu dönemde yeni bir toplumsal düzene ve 
“yeni hayat”a ulaşma amacıyla güdülen düzenlemeci ve güvenlikçi iktidar pratikleri doğrultu-
sunda, zaman zaman bireyin özgürlüğüne daha az yer ayrılabildiği ifade edilebilir. Sonuç olarak 
biyopolitika, yalnız günümüzün teknoloji temelli problemlerini ve hayat süreçlerinin yönetimini 
tartışırken değil iktidarın farklı dönemlerinde yasal eylem ile hayatın, kültürün ve ahlâkın arasın-
daki kırılgan ve geçişli ilişkiyi irdelerken de önemli ve işlevsel bir kavram, bir olgudur.
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Exhibition Review 
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Ertan Ağaoğlu*

Digital Captivity2

**

İklim Sanat, Ankara, December 6, 2018 - January 4, 2019

Digital technologies undoubtedly belong to the most influential developments of the last 
decades. After all, digital media have become increasingly important tools to maintain our 
lives in terms of communication, socialization and entertainment. For some, however, digital 
technologies also have a potential to damage the ‘real’ experiences that happen offline. The 
exhibition Digital Captivity, which displayed 21 photographs taken by the Turkish visual artist 
Erhan Us is embedded in this debate on the (dis)advantages of digital technologies. Since the 
term ‘captivity’ is described as a ‘situation in which a person (…) is kept somewhere and 
is not allowed to leave’ (Cambridge), the exhibition’s title implies that digital technologies 
captivate people against their will. Therefore, the artist focuses on the negative effects of 
digital technologies by focusing on various themes. 

The first topic presented in the exhibition is the worldwide, common usage of smartphones 
and its impact on daily life. By exhibiting photographs taken in different parts of the world, 
the artist demonstrates th	 e omnipresence of smartphones in various cultures. Moreover, the 
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photographs indicate how these smartphones disturb people’s daily activities: people all over 
the world interrupt their jobs in order to check their smartphones, while a photograph of a 
smartphone lying in bed shows that checking our phones has become important to end as well 
as begin our day.

The second highlight is the way in which real experiences are increasingly replaced by our 
constant demand for archiving these experiences for digital spheres. Erhan Us has captured 
people in places that were especially designed for people’s gaze, such as the Louvre Museum 
in Paris, which among others exhibits the renowned Mona Lisa of Leonardo da Vinci. 
However, instead of observing the painting with great attention, the people in Us’ photograph 
are rather putting effort to make a picture of it. Other photographs of the exhibition show 
similar scenes. In one photograph, for instance, Us focuses on the beautiful flowers, while 
the blurry background shows a couple taking selfies, totally unaware of their surroundings. 
Considering the common theme in the photographs, one might assume that the artist implies 
that pictures have become more important than the ‘real’, offline-world experiences.

The last topic of the exhibition is the shift in social interaction, caused by the application of 
digital media. In several photographs, the artist captured how people are completely isolated 
from their surroundings while focusing on their smartphones. One of these photographs is a 
family portrait of a father and his two children in a city: the father is checking his phone and 
not paying attention to his children. Another picture that touches this issue, is the one in which 
two befriended women are sitting on a bench, their handbags between them, while checking 
their smartphones. The composition suggests that the bag symbolizes the distance that has 
grown between the friends, caused by digital media. After all, some think that technologies 
damage friendships and even replace the ‘real’ friendships with online ones. Us seems to 
support this trend.

The implications of the exhibition suggest that Us approaches that Us approaches people’s 
new digital habits with technological determinism, which is the belief that technology 
directly affects and leads society and our lives. Technological determinists therefore blame 
the negative consequences on technology itself (Ungvarsky, 2017). However, it is important 
to understand the underlying reasons why digital technologies have become so significant to 
maintain our lives. Although this question is not easy to answer in one paragraph, we will 
try to do so with the risk of reductionism, in terms of the issues highlighted in the exhibition.

First of all, as mentioned above, digital technologies are great tools to communicate. Due 
to the connectivity feature of the internet, people are connected more than ever. This not 
only enables people to coordinate their lives easily, but also gives people a sense of security. 
Some people keep their phones under their pillows or on nightstand, just as we see in some 
of the photographs, even if they are sleeping, which keeps them connected to the outside 
world. Due to this feeling of connectivity, people feel less isolated and therefore more secure 
(Clayton et al, 2015). Secondly, digital technologies - mobiles in particular - create a private 
sphere for its users. Due to the fact that the human brain does not differentiate between 
online and offline activities, it recognizes experiences such as watching a movie, playing a 
game or using internet as real experiences (Chayko, 2018: 61). Thus, people easily integrate 
themselves to the technologies, forgetting about their presence in the offline world, which 
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gives them a sense of privacy (Hatuka and Eran, 2016: 2194) - even if they are not alone in 
the physical world. Last but not least, the functions of online activities (e.g., commenting and 
sharing) are not limited to entertainment. After all, people participate in online activities to 
show what is important to them (Hermida, 2017: 41), to present their personalities and ideal 
selves (Chayko, 2017: 121-140). For example, taking and subsequently posting a picture of 
the Mona Lisa on social media has more underlying reasons than simply showing that the 
person was in the Louvre Museum. Posting the picture might aim at showing that art is an 
important part of the photographer’s life or that he or she is rich enough to visit Paris. 

Considering these facts, it is unfair to assume that digital technologies ‘captivate’ its 
users, as Us implies in the title of his exhibition. Although the exhibition should be praised 
for the various interesting topics it presents on the usage of smartphones, we should avoid 
technological determinism at all times and should not forget that technologies do not have a 
willpower to act by its own. Blaming technology for ‘captivating’ us is comparable to blaming 
the knife when you cut yourself with it. The consequences of our technological habits, i.e. 
‘digital captivity’ as Us puts it, are solely due to ourselves, rather than to technology itself. 
If we are to eliminate the disadvantages caused by digital technologies, we have to closely 
examine the underlying psychological and sociological issues of ourselves.
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Âşık Şeref Taşlıova ile Anadolu,                                                                   
Gelenek ve Kültür Üzerine Söyleşi*

Mete Taşlıova**

Ahmet Mortaş***

Ahmet Mortaş: Serhat kentimiz Kars ilinin Çıldır (1992’den itibaren Arpaçay) ilçesine 
bağlı Gülyüzü köyünden ünlü bir âşığımız, ünlü bir halk ozanımız Şeref Taşlıova ile Ankara 
Keçiören’deki evinde bu görüşmeyi yapıyoruz. Merhaba sevgili âşık. Nasılsınız?

Şeref Taşlıova: Merhaba Efendim, çok teşekkür ediyorum; iyiyiz, hayat işte adımlarla 
koşarak, yavaş hızlı geçiyor. Malumunuz âşıklıkla birlikte Kültür Bakanlığı Sivas Devlet 
Türk Halk Müziği Korosu sanatçısıyım. Sanat hayatımız dolu dolu, gönüllerden akarak de-
vam ediyor. 

A. Mortaş: Güzel bir kültürün âşığı olarak Anadolu kültürü zemininde, hem Kültür Ba-
kanlığında hem de âşıklık geleneğinde çalışmalarını sürdürüyor Sayın Şeref Taşlıova. 

Ş. Taşlıova: Efendim esas temel âşıklıktır. Âşıklık, halk ozanlığı o kadar büyük bir sanat 
ki bir beyaz kâğıt düşünün, o kâğıdın üstünde renklerle meydana gelen resimler olur. Esas 
olan beyaz kâğıttır, âşıklıkta sanatın anasıdır, onun üzerine diğer sanatlar örülür. Biz de dev-
letimizin verdiği görevi devam ettiriyoruz. 

A. Mortaş: Gelin bu sohbette Kars ilimizin Çıldır ilçesine gidelim. Çıldır ilçesinin 
Gülyüzü köyüne; Âşık Şeref Taşlıova’yı âşıklığa kim yöneltti, bir ustanız oldu mu? Biraz 
Gülyüzü’nden bahsedelim, biraz da sanat hayatınıza başladığınız yıllara dönelim. 

Ş. Taşlıova: Memnuniyetle! Benim köyüm 1959 metre yüksekliğindeki Çıldır gölüne 
bağlıdır. Dikkatinize arz ediyorum, 1959 metre rakımlı Çıldır gölünün kenarında 3146 met-
re yüksekliğindeki Kısır dağının eteğinde bir köy. Kışın karla bembeyaz, yazın çiçeklerle 
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rengârenk. Çıldır gölü ile Kısır dağlarının arasındadır. O köyde Salihgiller olarak bilinen aile-
nin çocuğuyum. Aslımız, edatlarımızın göç ettiği Asya’dan Kafkaslara gelenlerdeniz. Dede-
lerimiz oradan gelmişler, yerleşmişler. Âşıklığa çok genç yaşlarımda başladım. Bugün TRT 
arşivlerinde ve sanatçılarımızın dilinde söylenen “Erzurum Çarşı Pazar” türküsü ile başladım 
bu hayata. İlkokul üçüncü sınıf öğrencisiydim, rahmetli öğretmenim Hasan Kartari, sesimin 
güzelliği ve şiire yatkınlığım nedeniyle 23 Nisan 1948 tarihinde Çıldır’da yapılan Ulusal 
Egemenlik ve Çocuk Bayramına götürmüştü, orada kalabalık önünde söylemiştim. Çıldır’ın 
eski adı Suhara yeni adı Yakınsu’dur, Daha sonra Âşık Şenlik adını aldı. Âşık Şenlik’in oğlu 
Âşık Kasım vardı: Âşıklık töresinde mutlaka bir ustanın kapısında kapılanmak lazımdır, on-
dan destur almak ve onun dizinin dibinde yetişmek gerekir. Ben de Âşık Kasım’ın yanın-
da ilk usta öğüdünü aldım ve âşıklığın temeline orada başladım. Ondan sonra yöremizin 
usta âşıklarından yararlandım; Posoflu Âşık Müdâmî, Âşık Dursun Cevlânî, Âşık Mehmet 
Hicrânî, Âşık Şenlik’in son çırağı Âşık Gülistan gibi ustaları gördüm. Doğu Anadolu bölge-
sindeki bütün âşıklara ulaştım. 

A. Mortaş: Efendim Kuzeydoğu Anadolu bölgemiz Artvin’iyle, Kars’ıyla, Ağrı’sıyla, 
Erzurum’uyla âşıkların harman olduğu yöremiz. Özellikle Kars ilimizde tabii Şenlik dedi-
ğimiz zaman akan sular duruyor. Siz, Çıldırlı Şenlik’in çağında yaşamadınız ama oğlu Âşık 
Kasım size usta oldu. 

Ş. Taşlıova: Onun oğlu Yılmaz Âşıkşenlikoğlu ile başladık çıraklığa, o benden bir iki 
yaş büyüktür. Âşık Şenlik çok büyük bir üstat. Anadolu’da bir âşıklar haritası var. Bunlardan 
örnek vermek olursa Çıldır, Sivas’ta Şarkışla ve havalisi Emlek yöresi, aşağıya inerseniz 
Develi yöresi, biraz daha aşağıya inerseniz Malatya ve Kerkük. Bu âşıklık geleneği Türk 
milletinin var oluşunun temel taşıdır. Öyle bir töre ki bu bunun içinde terbiye var, sanat var, 
ahlak var, kültür var, dil var, halk hikâyesi var, halkın acısı ıstırabı var, üzüntüsü var. Her 
şey bunun içerisinde; biz göç ettiğimiz zaman alperenlerimizle ermişlerimizle Anadolu’yu 
Türkleştirirken bazı şeyler getirdik. Bunlardan birisi âşıklık geleneğidir, diğeri de pehlivan 
ile davul zurnadır. Âşıklık geleneği çok önemlidir; köy düğünleri yakın zamana kadar 7 gün 
sürerdi. Âşık orada her gece bir hikâye söylerdi ama bugün söylediği hikâyeyi yarın söyle-
memek şartıyla. Otuzun kırkın üzerinde hikâye bilirim, âşık karşılaşmaları hariç. Bunların 
içerisinde öyle hikâyeler var ki üç saat sürer, beş saat sürer, on saat sürer. O nedenle bu sanat 
Türk milletinin var oluşunda dünya haritası içerisinde inci taneleri gibi çok nadide bir sanat-
tır. Bunu dünyaya da açılan biri olarak söylüyorum. 

Buna Türk dünyasındaki bütün âşıklar ozanları da dâhil etmek gerekir çünkü bunlar aynı 
ilmekler gibi veyahut da zincir halkaları gibi birbirine bağlı, birbirinin devamıdır. Âşıklık 
geleneği bir deryadır, onun bir damlası olursak bize ne mutlu. 

A. Mortaş: Tabii hiç kuşkusuz Almet Yesevî’den Yunus’a, Hacı Bektaş’a; Yunus’tan Hacı 
Bektaş’tan Veysel’e, Veysel’den bugün Karslı ozanlarımız Taşlıova, Çobanoğlu, Reyhanî ve 
Mahzunî’ye kadar ozanlarımız ‘Ozan Dolu Anadolu’ diyor. “Gönül Bahçesi” adını verdiğiniz 
bir kitabınız var. Bugüne kadar bu altmış yılın içinde ne kadar oldu şiirleriniz?

Ş. Taşlıova: Sevgili kardeşim, bunu söylemek zor. Çünkü yıllar yılı diplere köşelere 
yazmış doldurmuşuz. Eskiden tütünler vardı biliyorsunuz, o tütünlerin kâğıtlarına yazdığım 
şiirlerden tutun da gece aklıma bir şey geldiği zaman yazdıklarıma kadar ve yazıya hiç geç-
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memiş olanlarla birlikte şiirlerimin sayısını şimdi söylemekte zorluk çekerim. Belki biraz 
kabarık söylersem acaba doğru mudur diye sorulabilir, belki biraz az söylesem ‘altmış yılda 
bu kadar mı şey yapmış’ diye düşünülebilir. Onun için her taraf çok şükür dolu dolu, dip köşe. 
Şimdi bunları yazıya aktarmaya başladım. Birçok halk hikâyem var, üzerine tezler yapıldı. 
Sadece benimki değil diğer âşıklarımızın ve özellikle geçmişteki büyük üstatlarımız, onlara 
el atmak lazımdır. Kitaplar şiirleri yayınlanmalıdır. Bu eserler gençliğin millî bütünlüğün, 
millî varlığın çimentosudur, demiridir. Bu çok önemlidir, bunu da önemle tavsiye ediyorum. 

A. Mortaş: Âşıkların dünyasındaki aşk nedir? Şeref Taşlıova neye âşık oldu ki bugün 
ünlü bir ozanımız olarak kültürümüze çok değerli katkıları oluyor. Nedir aşk?

Ş. Taşlıova: Aşkın tarifini şimdiye kadar insanlar çeşitli kalemlerle yapmışlardır. O kadar 
ince o kadar önemli bir soru ki; aşk rüzgârdan mıdır aşk havadan mıdır aşk sudan mıdır aşk 
meyveden midir aşk insan ilişkilerinin arasında mıdır? Bunu bulmak bunu aramak çok zor. 

		  Aşkın tarifini sorsalar bana 
		  Gönülden gönüle yol aşka bağlı 
		  Mutluluk getirir alan insana 
		  Lezzeti çok tatlı bal aşka bağlı 

		  Aşk ile donanmış bütün kâinat 
		  Aşk ile başlamış o maneviyat
		  Aşk ile açılmış kuşlarda hayat 
		  Ateş hava ışık yel aşka bağlı 

Aşk, insan oluşun içerisindeki ilahi bir mayadır. Aşk üzerinde dünyada kütüphaneler do-
lusu eserler yazılmış. Aşk için Ferhat dağları delmiş, Kerem Aslı için yanmış, Mecnun Leyla 
için çöllere düşmüş, Arzu, Kamber için boğulmuş...

A. Mortaş: Aşktan açtık ama ozan sevginin ürünüdür, sevgidir. Sizin sevgi konusunda da 
çok güzel şiirleriniz var. 

Ş. Taşlıova: Efendim dünyada sevgi olmazsa hiçbir şey olmaz. Cennet Anadolu üç sevgi 
üzerine kurulmuş; 1. Çiçek, 2. Şehit kanı, 3. Şiir. Sevgi, hudutsuz sınırsız süresiz bir sütun-
dur. Sevgi olmayan insanda şefkat olmaz, merhamet olmaz, metanet olmaz, başarı olmaz. 
Bunun örneklerini halk hikâyelerinde de görüyoruz. Bir örnek vereyim size; 1987 yılında 
İngiltere’de Storytelling Dünya Halk Hikâyesi Festivali yapılıyordu, âcizane bizleri davet et-
tiler. 24 ülkeden gelen insanlar vardı. Orada sevgi ve aşk konulu halk hikâyelerini anlattığım 
zaman; “biz yıllar yılı tiyatrolarda kitaplarda gördük ama sevginin esas aşk duygusunun mo-
tifleri halk hikâyelerinin içerisindedir” dediler. Bu sevgiye bağlıdır, sevgi olmazsa bu olmaz. 
Bizim sevgi duygumuz, merhametle anlamlıdır çünkü insancıldır.  

A. Mortaş: “Hayal Şehri” isimli şiirinizde “Bir hayal şehrine uğradı yolum / Topraktan 
yağmurlar yağar havaya / Serçe tırpan almış ördek tırmığı / Deve ayaküstü çıkmış yuvaya” 
demişsiniz1. Burada bir muamma ya da bir öğüt var. Ne demek istiyor Şeref Taşlıova? 

Ş. Taşlıova: Bizim halk edebiyatımız Dede Korkut, Ahmet Yesevî ve Yunus Emrelerden 
oluşan bir bütünlüktür. Şiirin içerisinde bir felsefe vardır, her şiirin içerisinde vardır. Öyle 
şiirlerimiz var ki, Yunus Emre diyor ki 
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		  Bana bende demen, bende değilim 
		  Bir ben vardır bende benden içeru 
		  Her Süleyman kuşdilini bilemez
		  Süleyman var Süleyman’dan içeru

İnsanların içerisinde öyle şeyler var ki hatta bir atasözümüz var, “deniz yanar mı, yanar” 
denizin içinden petrol çıkıyor. Önemli olan gönül içerisindeki yangını bulmaktır. Dünyada 
insanların gönlünün keşfettiğini mucitler bile keşfedemez. Gönül keşfeder ama oraya beden 
belki ulaşır belki ulaşmaz. Buna benzer şekilde şiirimde rüya ile tabiatın birleştirilmesini 
anlatmaya çalıştım. Hani bir insan rüyasında çok zengin olmuş ama başını kaldırır bakar 
ki köhne yastık köhne hane. O da buna benzer. Bunu yıllar öncesinde yazmıştım. Yunus 
Emre’nin bir şiirinden esinlenerek yazmıştım. 

A. Mortaş: Şiirlerinizde de söz ediyorsunuz; nasıldır Çıldır’da Gülyüzü’nde akşamlar? 
Altmış yıl sonra ne diyeceksiniz?

Ş. Taşlıova: Herkesin bildiği gibi bülbülü altın kafese koymuşlar gene vatan vatan diye 
seslenmiş. Gitmiş görmüşler ki bir çalı dalı, ama onun için o dal bir altın kafesten önem-
li. Benim doğduğum köy tabiatın bir güzelliğidir. Bizim köyün akşamlarında mor bir bulut 
alır Kısır dağının üzerini. O mor bulutların arasından uçuşan kuşlar olur. Akşamları baktığı-
mız hayvanları otlatmaya götürürdük. Köye dönüşte akşamın renk grubu renk cümbüşü, bir 
ressamın resmedebileceğinden daha eşsizdi. Bizim köyün içerisinden bir su akardı, o suya 
baktığın zaman akışı insana hayat verir. Onun için orada doğdum büyüdüm, annem babam 
orada yatıyor, evim orada kopmuş değilim. Dünyayı gezdim ama köyümden güzel bir yeri 
görmedim. 

A. Mortaş: Her âşık her ozan köyünü çevreleyen dağlara derdini dökmüş. Genelde dağ-
lara sitem etmiş, dağları anlatmış. Şeref Taşlıova da dağlardan söz ediyor. 

Ş. Taşlıova: Efendim dağlar üzerine dünyada çok şiirler yazılmıştır. Dağlar arasındaki bir 
köyde doğup büyüdüm. Dağların en güzelini Köroğlu anlatmıştır. Diyor ki; 

		  Bezirgânlar bozdum sende sakladım 
		  Vermedin kimseye sırdaşım dağlar 
Dağ bir insanın dert ortağıdır. Dağın en güzel misafiri de çobandır. Çobanlar, o dağların 

ne kadar güzel olduğunu gecelerinin insana hayat ve hatıra verdiğini anlatır. Bunu da en gü-
zel âşıklar anlatır. O kadar güzel dağlarımız vardır ki. Köyümüzün üst tarafında bir yayla var, 
her yıl çıkarız. O yaylanın kenarından bir yol geçer adına Top Yolu derler. Eski İpek Yolu’dur 
orası ama Top Yolu demişler. Oralardaki akşam vakitlerinin güzelliği, dağların sessizliği dün-
yanın güzelliğidir. 

A. Mortaş: Köy kökenli bütün ozanlarımız âşıklarımız dağları hep dile getirmişlerdir. 
Dağların dili olmuşlardır. Köyü bilen, köyde yaşayan hele hele köyde üretimde bulunan 
âşıklarımızın başarıyla işlediklerini görüyoruz. Tabii geçmişte Karacaoğlan işlemiş, Tanırlı 
Âşık Yener işlemiş, Mahzuni Şerif bahsetmiş. Siz başta olmak üzere bütün doğulu Karslı, 
Erzurumlu ozanlarımız o yörenin ya Ağrı’sından ya Süphan’ından ya Kaçkar dağlarından 
bahsetmiş.
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Ş. Taşlıova: İnsan bütün sırlarını suya ve dağa açar. Hele elindeki sazla bir köy düğünün-
den geldiği zaman o ince dar yollardan geçer. Benim ömrüm oralarda hatıralarla yaşandı. O 
dağların dar yollarından geçtiğin zaman içindeki aşk, duygu, dünya, hayat hepsinin ortağı o 
anda o dağlardır. 

A. Mortaş: Ozanlarımız, âşıklarımız çobanlık geleneğini bildiği için kendi yöresinden 
yurt dışına iş ve ekmek kaygısı ile göçtüğü için hepsi de ayrılıktan, gurbetten şikâyet etmiş-
lerdir. Her halde Şeref Taşlıova’nın gurbetten ya da ayrılıktan yana çok sayıda şiiri vardır. 
Gurbet ve ayrılık nasıl etkiledi Şeref Taşlıova’yı. 

Ş. Taşlıova: Bir âşığımız diyor ki; âşığı söyleten üç ana temel vardır: Gurbet, Hasret, 
Şefkat. Gurbet çekmeyen bir adam ayrılığın ne olduğunu bilmez. Hasret yaşamayan bir insan 
kavuşmanın ne olduğunu bilmez. İçinde şefkat olmayan bir insan da sevginin ne olduğunu 
bilmez. Biz ekmek parası için çocuklarımızdan ayrı kaldık. O ayrılık anında gördüklerimiz 
saza döküldü, türkü oldu, şiir oldu. 

A. Mortaş: Gurbetin şekli değişti biraz günümüzde. 
Ş. Taşlıova: Şekli değişti ama bir misal verecek olursak; ispirtonun içine ne kadar başka 

renk katarsan kat, yine de insanı yakar. Gurbeti çekene sormak lazım. Yurt dışında yaşayan 
soydaşlarımıza gurbet daha zordur. Hele ki bayram günlerinde onlar için burukluk vardır. Ay-
rıca kendi vatanlarındaki bir yakınlarının hastalığı veya vefatı durumunda o uzakta olmanın 
ıstırabı çok zordur.    

A. Mortaş: Gurbet yanında bir de ayrılık vardır. “Ayrılık bir ocak taşına düşse, Ayrılık 
ateşi külden ayırır” demişsiniz. 

Ş. Taşlıova: Ayrılık o kadar acı bir şey ki bizim atasözlerimize folklorumuza geçmiş; 
“ölüm Allah’ın emri ayrılık olmasaydı.” Düşünebiliyor musunuz artık bir daha dönmemek 
üzere gidiyor insan, son yolculuk. Ama o ayrılığı çeken insan ona bir ölçü koymuş. Ölüm 
Allah’ın emridir fakat ayrılık ölümden daha zordur, anlamına geliyor. O ayrılığın acısını 
tadan bilir. 

A. Mortaş: Kars yöremizin âşıklık geleneğinde yerli ve Karapapak <Terekeme> 
âşıklarımız var. Biraz bahseder misiniz? 

Ş. Taşlıova: Efendim aslında bu Türk mitolojisidir. Bunun üzerinde bütün ecdadımız hep-
si bizimdir. Bize Karakalpak, Terekeme derler. Kafkasya’dan gelmişiz, Asya’dan gelmişiz. 
Geldiğimiz yer Azerbaycan’ın ünlü şairlerinden Samed Vurgun’un de köyü olan Salahlı’dır. 
Salahlı’dan Çıldır’a yerleşmişiz. Türk tarihinde Çıldır’ın yeri büyüktür. Anadolu’ya gelen 
Türklerin ilk yerleşim yerlerindendir. Alparslan’ın 1071’de Malazgirt’e girmeden önce 
1064’te Anı’ya geldiği zaman giriş yeri Çıldır Kapısı’dır. Benim köyüm Gülyüzü’nde ka-
lıntısı bulunan Ortodoks Kilisesi vardır. Alparslan kılıcını önüne koyarak Cuma namazını 
kıldırdığı yer olarak bilinir. Çıldır’ın halkı yerleşik halktır ve kültür yapısı da büyüktür. He-
pimiz aynı kültür bütünlüğünün içindeyiz, ayrımız gayrımız yoktur. 

A. Mortaş: Taşlıova’nın hem sazından dökülen ezgilerde hem de şiirlerinde Azerbaycan’ın 
çok önemli yeri var. Acaba kökeni Azerbaycan Türklerinden midir diye merak ederdim. Buna 
da bir açıklık getirmiş oldunuz. Gerçekten Azerbaycan ağzını ve ezgilerini çok başarıyla 
seslendirdiniz şimdiye değin. 
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Ş. Taşlıova: 1975 yılında Konya’da yapılan Türkiye Âşıklar Bayramı’nda bildiri sun-
muştum. İngilizceye de çevrildi. Kars’ta 252 adet âşık makamı vardı, bunlar azala azala gü-
nümüze kadar gelmiş. Ama şükürler olsun Allah’a bu havaların birçoğu şu anda aklımdadır. 
Bu havalar “millî ses medeniyeti”dir. 

A. Mortaş: Gelelim Anadolu’ya. Hepimiz sağdan soldan, güneyden kuzeyden ozan dolu 
Anadolu’ya geldik. Ama ozan dolu Anadolu’ya en güzel şiirleri veren ululara başta Mustafa 
Kemal’e çok güzel şiirler ezgiler döktüren ozanlarımız arasındasınız. Anadolu ile Atatürk’ü 
anlatan çok güzel anlatan “Biri bülbül oldu birisi güldür / Biri Anadolu Biri Atatürk / Biri 
sevgilidir biri güzeldir / Biri Anadolu Biri Atatürk” ayaklı şiiriniz var2. Ondan biraz bahse-
delim lütfen. 

Ş. Taşlıova: Efendim, 1981 yılında yurt dışındaydım. Hani Dertli diyor ya; “Dertli diyar 
diyar dolanır mıydı. Hanede evladı ayal olmasa”. Çoluğun çocuğun nasibi rızkı için gurbet 
ellerine gitmiştim. O arada bir mektup aldım değerli büyüğümüz, âşıklara çok büyük hizmet 
veren Feyzi Halıcı’dan. Aynen şöyle yazıyordu; “Atatürk’ün doğumunun 100. yıldönümünde 
bir âşıklar yarışması var TRT’de. Ulaşabilirsen gel.” Ben yurt dışında programımı yarıda 
kestim geldim Ankara’ya. “Biri Anadolu Biri Atatürk” isimli güzelleme türünde olan şiirim 
Türkiye Birinciliğine layık görülmüştü. Bu şiirimi çok değerli kabul ediyorum. Bu kabulü 
önce kendi gönlümde kabul ettiğim için, yarışmada da herhalde Türkiye’nin birincisi olarak 
seçilmeye layık görüldü. Sayısız kaynakta yayımlandı.  

A. Mortaş: Türk kadınını çokça anlatmışsınız şiirlerinizde. Gözünde dünyasında nasıldır 
Türk kadını Şeref Taşlıova’nın acaba?

Ş. Taşlıova: Büyüklerimiz bize millî miras bırakmışlar, “ana gibi yâr olmaz” demişler. 
Dinimizin emri de budur zaten. Ben 5 yaşında yetim kaldım, anam büyüttü. Çocuk denecek 
yaşta âşıklığa başladığım için her düğüne gittiğimde yolcu ederken “yavrum git, Allah işini 
rast getirsin, ayağına taş değdirmesin, kısmetin bol olsun, kimseyi incitme” derdi. Bu sözleri 
ruhumda anayasa yerindeydi. Bu büyük analar bizi büyütmüş. Türk kadını tarih boyunca 
hem analık yapmış, hem kahramanlık yapmış. Kendisi gibi kahramanlık yapan evlatlarına da 
arkada destek olmuş. Anne, eş, kardeş olarak kadınların hepsi büyüktür, eli öpülür. Hepsinin 
eli öpülür. Türk kadınının mahareti baş tacıdır, başımızın tacıdır. 

A. Mortaş: Özellikle Ulusal Kurtuluş Savaşımızda Mustafa Kemal Atatürk’ün de Ana-
dolu kadınına ayrı bir saygısı var. Hem ulu önderimizin hem de Ulusal Kurtuluş Savaşımıza 
canını kanını vermiş analarımızı rahmetle yâd ediyoruz. Mustafa Kemal, Cumhuriyeti genç-
lere armağan etmiş. Sevgili Şeref Taşlıova da Türk gençliğine bir mesaj gönderiyor. Nasıl bir 
gençlik? 

Ş. Taşlıova: Gençlerimizin vatanına bayrağına Türklüğüne inancına bağlı yavrularımız 
olduğunun mutluluğunu yaşayalım. Bunları gördüğüm zaman gururlanıyorum. Hayat genç-
likle başlıyor. Atatürk’ün büyüklüğü de burada; çocukluğun ve gençliğin önemini vurgula-
mış. Yaşlılığın bakışı gençlikte bellidir. Gençler bizim vatanına bayrağına toprağına milletine 
bağlı evlatlarımızdır. 

A. Mortaş: Halk kültürümüze gönül vermiş âşıklık geleneğimizde çok güzel eserler üret-
miş bütün âşıklarımız bütün ozanlarımız insanlığa seslenirler. İnsanlığa övgü düzerler, şiir 
yazarlar. Yetmiş iki millete bir nazarla bakarlar; bu Yunus’ta da böyledir Veysel’de de böyle-
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dir. Sizin de bu konuda şiirlerinizin olduğunu biliyorum. Şeref Taşlıova’nın dünyasında insan 
ve insanlık konusunda ne dersiniz?

Ş. Taşlıova: Bir insanda eğer sevgi yoksa bir toplumda barış yoksa o toplum kurumuş 
bir ağaç gibidir. Onun dallarından meyve beklenemez. Biz de gönüllere bir sevgi fidanı barış 
fidanı dikelim. Bu da meyvelensin, meyvelerden hem biz hem de insanlık nasiplensin. 

A. Mortaş: Fani dünya, bu dünya hepimiz için geçici bir sınav dünyası. Özellikle ozan-
larımız, âşıklarımız ömürlerinin son yıllarında ya da yaşlandıklarında bazı nasihatler öğütler 
veriyorlar. Ya kendi evladına seslenerek veriyor bu öğüdü ya da herhangi bir şiirle bir nasihat 
niteliğinde dile getiriyor. Sevgili Taşlıova, bir anı olması geleceğe aktarılması bakımından 
gençlere, insanlığa, geleceğe bir nasihatiniz bir vasiyetiniz var mı?

Ş. Taşlıova: Bizde bir söz vardır; kızım sana diyorum gelinim sen işit: “Asalet insanın 
temel taşıdır / Çalış ahlakınla şan ver evladım / Oku emri her bir ilmin başıdır / İman cephe-
sinden yön ver evladım.” Oğlumu önüme alarak, tüm oğullara tüm evlatlara hayatın dünya-
nın doğruluğun dürüstlüğün yaşamanın, insancıl ölçülerin ne olduğunu söylüyorum, vasiyet 
olarak3. 

A. Mortaş: Efenim çok teşekkür ederim. Gönlünüz kadar sıcak hanenizden çok güzel 
mesajlar verdiniz, şiirinizle sazınızla sözünüzle. Son olarak ne söylemek istersiniz efendim?

Ş. Taşlıova: Ben de teşekkür ediyorum, hanemize onur verdiniz. Şunu söylemek istiyo-
rum; insanımızın uzun ömürlü olmalarını, çocuklarının eğitimlerine dikkat etmelerini, birlik 
ve beraberliklerini vatan sevgisiyle birlikte sürdürmelerini istiyorum ve diliyorum. 

Ankara, Keçiören 2001

Notlar
1	 2.Kıta: Bir karınca gökte turna avlıyor / Örümcekler kurt peşinde havlıyor / Fare gitmiş balinayı avlıyor / Su 

içerken bir fil düşmüş kovaya 3.Kıta: Zürafa teknede yoğurmuş hamur / Sincap duvar yapar aslan da çamur / 
Leylek kaplanlara çıkarmış emir / Demiş; hemen çadır kurun ovaya 4.Kıta: Çekirgeyi çoban tuttum koyuna / 
On beş metre şal istedi boyuna / Topal sinek davet etmiş köyüne / Akrep lokman olmuş çıkmış devaya 5.Kıta: 
Keklik otel açmış ceylan müşteri / Baykuş gelenleri alır içeri / Geyik meddah olmuş açar hüneri / Kelebekler 
el kaldırmış duaya 6.Kıta: Ariftir benim bu sözümü bilen / Anlayıp içinden hissesin alan / ŞEREF bunu söyler 
sanmayın yalan / Tabiatı birleştirdim rüyaya (3 Ağustos 1964-Gülyüzü Köyü, Kars Çıldır) 

2	  2.Kita: Biri arı oldu birisi kovan / Biri yaralının derdine derman / Biri büyük asker büyük kumandan / Biri 
Anadolu biri Atatürk 3.Kıta: Biri örnek oldu bütün cihana / Biri Türk milleti adına, ana / Biri can adadı nazlı 
vatana / Biri Anadolu biri Atatürk 4.Kıta: Biri kucaklayan birisi saran / Biri aranılan birisi soran / Biri kurtarılan 
biri kurtaran / Biri Anadolu biri Atatürk 5.Kıta: Biri savaş yaptı bizi kurtardı / Biri bin bir türlü meyveler verdi 
/ Biri üzerine bir devlet kurdu / Biri Anadolu biri Atatürk 6.Kıta: Biri bize kurdu Cumhuriyeti / Biri ecdadımın 
yurdu cenneti / Biri bize verdi bu hürriyeti / Biri Anadolu biri Atatürk 7.Kıta: Biri insanlığa örnekler katar / Biri 
bu ŞEREF’in kalbinde atar / Biri birisinin bağrında yatar / Biri Anadolu biri Atatürk.

3	  2.Kıta: Kâğıdın önünde kalem elinde / Öz Türkçe’yi güzel konuş dilinde / Vatana hizmet ek Hakk’ın yolunda 
/ Bu ışık altında ün ver evladım 3.Kıta: Büyük sözü nasihattir unutma / Hep aklında sakla kenara atma / Helal 
kazancına haramı katma / Kötülük düşünme son ver evladım 4.Kıta: Çalışanlar çıkmış ilmin köşküne / Desin-
lere değil Allah aşkına / Yardımcı ol fukaraya düşküne / İlim erkân usul fen ver evladım 5.Kıta: Bu sözüm en 
büyük mirastır sana / Sen de anlat her gördüğün insana / Göz koyan olursa aziz vatana / Uğruna şehit ol can 
ver evladım 6.Kıta: Peygamberin methiyesi âlimle / Yakın olma fitnekârla zalimle / Etrafını iyi donat ilimle 
/ Kurumuş damara kan ver evladım 7.Kıta: Cehalet kör balta onun sapı yok / Çemberi yok çevresi yok çapı 
yok / Başarının açmadığı kapı yok / İşte bu duyguya ön ver evladım 8.Kıta: Biricik umudum Muammer Mete 
/ İnsanlar beşerdir işleme hata / İlkin cömert insan girer cennete / Fakir yüz isterse bin ver evladım 9.Kıta: 
ŞEREF der ki çalış hareketli ol / Daima gerçekçi cesaretli ol / Ömrünle ilminle bereketli ol / Dolgun başak gibi 
den ver evladım (23 Şubat 1996 Ankara) 
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sundu. 
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yazılar yazıldı. 

Kültür Bakanlığı tarafından “Gönül Bahçesi” isimli bir şiir kitabı 1990 yılında yayımlandı. 
Prof. Dr. Fikret Türkmen, Nail Tan ve Dr. M. Mete Taşlıova tarafından hazırlanan “Âşık Şeref 
Taşlıova’dan Derlenen Halk Hikâyeleri” isimli eser Türk Dil Kurumu bünyesinde 2008 
yılında basıldı. “Âşık Şeref Taşlıova Hayatı ve Şiirleri” isimli kitap ise Dr. Mete Taşlıova 
tarafından hazırlandı ve 2007 yılında Millî Eğitim Bakanlığı yayınları arasında çıktı. “Âşık Şeref 
Taşlıova’nın Ezgi Repertuarı” isimli çalışma Dr. Armağan Coşkun Elçi tarafından 2011 yılında 
tamamlanarak yayımlandı.  

Başbakanlık tarafından 1971 yılında “sanat elçisi” olarak resmî görevlendirmeyle başlayan 
yurt dışı icraları kırk ayrı ülkede gerçekleşti. 

Türkiye ve Avrupa’da çok sayıda plak ve ses kaseti hazırladı. 
1987’de kurulan Türkiye Musiki Eseri Sahipleri Meslek Birliği (MESAM) kurucu üyesidir. 

Bu kuruluşun 1999-2010 yılları arasında Teknik Bilim Kurulu Başkanlığını yaptı.
UNESCO Somut Olmayan Kültür Miras kapsamında, Türkiye âşıklık geleneği dalında 

“Yaşayan İnsan Hazinesi” (2008) seçildi. 
05 Haziran 2010 yılında Ardahan Üniversitesi tarafından “Âşık Şeref Taşlıova Sempozyumu” 

düzenlendi. 
Ardahan Üniversitesi senatosu kararıyla Türk Halkbilimi alanında “Onursal Bilim Doktorası” 

tevcih edildi (2010). 
Kültür Bakanlığı Sivas Devlet Türk Halk Müziği Korosu Sanatçısı olarak 1990 yılında 

başladığı görevinden, 2003 yılında yaş haddinden emekli oldu. 
Şiirlerinde “Şeref” mahlasını kullandı. Hikmet Arifi Ataman, Şah İsmail, Korkmaz İkan, Nuri 

Şahinoğlu ve Sadrettin Ulu çırakları arasındadır. 
20 Eylül 2014 günü vefat etti. Keçiören’e bağlı tarihî Bağlum Mezarlığında toprağa verildi. 
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